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PREFACE 


Mon  premier  soin  doit  être  de  rappeler  que  ces 
mots  :  le  Judaïsme,  placés  en  tête  du  volume,  ne 
sont  qu'un  sous-titre,  et  que  le  titre  principal  est 
toujours  :  le  Christianisme  et  ses  origines.  En  d'au- 
tres termes,  ce  n'est  pas  le  judaïsme  en  lui-même 
que  j'étudie  :  je  ne  suis  pas  un  hébraïsant,  et  il  n'y 
a  qu'un  hébraïsant  qui  pût  entreprendre  une  pareille 
tâche1.  Je  me  propose  seulement  de  rechercher  la 
part  qu'a  eue  le  judaïsme  à  la  formation  du  christia- 
nisme et  la  manière  dont  l'un  est  sorti  de  l'autre  ; 
évolution  qui  s'est  accomplie  dans  un  milieu  grec,  au 
moyen  de  traductions  grecques  ou  de  livres  origi- 
naux écrits  en  grec  :  c'est  ainsi  que  le  travail  que 
j'ai  entrepris  m'a  été  possible.  J'ai  d'ailleurs  eu  con- 
stamment sous  les  yeux,  dans  la  lecture  de  la  Bible, 
les  commentaires  des  hébraïsants. 

Quand  j'ai  commencé  dans,ma  jeunesse  l'étude  de 

1.  On  nous  dit  que  M.  Renan  doit  aborder  ce  grand  travail,  après 
avoir  achevé  ses  Origines  du  Christianisme.  —  Ses  Eludes  d'his- 
toire religieuse,  1857,  contiennent  une  soixantaine  de  pages  sur 
Y  Histoire  du  peuple  d'Israël. 

II!.  a 
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la  Bible,  c'a  été  sur  la  traduction  française  de  Sa- 
muel Cahen.  Elle  était  la  première  et  elle  reste  en- 
core aujourd'hui  la  seule  à  côté  de  laquelle  on  trouve 
en  regard  le  texte  hébreu  ;  la  seule  aussi  où  ce  grand 
monument  du  judaïsme  soit  commenté  par  un  Juif. 
Ce  sont  deux  avantages  que  celle  même  de  M.  Ed. 
Reuss  ne  lui  enlève  pas.  Le  grand  travail  de  M.  Reuss 
comprend  à  la  fois  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament l. 
Pour  ne  parler  ici  que  de  l'Ancien,  il  n'est  pas  en- 
core entièrement  traduit  à  l'heure  où  j'écris  :  je  me 
trouve  pourtant  heureux  d'avoir  eu  déjà  ce  secours 
à  ma  portée.  Comme  je  ne  louerais  pas  un  pareil  ou- 
vrage avec  assez  d'autorité,  je  renverrai  à  l'éloge 
qu'a  fait  M.  Renan,  dans  un  Rapport  à  la  Société 
asiatique  (1877),  d'une  traduction  qui  présente,  dit- 
il,  «  à  peu  près  les  derniers  résultats  de  la  critique  et 
de  l'exégèse  ».  Les  introductions  de  M.  Reuss,  ainsi 
que  ses  notes,  généralement  courtes,  mais  très- 
pleines,  m'ont  tenu  lieu  des  commentaires  en  alle- 
mand dont  je  ne  pouvais  profiter.  Elles  rassurent 
celui  qui  s'en  sert  contre  la  crainte  de  ne  pas  se 
trouver,  comme  on  dit,  au  courant  de  la  science,  et 
l'avertissent  sur  tous  les  points  importants2. 
Dans  ma  première  partie,  l'Hellénisme,  je  n'ai  pas 

1.  Il  paraît  à  la  librairie  Sandoz  et  Fischbacher. 

2.  «  Un  commentaire  perpétuel,  plein  de  judicieuse  érudition,  des 
introductions  raisonnées,  des  résumés  historiques  font  de  ce  grand 
livre  un  vrai  Bibelwerk  comme  celui  de  Bunsen.  Il  fera  sûrement 
époque  dans  l'histoire  des  études  hébraïques  parmi  nous.  »  (Renan), 
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fait  delà  polémique,  mais  de  l'histoire.  Ou  du  moins 
l'histoire  était  toute  ma  polémique.  Sans  discuter  ni 
combattre  les  doctrines,  je  m'attachais  à  montrer  que 
la  révolution  qui  a  fait  du  monde  hellénique  le  monde 
chrétien  n'a  rien  de  brusque,  rien  qui  sente  le  mi- 
racle ou  le  mystère;  que  le  christianisme  était  déjà 
en  grande  partie  dans  l'hellénisme  et  en  est  sorti 
naturellement.  J'ajoutais  cependant  qu'il  y  a  autre 
chose  dans  le  christianisme  que  l'hellénisme,  et 
d'abord  le  judaïsme,  qui  en  est  un  élément  considé- 
rable. C'est  cet  élément  que  j'ai  à  reconnaître  aujour- 
d'hui, et  cette  étude  ne  paraîtra  pas  d'abord  devoir 
être  très-intéressante  ;  car  personne  ne  conteste 
qu'il  y  ait  du  judaïsme  dans  le  christianisme,  puisque 
l'orthodoxie  professe  au  contraire  que  les  deux  re- 
ligions n'en  font  qu'une,  et  que  la  nouvelle  n'est  que 
le  développement  et  l'achèvement  de  l'ancienne.  Ce- 
pendant ici  encore  l'orthodoxie  est  trop  souvent  en 
désaccord  avec  la  critique  historique,  et  cela  de  deux 
manières.  Tantôt  en  effet,  comme  elle  a  rompu  avec 
ce  judaïsme  dont  elle  est  sortie,  elle  s'efforce  de  s'en 
distinguer,  et  de  se  montrer  à  la  fois  autre  et  supé- 
rieure. Elle  parle  comme  parle  le  Discours  sur  la 
montagne  :  «  Il  a  été  dit  aux  anciens...  Et  moi,  je 
vous  dis...  »,  et  il  s'en  faut  bien  que  ses  prétentions 
soient  toujours  justes;  on  verra  que  le  christianisme 
doit  quelquefois  plus  au  judaïsme  qu'il  ne  l'avoue. 
Mais  l'orthodoxie  chrétienne  pèche  surtout  contre  la 
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critique  en  sens  contraire  ;  je  veux  dire  en  mécon- 
naissant les  lois  de  l'histoire  dans  le  développement 
du  judaïsme  lui-même.  Séduite  par  la  conception  pu- 
rement idéale  d'une  religion  perpétuelle  et  immuable, 
elle  suppose  arbitrairement  que  tout  ce  qui  se  trouve 
dans  le  judaïsme  au  temps  de  Jésus  s'y  trouvait  déjà 
au  temps  de  Moyse  :  un  dieu  incorporel,  la  foi  au 
Messie,  la  croyance  à  la  résurrection  ;  elle  s'imagine 
que  depuis  Moyse  (ou  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom) 
rien  n'a  changé.  Et  elle  prétend  reconnaître  dans  la 
Bible,  non-seulement  ce  qui  n'a  été  juif  qu'après  la 
Bible,  mais  même  ce  qui  ne  l'a  jamais  été,  et  que  le 
christianisme  a  pris  ailleurs,  comme  la  Trinité  ou 
l'Incarnation.  Ce  sont  là  de  pures  illusions,  et  l'his- 
toire du  judaïsme,  comme  toute  histoire,  n'est  qu'une 
suite  de  transformations,  qui  tiennent  à  l'influence 
des  événements  sur  les  idées.  Les  idées  elles-mêmes 
ne  sont  que  des  événements  :  les  faits  extérieurs  agis- 
sent sur  les  faits  de  l'ordre  moral,  comme  ceux-ci 
agissent  à  leur  tour  sur  les  autres.  C'est  l'étude  de 
ces  transformations  de  la  foi  juive,  dont  la  dernière 
est  l'avènement  même  du  christianisme,  qui  fait 
l'objet  de  ce  volume.  C'en  est  le  fond,  et  les  ques- 
tions accessoires  que  je  puis  rencontrer  sur  mon  pas- 
sage ne  doivent  jamais  le  faire  oublier. 

Parmi  ces  questions  accessoires,  la  plus  considé- 
rable est  celle  de  la  chronologie  des  livres  de  la 
Bible.  Elle  rentre  même  jusqu'à  un  certain  point  dans 
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la  question  générale  ;  car,  pour  suivre  le  développe- 
ment du  judaïsme,  il  faut  classer  chronologiquement 
les  livres  de  la  Bible,  au  moins  d'une  manière  rela- 
tive. Par  exemple  il  faudra  admettre  que  les  livres 
dits  mosaïques  sont  les  plus  anciens  ;  qu'après  vien- 
nent les  livres  des  prophètes;  les  hagiographa  en- 
suite, et  enfin  les  apocrypha.  On  aura  ainsi  quatre 
époques  du  judaïsme,  ayant  chacune  son  caractère 
religieux  particulier.  Mais  cette  conclusion  restera 
acquise,  quelle  que  soit  la  date  à  laquelle  on  place 
chacune  de  ces  époques,  pourvu  qu'on  n'en  dérange 
pas  la  succession  :  la  détermination  précise  de  ces 
époques  n'est  donc,  pour  mon  objet,  qu'accessoire. 
Elle  n'en  est  pas  moins  très-intéressante,  et  j'appelle 
l'attention  des  lecteurs  sur  les  vues  que  cette  étude 
m'a  suggérées. 

Elles  ne  sont  d'ailleurs  miennes  qu'en  partie,  et  je 
n'ai  fait  que  pousser  plus  loin  un  travail  critique  com- 
mencé depuis  longtemps.  Supposer,  par  exemple, 
que  la  Pentateuque  a  été  écrite  du  temps  d'Esdras,  et 
non  du  temps  de  Moyse,  est  une  vieille  idée,  soutenue 
déjà  dans  le  Tractatus  theologico-politiciis  de  Spi- 
noza, 1670  (chapitre  vin,  n°  iv),  et  appuyée  sur  des 
traditions  qui  remontent  jusqu'à  l'antiquité.  Spinoza 
étendait  d'ailleurs  sa  proposition  à  tous  les  livres  his- 
toriques1. 

1.11  semble  qu'au  temps  même  de  Joseph,  les  Grecs  contestassent 
aux  Juifs  l'antiquité  de  leur  Loi,  si  on  en  juge  par  un  passage  de 
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Ces  livres  sont  les  seuls,  à  ce  que  je  crois,  dont 
l'authenticité  ait  été  contestée  si  anciennement  ;  mais 
la  science  moderne  s'est  exercée  sur  d'autres  livres 
de  la  manière  la  plus  hardie.  Ainsi,  tandis  que  la  tra- 
dition attribue  les  Psaumes  à  David,  les  critiques  ra- 
tionalistes s'accordent  aujourd'hui  à  les  faire  des- 
cendre jusqu'aux  temps  des  chefs  Asmonées,  à  neuf 
siècles  de  David,  et  la  Bible  de  M.  Reuss  donnera  dé- 
sormais en  France  toute  autorité  à  cette  doctrine. 
C'est  à  cette  même  époque,  et  non  plus  à  celle  de 
Cyrus,  qu'on  place  généralement  aujourd'hui  le  livre 
appelé  du  nom  de  Daniel.  On  a  pu  voir  dans  le  tome  V 
de  M.  Renan,  au  chapitre  n,  que  le  livre  de  Judith 
est  regardé  maintenant  comme  ayant  été  écrit  pen- 
dant la  guerre  dlïadrien  contre  les  Juifs.  Ce  n'est 
donc  nullement  chose  nouvelle  que  de  prendre  les 
plus  grandes  libertés  à  l'égard  de  la  tradition. 

Cependant  il  y  a  des  parties  de  la  Bible  sur  les- 
quelles cette  liberté  de  la  critique  n'a  rien  entrepris, 
ou  peu  de  chose.  On  a  sans  doute  été  obligé  de 
reconnaître  que  plus  d'un  tiers  du  livre  ftlsaïe  ne 
saurait  appartenir  au  temps  où  on  place  ce  prophète 
(celui  de  l'invasion  assyrienne),  et  ne  peut  avoir  été 
écrit  avant  Cyrus;  on  a  donc  mis  à  part  ces  chapi- 
tres, qu'on  a  appelés  le  Second  haie.  Il  a  bien  fallu 

son  livre  où  il  dit  :  «  Nos  coutumes  sont  belles et  il  y  a  long- 
temps qu'elles  sont  établies  parmi  nous,  quoique  tout  le  monde  n'en 
juge  pas  ainsi  (et  xaî  \Lr\  tkti  ooxeï).  Antiq.  XVI,  n.  i. 
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encore,  même  dans  le  Premier  haïe,  détacher  cer- 
tains chapitres,  où  on  retrouvait  célébrée  la  prise  de 
Babylone.  On  a  rectifié  de  même  la  tradition  au  sujet 
de  quelques  autres  passages  prophétiques,  comme  le 
xix1  chapitre  (VIsaïe.  Mais  en  général,  pour  ce  qui 
regarde  les  prophètes,  on  s'en  est  tenu  aux  idées 
reçues.  On  a  continué  d'admettre  que  le  Premier 
haïe  était  du  temps  de  l'invasion  assyrienne,  c'est- 
à-dire  du  VIIIe  siècle  avant  notre  ère;  de  placer  à  la 
même  date  Amos,  Osée,  Michée,  et  Joël  encore  plus 
haut.  On  met  toujours  Jérémie  et  Ézéchiel  au  com- 
mencement du  VIe  siècle;  Aggée  et  Zacharie  à  la  fin. 
En  un  mot,  la  tradition,  au  sujet  des  prophètes,  fait 
encore  loi  parmi  les  critiques,  et  M.  Reuss  l'accepte 
et  la  consacre  dans  sa  Bible. 

Pour  moi,  la  lecture  des  prophètes  m'a  laissé  des 
impressions  toutes  différentes.  Il  m'a  paru  que  tout 
indiquait  dans  ces  livres  une  époque  beaucoup  plus 
moderne  que  celle  à  laquelle  on  les  rapporte.  Je  suis 
arrivé  à  croire  que  les  noms  d'Isaïe  ou  de  Jérémie 
ne  devraient  pas  imposer  à  la  critique  plus  que  ne 
lui  impose  le  nom  de  David  dans  les  Psaumes,  et 
qu'au  lieu  de  regarder  les  livres  prophétiques  comme 
inspirés  par  la  destruction  de  Samarie,  ou  par  celle 
de  Jérusalem,  on  peut  supposer  avec  plus  de  vrai- 
semblance qu'ils  sont  nés  de  la  lutte  des  Juifs  contre 
les  rois  de  Syrie  au  second  siècle  avant  notre  ère. 
Il  y  a  même  tels  livres  prophétiques,  ceux  que  d'ail- 
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leurs  tout  le  monde  estime  les  plus  récents,  que  je 
ne  craindrais  pas  de  faire  descendre  jusqu'au  temps 
d'Hérode.  Il  m'a  paru  aussi  que  l'esprit  dans  lequel 
ont  été  composés  les  livres  iïlsaïe  et  des  prophètes 
du  môme  âge  est  le  même  que  l'on  sent  dans  le  Deu- 
téronome  (à  la  différence  des  quatre  premiers  livres 
du  Pcntateuque),  et  qu'ainsi  le  Deutéronome  devra 
être  également  rapporté  à  l'époque  hellénique  de 
l'histoire  des  Juifs. 

J'ajoute  que  si  une  fois  on  en  vient  à  faire  ces 
livres  aussi  modernes,  on  sera  conduit  par  là  à  penser 
que  ceux  que  la  critique  a  déjà  fait  descendre  jus- 
qu'au temps  des  Asmonées  sont  encore  placés  trop 
haut,  et  on  arrivera  à  regarder  les  Psaumes  et  Da- 
niel comme  appartenant  à  l'époque  d'Hérode  et  des 
Romains. 

Je  propose  à  l'examen  des  héhraïsants  ces  idées, 
qui  ne  sauraient  prévaloir  que  si  elles  trouvent  appui 
parmi  eux.  Je  ne  me  dissimule  pas  qu'autrement  il 
est  difficile  quelles  soient  acceptées  par  le  public  l. 

Il  faut  reconnaître  que  pour  celui  qui  ne  recule  pas 


1.  Mon  chapitre  des  Prophètes,  où  je  développe  ces  conjectures 
sur  la  date  des  livres  prophétiques,  a  paru  pour  la  première  fois 
dans  la  Reçue  politique  et  littéraire  des  30  septembre,  7  et  1-4  oc- 
tobre 187C. 

M.  Maurice  Vernes,  dans  un  article  de  la  Revue  critique  du  4  mai 
1818,  rabat  beaucoup  de  l'antiquité  attribuée  à  Joui,  qu'il  fait  des- 
cendre jusqu'au  quatrième  et  même  jusqu'au  troisième  siècle  avant 
notru  ère,  c'est-à-dire  qu'il  le  place  déjà  cinq  siècles  plus  bas  que  ne 
le  fait  la  tradition. 
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devant  ces  conjectures,  l'aspect  général  de  la  Bible 
est  bien  changé.  On  se  sent  loin  des  imaginations 
que  Philon  et  Joseph  ont  transmises  aux  Pères  de 
l'Église,  et  qu'on  retrouve  dans  Balzac,  dans  Pascal 
et  dans  Bossuet. 

«  Lorsque  les  Grecs  étaient  encore  des  enfants,  et 
que  leur  éloquence  bégayait  encore,  la  sagesse  des 
Hébreux  avait  atteint  la  perfection;  elle  rendait  des 
oracles  à  toute  la  terre  l.  » 

«  Le  livre  qui  contient  cette  loi,  la  première  de 
toutes,  est  lui-même  le  plus  ancien  livre  du  monde, 
ceux  d'Homère,  d'Hérode  et  des  autres  n'étant  que 
six  ou  sept  cents  ans  depuis  2.  » 

«  L'Écriture,  c'est-à-dire  sans  contestation  le  plus 
ancien  livre  qui  soit  au  monde  3.  » 

Ajoutons  cette  définition,  qu'on  lit  encore  dans  la 
sixième  et  avant-dernière  édition  du  Dictionnaire  de 
l'Académie  (1835),  au  mot  original  : 

((  Le  texte  original  de  la  Bible,  le  texte  hébreu  qui 
représente  le  manuscrit  de  Moïse  (!) 4.  » 

1.  Balzac,  Relation  a  Ménandre,  troisième  Défense.  Il  fait  allusion 
au  mot  du  prêtre  de  Sais  dans  le  Timée  (p.  22)  :  «  Vous  autres 
Grecs,  vous  n'êtes  que  des  enfants.  » 

2.  Pascal,  Pensées,  xiv,  4,  p.  297  du  manuscrit  autographe. 

3.  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle,  seconde  partie, 
n°  I,  sixième  alinéa  (dans  la  première  édition).  Voir  aussi  n°  XIII, 
second  alinéa. 

4.  Dans  la  septième  et  dernière  édition,  qui  vient  de  paraître  (1878), 
la  phrase  a  été  changée.  La  disparition  de  cette  naïveté  est  un  des 
signes  qui  témoignent  des  progrès  qu'a  faits  la  critique  depuis  qua- 
rante ans. 
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On  retombe  de  bien  haut  si,  de  ce  manuscrit  de 
Moyse,  qui  daterait  d'environ  1600  ans  avant  notre  ère, 
il  faut  franchir,  pour  arriver  au  véritable  Pentateu- 
que,  un  intervalle  de  douze  siècles;  ou  si,  dans  les 
prétendues  prophéties  d'Isaïe,  on  doit  reconnaître  des 
écrits  du  second  siècle  avant  notre  ère.  Mais  tandis 
que  les  livres  juifs  paraissent  peut-être  par  là  moins  vé- 
nérables, ils  doivent,  d'un  autre  côté,  à  leur  date  ré- 
cente, d'exprimer  un  état  de  l'humanité  plus  avancé 
que  celui  dont  témoignent  les  monuments  des  âges 
primitifs.  Ils  nous  sont  ainsi  plus  prochains  et  plus 
accessibles.  Les  Juifs  ont  de  bonne  heure  agi  sur 
ceux  qui  les  entouraient;  mais  on  n'agit  pas  sur  les 
autres  sans  se  rapprocher  d'eux  ni  sans  subir  soi-même 
une  influence.  Il  est  à  croire  qu'ils  se  trouvèrent  pla- 
cés assez  tôt  dans  le  courant  de  la  civilisation  géné- 
rale, et  que  leurs  idées  s'en  ressentirent  par  une  in- 
filtration inaperçue.  Il  n'est  pas  douteux  du  moins 
qu'à  l'époque  des  Asmonées,  l'esprit  juif  ne  fut  en 
commerce  avec  l'esprit  hellénique,  dont  il  était  enve- 
loppé. C'est  ce  qui  fit  que  Juifs  et  Hellènes  eurent 
tant  de  facilité  à  s'entendre,  et  ce  qui  détermina  le 
succès  de  la  propagande  juive  dans  le  monde  grec, 
avant-coureur  de  celui  de  la  propagande  chrétienne. 

Cependant  la  Bible  n'est  pas  la  seule  source,  anté- 
rieure à  l'époque  chrétienne,  où  on  puisse  étudier  le 
judaïsme  :  il  faut  y  joindre  les  livres  de  Philon  d'A- 
lexandrie, et  j'ai  employé  à  l'étude  de  ces  livres  un 
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chapitre  entier.  Comme  ils  sont  tout  voisins  du  chris- 
tianisme, et  comme  en  même  temps  ils  ne  lui  ont  rien 
emprunté,  ils  fournissent  à  l'histoire  de  ses  origines 
un  document  du  plus  grand  prix,  et  s'ils  étaient  lus 
davantage  en  France,  cette  histoire  y  serait,  je  le 
crois,  bien  mieux  connue.  Malheureusement,  les 
Œuvres  de  Philon  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  pas  encore 
traduites  en  français,  puisqu'il  n'en  existe  qu'une 
traduction  du  XVIe  siècle,  non  complète,  non  réim- 
primée, qu'il  faut  aller  chercher  dans  un  volume  peu 
accessible  et  peu  attirant,  et  dont  la  langue  n'est  plus 
précisément  notre  langue  l. 

Sans  doute  plusieurs  de  nos  écrivains  et  de  nos 
critiques  ont  parlé  et  très-bien  parlé  de  Philon.  Le 
chapitre  de  M.  Franck  dans  sa  Kabbale,  sur  les  Rap- 
ports de  la  Kabbale  avec  les  doctrines  de  Philon, 
suppose  une  étude  complète  de  Philon  lui-même. 
M.  Vacherot,  dans  son  Histoire  de  l'école  d'Alexan- 
drie, 1846,  c'est-à-dire  de  la  grande  école  philoso- 
phique du  IIIe  siècle,  a  résumé  fortement  l'esprit  et  la 
philosophie  de  Philon,  en  manière  d'introduction  à 
son  sujet.  M.  J.  Denis,  dans  son  Histoire  des  théories 
et  des  idées  moitiés  de  l'antiquité,  1836,  dont  j'ai  dit 
ailleurs  le  mérite  (et  je  ne  l'ai  peut-être  pas  encore 

1.  Dans  un  volume  intitulé  :  Philon  d'Alexandrie,  Écrits  histori- 
ques, etc.,  1SG7  (librairie  Didier),  M.  Ferdinand  Delaunay  a  donné 
la  traduction  des  deux  livres  Contre  Flaccus  et  Légation  à  Caius.  Il 
a  traduit  depuis,  dans  Moines  et  Sibylles,  1874,  le  petit  écrit  sur  la 
Vie  contemplative. 
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assez  dit),  a  écrit  sur  Philon  quinze  pages,  excellentes 
comme  tout  le  livre.  Enfin,  M.  Ferdinand  Delaunay  a 
joint  à  la  traduction  des  deux  écrits  historiques  de 
Philon  une  Introduction  très-intéressante  sur  la  si- 
tuation du  Juifs  et  du  Judaïsme  à  cette  époque.  Mais, 
quelque  fruit  qu'on  tire  de  ces  travaux,  ils  ne  sau- 
raient familiariser  les  esprits  avec  les  idées  de  Philon 
et  de  son  temps  autant  que  le  ferait  la  lecture  directe 
de  ses  ouvrages.  Il  est  vrai  que  cette  lecture  ne  sera 
jamais  attrayante  et  facile  :  si  elle  avait  dû  l'être, 
il  y  a  longtemps  qu'ils  seraient  traduits.  Ce  sera  tou- 
jours une  tâche  réservée  aux  lecteurs  laborieux  et 
patients;  je  souhaite  d'autant  plus  qu'elle  leur  soit 
facilitée.  Procurer  au  public  français  une  traduction 
de  Philon  est  une  œuvre  que  devraient  se  proposer 
les  académies,  ou  les  autorités  qui  président  à  l'in- 
struction publique,  ou  encore  la  communauté  israélite. 
Je  crois,  en  adressant  aux  uns  et  aux  autres  cet  appel, 
remplir  un  devoir  et  rendre  un  service. 

Quant  au  Talmud,  voir  ce  que  j'ai  dit  dans  ce 
volume,  à  la  page  378. 

Dans  la  préface  de  mon  Hellénisme,  j'ai  men- 
tionné et  apprécié  quelques-uns  des  écrits  antérieurs 
dont  j'avais  profité.  Je  me  promettais  alors  de  faire 
de  même  quand  j'arriverais  au  Judaïsme,  mais  j'y 
renonce,  effrayé  du  nombre  et  de  l'importance  des 
travaux  dont  j'aurais  à  parler  et  de  la  difficulté  de  les 
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juger.  Je  ne  pourrais  mentionner  d'ailleurs  que  des 
livres  français,  et  ce  ne  serait  pas  assez,  car  les  études 
d'histoire  religieuse  relèvent  surtout  de  la  science 
allemande.  Chez  nous,  la  domination  de  l'Église  a 
tué  l'exégèse.  Richard  Simon  avait  essayé  de  la  faire 
vivre,  mais  son  effort  a  nécessairement  avorté.  Il  est 
vrai  que  le  génie  de  la  France  s'est  amplement  dé- 
dommagé par  l'incomparable  essor  de  la  libre-pensée 
philosophique.  Elle  a  eu  Yoltaire,  celui  qui  a  dit,  et 
il  avait  le  droit  de  le  dire  : 

J'ai  fait  plus  en  mon  temps  que  Luther  et  Calvin. 

Elle  a  enfanté  l'esprit  qu'on  appelle  la  révolution, 
et  contre  lequel  l'Église  lutte  en  vain.  Mais  dans  ces 
grandes  conquêtes  de  la  raison,  la  part  de  la  science 
n'a  pas  été  tout  ce  qu'elle  aurait  pu  être.  On  ne  se 
souciait  même  pas  assez  de  savoir  ;  et  comme  on  dé- 
daignait les  traditions  théologiques,  on  ne  prenait  pas 
la  peine  de  les  approfondir.  Cependant  rien  n'est 
achevé,  là  où  la  science  elle-même  n'a  pas  achevé 
son  œuvre,  et,  tant  que  l'étude  n'a  pas  dissipé  les  ob- 
scurités qui  enveloppent  la  tradition,  ces  obscurités 
mêmes  lui  sont  une  protection  et  une  défense  ;  mais 
on  ne  peut  faire  pleinement  la  lumière  qu'à  l'aide  de 
l'érudition  et  de  la  critique.  Cette  critique,  la  liberté 
du  protestantisme  germanique  l'a  donnée  à  l'Allemagne  ; 
c'est  de  là  qu'elle  nous  est  venue,  et  ce  sont  d'abord 
les  maîtres  allemands  qu'il  faudrait  citer.  Mais  je 
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n'ai  pu  étudier  d'une  manière  directe  que  ceux  de  leurs 
livres  qui  ont  été  écrits  en  latin  ou  traduits  en  français. 
Je  n'en  ai  pas  moins  indirectement  profité  des  autres, 
en  ce  que  les  vérités  qu'ils  ont  répandues  ont  passé 
dans  les  leçons  et  les  ouvrages  des  critiques  français. 
Parmi  les  écrits  composés  sur  le  judaïsme,  il  y  a 
lieu  de  considérer  à  part  ceux  qui  l'ont  été  par  des 
Israélites,  et  que  cette  circonstance  rend  particuliè- 
rement intéressants.  On  a   toujours   à  profiter  avec 
l'écrivain  qui    parle  de  ce  qu'il  connaît  et    de  ce 
qu'il  aime  :  mais  chacun  sait  quelle  est  la  vénération 
et  l'amour  de  tous  les  Israélites  pour  Israël  ;  quel  est 
leur  juste  orgueil  du  rôle  que  le  judaïsme  a  rempli 
dans  l'histoire  morale  et  religieuse  de  l'humanité,  et 
leur  ambition  même  d'un  avenir  digne  de  ce  passé  et 
qui  en  soutienne  la  grandeur.  Ces  sentiments  leur 
sont  communs  à  tous  ;  ils  entraînent  quelque  péril, 
dont  tous  ne  savent  pas  se  défendre.   Ils  comptent 
parmi  eux  des  philosophes  et  des  savants  qui,  dans 
leur  pieuse  "fidélité  à  de  grandes  traditions,  restent 
assez  philosophes  et  assez  savants  pour  qu'on  puisse 
les  prendre  pour  guides  ;  mais   il  faut  se   tenir  en 
garde  contre  ce  que  j'appellerais  les  livres  d'édifica- 
tion, et  aussi  contre  les  écrits  polémiques.  La  polé- 
mique peut  dominer  même  dans  un  ouvrage  qui  se 
présente    comme  livre  d'histoire  ;  elle   domine   en 
effet  dans  les  Pharisiens  de  M.  Cohen.  *  C'est  un  ou- 

1.  Les  Pharisiens,  2  vol.  in-8,  1877.  librairie  Calmann  Lévy. 
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vrage  très-instructif,  notamment  parles  citations  tal- 
mudiques  dont  il  est  rempli,  et  d'une  lecture  très-in- 
téressante ;  mais  l'auteur  est  trop  évidemment  dominé 
par  la  préoccupation  de  l'apologie.  Il  avait  mieux 
gardé  la  mesure  dans  son  livre  des  Déicides  (1861), 
où  il  ne  faisait  guère  que  prolester  contre  les  injusti- 
ces chrétiennes,  et  où  il  restait  d'ailleurs  constam- 
ment dans  son  sujet  ;  tandis  que  cette  fois  il  passe 
sans  cesse  des  Pharisiens  au  judaïsme  lui-même, 
qu'il  embrasse  sous  leur  nom  tout  entier,  et  dont  il 
ramène  à  tout  propos  la  défense  et  la  glorification. 
Cet  ouvrage  a  paru  quand  le  mien  était  achevé,  et,  si 
je  l'avais  connu  plus  tôt,  j'en  aurais  profité  davantage  ; 
mais  je  pourrai  le  faire  dans  la  suite  de  mon  travail, 
quand  j'arriverai  au  temps  de  Jésus. 

Mes  deux  premiers  volumes  n'ont  pas  convaincu 
tous  mes  lecteurs.  Je  ne  parle  pas  des  orthodoxes, 
que  je  ne  pouvais  évidemment  espérer  d'amener  à 
mes  idées  ;  mais  même  parmi  les  esprits  indépendants, 
j'ai  rencontré  des  résistances.  Comme  ils  ne  trouvaient 
dans  mon  étude  sur  l'hellénisme  que  l'hellénisme,  ils 
ont  cru  que  je  ne  voulais  pas  voir  dans  le  christianisme 
autre  chose  ;  ou  du  moins  que  si  j'y  reconnaissais, 
comme  je  l'avais  dit  tout  d'abord  dans  ma  préface,  un 
élément  juif  et  un  élément  galiléen,  je  ne  tenais  pas 
assez  de  compte  de  ce  que  l'un  et  l'autre  ont  d'origi- 
nalité et  d'importance.  Un  assez  grand  nombre  de  cri- 
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tiques  ont  exprimé  cette  pensée,  mais  personne  ne  l'a 
développée  avec  plus  de  force  que  ne  Ta  fait  Eugène 
Despois,  dans  un  article  de  la  Revue  politique  et  litté- 
naire  du  25  janvier  1873.  L'auteur  était  des  plus 
bienveillants  pour  moi,  mais  il  présentait  à  l'appui 
de  sa  thèse  les  considérations  les  mieux  faites  pour 
m'engager  moi-même  à  me  défier  de  l'entraînement 
de  ma  pensée.  Il  m'a  fait  beaucoup  réfléchir;  mais, 
après  réflexion,  je  crois  pourtant  devoir  m'en  tenir  au 
point  de  vue  où  je  m'étais  placé  d'abord  l. 

Je  crois  que  plusieurs  des  dogmes  et  des  sentiments 
qu'on  a  regardés  comme  essentiellement  chrétiens 
et  étrangers  à  l'hellénisme,  ou  bien  ne  lui  sont  pas  en 
effet  aussi  étrangers  qu'on  le  pense  ;  ou  bien,  s'ils  ne 
se  trouvent  pas  dans  les  philosophes  antiques,  ne  se 


].  En  1874,  M.  Boissier  a  publié  ses  deux  volumes  intitulés  :  La 
Religion  romaine,  d'Auguste  aux  Antonins  (librairie  Hachette^,  et 
il  a  parlé  de  mon  Hellénisme  dans  sa  préface.  Après  quelques  mots 
très-obligeants  pour  son  ancien  professeur,  il  ajoute  :  «  Mais  on 
verra  que  l'étude  des  faits  m'a  conduit  à  des  conclusions  différentes 
des  siennes.  »  Je  ne  suis  pas  bien  convaincu  de  cette  différence. 
Ici  et  là,  l'histoire  établit  également  ces  deux  faits  :  1°  qu'il  y  a 
dans  l'hellénisme  beaucoup  d'éléments  qui  ont  préparé  le  chris- 
tianisme et  qui  y  sont  entrés  ;  2°  que  cependant  le  christianisme  ne 
se  compose  pas  seulement  d'éléments  helléniques,  mais  qu'il  a  fallu 
autre  chose  encore  pour  le  produire.  Il  me  semble  que  je  m'accorde 
avec  M.  Boissier  sur  ces  deux  points.  La  différence  est  plutôt  dans 
une  certaine  manière  générale  de  penser  ou  de  sentir  à  l'égard  des 
choses  religieuses  ;  mais  ces  sentiments  ne  sont  plus  précisément 
des  conclusions.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  regarde  le  succès  de  l'ouvrage 
de  M.  Boissier  comme  ayant  beaucoup  profité  à  la  critique  histori- 
que, puisqu'il  a  su  la  faire  accepter  même  dans  ce  qu'on  appelle  le 
monde,  c'est-à-dire  dans  un  public  assez  mal  disposé  à  l'accueillir. 
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trouveraient  pas  davantage  dans  les  monuments  pri- 
mitifs du  christianisme,  et  s'éloignent  des  anciens,  non 
pas  tant  comme  chrétiens  que  comme  modernes. 

Despois  nous  montre  par  exemple  dans  Bourdaloue 
des  développements  sévères  sur  la  richesse,  qui  abou- 
tissent à  ce  trait,  que  la  richesse  contient  en  soi  le 
péché,  tout  riche  étant  nécessairement  injuste  de  sa 
personne,  ou  héritier  de  l'injustice  d'autrui,  et  il  croit 
que  ces  idées  viennent  uniquement  de  la  prédication 
galiléenne.  Mais  si  on  lit  ces  invectives  contre  les 
richesses,  qui  étaient  un  lieu  commun  de  la  philoso- 
phie hellénique,  on  y  trouvera  précisément  les  mêmes 
reproches.  Ce  cri  de  Fabianus  :  «  0  pauvreté  !  que  tu 
es  un  bien  inconnu  !  »  est  un  élan  de  la  sagesse  hellé- 
nique l. 

Bien  avant  l'évangile  où  Jésus  dit  à  un  jeune  Juif  : 
«  Ya,  vends  tout  ce  que  tu  as,  et  donne-le  aux  pauvres, 
puis  viens  et  suis-moi,  »  des  philosophes  avaient  donné  le 
même  conseil  à  leurs  disciples,  et  ils  avaient  été  obéis 2. 

Despois  objecte  que  le  philosophe  qui  embrassait 
ainsi  la  pauvreté  prétendait  y  trouver  le  bonheur  dans 
cette  vie  même,  tandis  que  le  chrétien  disait  :  «  Heu- 
reux les  pauvres,  parce  que  le  royaume  des  deux  est 
à  eux  !  Heureux  ceux  qui  ont  faim,  parce  qu'ils  seront 
rassasiés  !  »  [Luc,  vi,  20.)  Et  il  est  vrai  que  le  philo- 

1.  «  O  paupertas  !  quam  ignotum  bonum  es  !  »  Sénèque  le  père, 
Controversiœ,  II,  ix,  21,  25.  Sénèque,  Lettre  85,  22,  etc. 

2.  Voir  le  présent  volume,  page  473. 

III.  l> 
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sophe  nepouvait  parler  ainsi,  puisqu'il  n'attendait  pas, 
comme  le  Galiléen,  la  fin  prochaine  de  ce  monde  et 
l'avènement  d'un  monde  nouveau.  Mais  je  ne  vois  pas 
que  cela  constitue  ce  que  Despois  appelle  une  inspira- 
tion morale  tout  autre  ;  car  on  aboutissait  toujours 
en  pratique  au  mépris  de  la  richesse  et  à  l'amour  de 
la  pauvreté.  Et,  au  contraire,  il  est  clair  que  l'inspira- 
tion d'où  est  sortie  cette  croyance  galiléenne,  c'est 
précisément  le  sentiment  moral  exalté  qui,  dans  le 
monde  tel  qu'il  est,  faisait  voir  à  certaines  âmes, 
dégoûtées  du  spectacle  de  la  corruption-  et  de  Tin- 
justice,  la  richesse  comme  un  mal  et  la  pauvreté 
comme  un  bien. 

Despois  relève  encore  ces  paroles  de  Bourdaloue  : 
«  La  morale  de  l'évangile  nous  apprend  que  plus  un 
chrétien  est  riche,  plus  il  doit  être  pénitent,  c'est-à- 
dire  plus  il  doit  se  retrancher  des  douceurs  de  la  vie  : 
et  que  ces  grandes  maximes  de  renoncement,  de  dé- 
pouillement, de  crucifiement,  si  nécessaires  au  salut 
(c'est  Despois  lui-même  qui  souligne),  sont  beaucoup 
plus  pour  le  riche  que  pour  le  pauvre.  »  Il  est  clair 
que  le  crucifiement  est  un  mot  chrétien,  et  Bourda- 
loue pense  ici  aux  passages  des  évangiles  où  Jésus  dit  : 
«  Celui  qui  veut  marcher  derrière  moi,  qu'il  se  re- 
nonce, qu'il  porte  sa  croix  et  qu'il  me  suive  »  {Marc, 
vin,  34,  etc.).  Mais  cela  signifie  simplement  que  le 
disciple  du  Christ  doit  être  prêt  à  sacrifier  sa  vie, 
comme  le  Christ  lui-même  :  les   versets  suivants  le 
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prouvent  assez  :  il  n'est  nullement  question  ici  de  ces 
privations,  de  ces  austérités,  de  ces  actes  pénibles,  par 
lesquels  le  langage  dévot  dit  qu'on  se  crucifie  ou 
qu'on  se  mortifie,  suivant  une  autre  expression  em- 
pruntée aussi  au  Nouveau  Testament,  mais  détournée 
encore  de  son  sens1. 

Cette  morale  ascétique  vient  réellement  de  Platon, 
non  de  l'évangile  :  il  suffit  de  relire,  pour  s'en  con- 
vaincre, les  pages  64  à  84  du  Phédon.  Elles  ne  sont 
que  le  développement  de  ce  thème,  que  la  philosophie 
est  un  apprentissage  que  l'âme  fait  de  la  mort  dans 
la  vie  même,  en  se  détachant  du  corps  par  la  renon- 
ciation volontaire  à  tous  les  désirs  et  à  toutes  les 
jouissances  des  sens.  Je  n'ai  pas  besoin  de  remonter 
ici  aux  origines  orientales  de  l'ascétisme;  il  suffit  de 
montrer  qu'il  est  pour  le  moins  aussi  hellénique  que 
galiléen. 

On  se  fait  bien  d'autres  illusions  sur  les  prétendues 
nouveautés  chrétiennes.  Voici  des  moines  ;  voici  des 
couvents  ;  on  s'écrie  que  l'antiquité  n'a  rien  connu  de 
tel  :  mais  il  n'y  a  dans  le  Nouveau  Testament  ni  cou- 
vents ni  moines.  D'où  viennent-ils  donc?  Si  on  con- 


1.  Dans  les  Lettres  de  Paul,  les  termes  de  crucifier  et  de  morti- 
fier ont  un  sens  particulier  tout  mystique,  et  très-différent  de  celui 
que  le  style  dévot  exprime  par  ces  mots  de  mortifications  et  de 
croix.  C'est  l'idée  que  nous  devons  tuer  en  nous  ce  que  Paul  appelle 
le  vieil  homme,  ainsi  que  le  Christ  a  été  tué  sur  sa  croix  :  et  cela 
se  fait  simplement  par  la  renonciation  au  passé  de  l'humanité,  et 
non  par  la  recherche  ascétique  des  privations  et  des  souffrances. 
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sidère  principalement  dans  les  couvents  le  silence 
et  la  claustration,  ils  paraissent  venir  de  l'Egypte.  Si 
on  est  frappé  surtout  du  zèle  du  moine,  actif,  remuant, 
militant,  agissant  d'autant  plus  sur  le  monde  qu'il  s'est 
isolé  du  monde,  n'ayant  ni  bien  ni  jouissance.  «  vi- 
vant sans  famille,  pour  être  le  père  de  toutes  les  fa- 
milles, »  et  travailler  au  salut  de  tous  ;  le  Cynique  en 
réunit  tous  les  traits  et  il  en  a  fourni  le  modèle1. 

Combien  de  chapitres,  dans  Y  Imitation  de  Jésus- 
Christ,  où  l'auteur  travaille  également  sur  les  textes 
des  évangiles  et  sur  ceux  des  philosophes,  plus  encore 
quelquefois  sur  ceux-ci  que  sur  ceux-là  ! 

Je  passe  à  un  autre  ordre  d'idées.  On  a  prétendu 
souvent  qu'une  certaine  piété  tendre,  passionnée, 
amoureuse,  avait  dû  rester  inconnue  aux  religions 
des  anciens,  dont  les  dieux,  dit-on,  toujours  heu- 
reux et  toujours  indifférents,  ne  pouvaient  obtenir 
des  hommes  qu'un  froid  respect.  Il  y  a  là  encore  plus 
d'une  méprise.  Il  suffit  d'entrevoir  les  démonstrations 
des  cultes  deDéméter,  de  Dionysos  et  d'Adonis,  pour 
comprendre  de  quels  mouvements  les  douleurs  ou  la 
mort  de  ces  dieux  remplissaient  les  âmes,  et  pour  en- 
tendre les  cris  et  les  lamentations.  Qu'on  relise  aussi  ce 
que  Cicéron  nous  raconte  de  ce  qu'il  a  vu  à  Enna,  quand 
il  parcourait  la  Sicile  pour  préparer  l'accusation  de 
Verres,  ce  terrible  amateur  de  statues,  qui  les  volait 

1.  L'Hellénisme,  tome  II,  p.  32.  Entretiens  d'Épictète,  III.  '. -J. 
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de  tous  côtés.  Les  prêtresses  d'Enna  vinrent  au-devant 
de  lui  en  procession  solennelle  pour  protester  contre 
l'enlèvement  de  leur  déesse  :  «  Tout  un  peuple  suivait, 
avec  des  pleurs  et  des  gémissements  tels  qu'on  aurait 
cru  la  ville  plongée  dans  le  deuil  d'une  de  ces  morts 
qui  produisent  une  consternation  universelle.  »  Que 
veut-on  de  plus  en  fait  d'émotions  et  de  transports1? 
On  insiste  :  Mais  la  Passion!  mais  le  Jardin  des  Oli- 
viers et  le  Calvaire  !  Que  mettre  à  côté  de  Jésus  dé- 
laissé, trahi,  abîmé  dans  l'humiliation  et  la  tristesse, 
couvert  d'insultes,  de  crachats,  de  coups  et  de  plaies, 
cloué  enfin  sur  une  croix,  et,  là,  criant  à  son  père  : 
«  Pourquoi  m'as-tu  abandonné?»  ou  bien  laissant  tom- 
ber la  sainte  et  douce  prière  :  «  Pardonne-leur,  car  ils 
ne  savent  ce  qu'ils  font?  »  Ce  n'est  plus  une  simple  aven- 
ture tragique,  comme  celles  des  personnages  divins 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ;  c'est  le  Fils  de  Dieu  qui 
meurt  pour  nous  sauver,  pour  expier  nos  péchés;  qui 
souffre  non-seulement  pour  nous,  mais  aussi  par  nous, 
et,  en  le  faisant  souffrir,  nous  ne  lassons  pas  sa  ten- 
dresse. C'est  là  sans  doute,  pour  l'éloquence  pathé- 
tique, un  thème  tout  à  fait  à  part.  En  prêchant  la 
Passion,  Bossuet  s'écrie  :  «  Laissons  attendrir  nos 
cœurs  à  cet  objet  de  pitié  ;  ne  sortons  pas  les  yeux 
secs  de  ce  grand  spectacle  du  Calvaire.  Il  n'y  a  point 
de  cœur  assez  dur  pour  voir  couler  le  sang  humain 

1.    Tanti  ftetus  gemitusque  fiebant  ut   acerbissimus   tota  urbe 
luctus  versari  videretur.  Verr.  IV,  50. 
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sans  en  être  ému;  mais  le  sang  de  Jésus-Christ  porte 
dans  les  cœurs  une  grâce  de  componction,  une  émo- 
tion de  pénitence.  Ceux  qui  demeurèrent  auprès  de 
sa  croix  et  qui  lui  virent  rendre  les  derniers  sou- 
pirs s'en  retournèrent,  dit  saint  Luc,  frappant  leur 
poitrine...  Ne  soyons  pas  plus  durs  que  les  Juifs;  fai- 
sons retentir  le  Calvaire  de  nos  cris  et  de  nos  sanglots  ; 
pleurons  amèrement  nos  péchés  ;  irritons-nous  sainte- 
ment contre  nous-mêmes1.  »  Et  tandis  qu'il  prêchait 
ainsi  du  haut  de  la  chaire  devant  la  cour  assemblée, 
Pascal  écrivait  sur  le  même  thème,  dans  le  silence 
de  sa  solitude,  des  paroles  extraordinaires,  qu'on 
a  retrouvées  il  y  a  trente  ans  :  «  Console-toi  (c'est  Jé- 
sus qui  lui  parle)  ;  tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu 
ne  m'avais  trouvé.  Je  pensais  à  toi  dans  mon  agonie  ; 
j'ai  versé  telles  gouttes  de  sang  pour  toi...  Veux-tu 
qu'il  me  coûte  toujours  du  sang  de  mon  humanité  : 
sans  que  tu  donnes  des  larmes?..  Les  médecins  ne  te 
guériront  pas,  car  tu  mourras  à  la  fin  ;  mais  c'est 
moi  qui  guéris,  et  qui  rends  le  corps  immortel.  »  Mais 
à  ce  discours  du  Sauveur,  son  cœur  s'échappe  :  «  Sei- 
gneur, je  vous  donne  tout.  »  Et  Jésus  reprend  encore  : 
«  Je  t'aime  plus  ardemment  que  tu  n'as  aimé  tes 
souillures2.  »  Certes,  voilà  des  choses  purement  chré- 


1.  Ser??ion  sur  la  Passio?i,  édition  Gandar,  18G7,  p.  511. 

2.  Le  mystère  de  Jésus,  dans  les  Potsées  de  Pascal,  édition  de 
1860,  t.  II,  p.  206.  C'est  M.  Fougère  qui  a  publié  le  premier  ce  pré- 
cieux morceau. 
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tiennes,  absolument  originales,  et  on  a  le  droit  de 
dire  qu'il  ne  se  trouve  rien  de  pareil  dans  l'antiquité 
profane.  Mais  ce  qu'il  faut  ajouter,  et  ce  qui  surpren- 
dra bien  des  chrétiens,  c'est  qu'il  ne  se  trouve  non 
plus  rien  de  pareil  dans  le  christianisme  lui-même 
pendant  des  siècles.  En  mettant  à  part  le  génie  d'un 
Pascal  et  son  imagination  maladive,  ces  effusions, 
dans  leur  fond  même,  étaient  étrangères  aux  anciens 
chrétiens  :  ils  ne  se  livraient  pas  à  ces  sentiments;  ils 
ignoraient  la  plupart  de  ces  idées.  Les  Pères  ne  s'in- 
téressaient pas  en  général  à  l'humanité  de  Jésus-Christ. 
On  n'appuyait  pas  volontiers  sur  son  supplice,  re- 
gardé comme  ignominieux  par  les  Gentils  ;  on  ne  le 
figurait  pas  aux  yeux;  on  ne  fabriquait  pas  de  cru- 
cifix ;  Minucius  Félix  écrivait  même  en  propres  ter- 
mes :  «  Nous  n'avons  pas  le  culte  de  la  croix  » 
(Octav.  29).  Il  semble  que  les  Pères  ne  veuillent  con- 
sidérer dans  le  Christ  que  le  Verbe  et  le  Fils  de 
Dieu.  Léon  va  jusqu'à  dire  dans  ses  sermons  qu'il  ne 
faut  pas  s'attristerni  pleurera  l'occasion  delà  Passion 
(Sermons  58  et  59).  Et  Ambroise  avait  déjà  dit  que 
Marie  elle-même,  au  pied  de  la  croix,  ne  pleurait  pas, 
donnant  ainsi  un  démenti  par  avance  à  la  prose  fa- 
meuse : 

Stabat  mater  dolorosa 
Juxta  crucem  lacrymosa  '. 

1.  De  obitu  Valentiniani,  39.  Cf.  Delnstit.  virg.,  I,  49. 
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Ces  larmes  appartiennent  au  christianisme  du  moyen 
âge. 

Ainsi  la  dévotion  pieuse  à  Jésus  souffrant  et  mou- 
rant est  chrétienne  sans  doute,  mais  elle  ne  peut  être 
comptée  parmi  les  traits  où  se  marque  une  opposition 
essentielle  entre  le  christianisme  et  l'hellénisme, 
puisqu'au  temps  où  l'hellénisme  et  le  christianisme 
étaient  en  face  l'un  de  l'autre,  celui-ci  ne  la  connais- 
sait pas  ;  de  sorte  que  plus  on  étudie,  plus  on  reconnaît 
qu'il  n'ya  nulle  part  de  contradiction  tranchée  ni  de 
passage  hrusque  et  soudain;  que  tout  est  l'œuvre  du 
temps  et  porte  la  marque  du  temps,  et  qu'il  faut  ef- 
facer partout  dans  l'histoire  les  coups  du  ciel  et  les 
miracles.  C'est  la  conclusion  où  une  vraie  critique 
revient  toujours. 


Les  critiques  citent  d'ordinaire  les  livres  bibliques  d'après 
la  distribution  qu'en  font  les  Juifs,  distribution  suivie  en  gé- 
néral dans  les  Bibles  protestantes,  mais  non  dans  la  Vulgate 
romaine.  De  là  la  nécessité  de  quelques  avertissements. 

Je  cite  dans  ce  volume,  sous  le  titre  de  Samuel  I  et  II,  les 
livres  I  et  II  des  Rois  de  la  Vulgate  romaine,  et  sous  le  titre 
de  Rois  I  et  II,  les  111  et  IV  des  Rois  de  la  Vulgate. 

J'appelle  Chroniques  les  deux  livres  que  la  Vulgate  romaine 
appelle  Paralipomènes. 

Je  dis  Esdras  tout  court,  au  lieu  de  Premier  livre  d'Esdras, 
Néhémie  au  lieu  de  Second  livre  d'Esdras. 

J'appelle  Additions  à  Esthcr,  ou  à  Daniel  des  morceaux  que 
la  Vulgate  romaine  confond  avec  la  partie  authentique  de 
ces  livres,  mais  qui  n'existent  pas  en  hébreu. 

Je  désigne  par  ce  titre  :  La  Sagesse  de  Jésus,  fils  de  Sirach 
(en  abrégé  le  Fils  de  Sirach,  ou  même  Sirach),  le  livre  grec 
que  la  Vulgate  romaine  appelle  Ecclesiasticus.  Ne  pas  le  con- 
fondre avec  le  livre  hébreu  appelé  en  grec  et  en  latin  Eccle- 
siastes  (l'Ecclésiaste). 

Les  chiffres  des  Psaumes,  dans  mes  citations,  diffèrent  de 
ceux  de  la  Vulgate  romaine  d'une  ou  deux  unités. 

Les  chiffres  des  versets,  dans  les  livres  dont  l'original  est 
en  grec,  sont  ceux  du  grec  et  non  ceux  de  la  Vulgate.  Voir 
l'avis  particulier,  p.  334,  note  2. 

Il  aurait  été  facile  de  donner  l'orthographe  exacte  des 
noms  hébreux;  je  n'avais  qu'à  les  prendre  dans  la  Bible  de 
M.  Reuss.  Mais  on  n'obtient  cette  exactitude  que  par  l'emploi 
d'une  espèce  d'alphabet  particulier,  où  certaines  lettres  por- 
tent des  points  ou  des  accents.  Il  m'a  paru  que  ce  purisme, 
qui  gêne  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs,  ne  seyait  pas  à 
un  écrivain  qui   lui-même  ne  sait  pas  l'hébreu.  J'ai  donc 
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laissé  à  ces  noms  la  forme  sou-  laquelle  on  est  habitué  à  les 
voir  en  français,  forme  qui  est,  en  général,  celle  delà  Vul4 
gâte  l. 

1.  Cependant,  d'après  la  Vulgate,  on  aurait  dû  dire  Xoacli,  et  non 
pas  Xoé. 

La  forme  Moïse  ne  diffère  de  celle  de  la  Vulgate  que  par  17.  J'ai 
cru  qu'on  ne  serait  pas  gêné  de  voir  rétablir  l'y. 
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CHAPITRE    PREMIER 

ISRAËL    AVANT    LA    LOI. 

La  propagande  chrétienne  a  été  précédée  de  plu- 
sieurs siècles  par  une  propagande  juive  ;  c'est  celle- 
ci  qui  a  rendu  l'autre  possible  et  qui  en  a  préparé 
le  succès.  On  ne  peut  dire  précisément  à  quel  mo- 
ment les  Juifs  ont  commencé  à  se  mêler  aux  races 
grecques;  mais  c'est  seulement  après  qu'à  Alexan- 
drie, où  ils  étaient  établis,  ils  eurent  traduit  en  grec 
leurs  Écritures,  qu'ils  commencèrent  véritablement  à 
exercer  sur  les  esprits  du  monde  hellénique  cette 
action  puissante  qui  devait  aboutir  à  l'avènement  du 
Christianisme. 

Qu'était-ce  à  l'origine  que  ces  Juifs,  ou  plutôt  ces 
Israélites,  car  c'est  leur  nom  primitif?  Ils  prétendent 
m.  1 
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être  sortis  d'une  famille  de  nomades,  qui  de  la  Chai- 
dée  était  venue  s'établir  dans  la  Palestine,  d'où  elle 
avait  émigré  en  Egypte.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de 
cette  famille,  le  peuple  lui-même  ne  paraît  pour   la 
première  fois  qu'en  Egypte,  où  on  peut  croire  qu'il  était 
venu  directement  de  Chaldée  :  il   y  vit   longtemps 
sous  la  domination  des  Égyptiens,  jusqu'à  ce  qu'il  se 
révolte  et  qu'il  échappe  à  la  servitude  en  se  trans- 
portant dans   le  prétendu  pays  de  ses  pères,  la  Pa- 
lestine, dont  il  devient  maître.  Ce  peuple  n'est  pas  le 
seul,  à  beaucoup  près,  qui  doive   son   origine  à  des 
fugitifs  et  à  des  proscrits  ;  mais  ce  qu'il   a  de   par- 
ticulier, c'est  qu'il  est  retombé,  après  un  certain  temps, 
dans  une  condition   semblable  à  celle  par  laquelle  il 
avait  commencé,  et  que  la  portion  de   son  existence 
vraiment  éclairée  par  l'histoire  s'est  passée  tout  en- 
tière dans  la  sujétion    et  l'oppression.   Menacés  de 
bonne  heure,  à  l'époque  môme  de  leur  prospérité  et 
de  leur  indépendance,  par  les  grands  empires  qui  l'- 
entourent, les  Israélites  se  débattent  longtemps  con- 
tre la  conquête  et  succombent  enfin;  ils  ne  font  plus 
alors  que  passer  d'une  domination  à  une  autre,  des 
Assyriens  ou  des  Babyloniens  aux  Perses,  des  Pers  - 
aux  Macédoniens  d'Egypte  ou  de  Syrie,  des  Macédo- 
niens aux  Romains;  mais  ils  résistent  tour  à  tour  à 
luus  leurs  maîtres  et  finissent  par  être  détruits  au  lieu 
d'être  subjugués.  L'antique  récit  de  leur  captivité  en 
Ég\  pte  est  donc  en  quelque  sorte  le  symbole  de  toute 
leur  histoire.  Quand  ils  ne  se  dérobent  plus  à  la  ser- 
vitude  par  un  exode,  ils  trouvent  d'autres  défenses. 
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non  moins  sûres  que  la  nier  Houge  ou  le  désert  ;  ils 
s'enveloppent  de  leur  foi  comme  d'un  retranchement 
où  la  domination  ne  pénètre  pas  ;  ils  vivent  à  part 
de  leurs  maîtres,  et,  seuls  parmi  toutes  les  races 
conquises,  ils  demeurent  fermés  et  inaccessibles  à 
la  religion  des  vainqueurs. 

Mais,  en  même  temps  que  la  nation  d'Israël  oppo- 
sait à  tout  ce  qu'on  entreprenait  sur  elle  une  résis- 
tance invincible,  elle  ne  se  retranchait  pas  néanmoins 
dans  un  isolement  qui  l'eût  empêchée  elle-même 
d'entreprendre.  Sans  se  laisser  entamer,  elle  réus- 
sissait à  entamer,  au  contraire,  les  populations  de 
toute  origine  par  une  action  sourde  et  incessante, 
s'aidant  tour  à  tour  de  leurs  intérêts  commerciaux, 
ou  politiques,  ou  moraux.  Elle  ne  cédait  jamais  rien 
et  elle  gagnait  tous  les  jours  quelque  chose  :  ce  sont 
ces  deux  caractères  essentiels  et  dictincts  qui  ont 
fait  le  succès  de  la  propagande  d'Israël.  11  serait 
intéressant  de  rechercher  quelles  circonstances  his- 
toriques ont  favorisé,  dès  les  anciens  temps,  le  déve- 
loppement de  ces  instincts,  sans  doute  naturels  à  la 
race  ;  mais  nous  ne  remontons  pas  bien  haut  dans  leur 
histoire.  On  ne  connaît  vraiment  un  peuple  qu'à  par- 
tir du  temps  d'où  date  sa  littérature,  et  la  littérature 
des  Hébreux,  la  Bible,  qui  a  passé  longtemps  pour 
si  prodigieusement  antique,  ne  l'est  pas  beaucoup  en 
réalité. 

Cependant  cette  littérature,  quelle  qu'en  soit  la 
date,  contient  toute  la  suite  de  leurs  annales,  et  ces 
annales  prétendent  remonter  jusqu'au   commence- 
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ment  du  monde,  et  jusqu'à  la  naissance  d'un  pre- 
mier homme,  qu'elles  appellent  simplement  l'Homme  : 
c'est  ce  que  veut  dire  Adam  en  hébreu.  D'Adam  elles 
nous  conduisent  à  Abraham,  qui  vit  en  Chaldée,  d'où 
il  vient,  dit-on,  en  passant  l'Euphrate,  s'établir  en  Pa- 
lestine. 11  reçoit  la  promesse  divine  que  cette  terre  sera 
un  jour  la  possession  d'un  peuple  qui  doit  sortir  de  lui. 

Jacob,  petit-fils  d'Abraham,  chassé  de  la  Palestine 
par  la  lamine,  s'établit  en  Egypte.  C'est  là  qu'il  nait 
de  lui  tout  un  peuple,  qui,  après  un  long  temps  d'op- 
pression, est  tiré  d'Egypte  par  Moyse,  et  conduit 
dans  la  Palestine  par  le  désert. 

On  n'a  pas  retrouvé  jusqu'ici  la  trace  de  ces  événe- 
ments, insignifiants  pour  les  Egyptiens,  dans  les  mo- 
numents antiques  de  l'Egypte.  Il  est  vrai  que,  dans  des 
fragments  d'une  histoire  grecque  de  l'Egypte,  citée 
par  Joseph  sous  le  nom  du  prêtre  égyptien  Manélhon, 
il  est. parlé  d'un  peuple  étranger,  les  Hycsos  ou  Pas- 
teurs1, qui  avaient  jadis  conquis  l'Egypte,  maltraité 
ses  habitants  et  insulté  ses  dieux,  et  qui,  au  bout  de 
cinq  cents  ans,  ayant  été  enfin  chassés  d'Egypte,  s'é- 
taient établis  enJudéeet  y  avaient  fondé  Jérusalem.  11 
était  dit  aussi  dans  cette  histoire  que  plus  tard  un  roi 
Aménophis, invité  par  les  dieux  à  purgerson  royaume 
deslépreux  et  des  hommes  souillés  par  d'autres  maladies 
impures,  avait  fait  ramasser  ces  hommes  et  les  avait 
fait  jeter  dans  des  carrières,,  puis  les  avait  laissés  s'é- 

1.  Pour  l'explication  du  mot  Hycsos,  qui  contient  plutôt  l'idée 
de  brigands  que  celle  de  pasteurs,  voir  Maspero,  Histoire  ancienne 
ries  peuples  de  l'Orient,  1875,  p.  171. 
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tablirdans  une  ville  desllycsos,  Avaris,que  ceux-ci 
avaient  abandonnée;  que  cette  population  se  révolta 
sous  un  chef  nommé  Osarsiph,  qui  depuis  changea  son 
nom  contre  celui  de  Moyse  ;  qu'ils  reçurent  dans  Avaris 
desllycsos  rappelés  de  Jérusalem  ;  que,  avec  eux,  ils 
firent  en  Egypte  toutes  les  horreurs  imaginables,  et 
insultèrent  brutalement  à  la  religion  des  Egyptiens.  Le 
fameux  papyrus  Harris,  récemment  retrouvé,  parle 
en  effet  de  ce  peuple  impur  et  impie  qui  fut  quelque 
temps  maître  de  l'Egypte  ;  mais  il  n'est  question 
dans  le  papyrus  ni  de  Jérusalem,  bien  entendu,  ni  de 
Moyse;  et  il  est  à  croire  que  c'est  seulement  dans  des 
temps  modernes,  et  après  l'établissement  d'Onias  en 
Egypte,  que  des  Egyptiens  ennemis  des  Juifs  s'avi- 
sèrent d'identifier  ceux-ci  avec  le  peuple  odieux  et 
sacrilège,  sous  qui  l'antique  Egypte  et  sa  religion 
avaient  tant  souffert l. 

Les  hommes  que  Moyse  avait  conduits  dans  la  Pa- 
lestinela  conquirent  sur  les  peuples  qui  l'habitaient,  et 
qui  appelèrent  ces  émigrés  les  Hébreux,  c'est-à-dire 
ceux  de  l'autre  rive  (de  l'Euphrate)  2.  Eux-mêmes 

1.  Sur  ce  passage  du  papyrus  Harris,  voir  les  Transactions  of 
the  Society  of  biblical  arc/iéeologj/,  t.  I,  1S72,  p.  355.  —  Voir  aussi 
Joseph,  Contre  Apion,  I,  14  et  20,  et  mon  Mémoire  sur  la  date  des 
écrits  oui  portent  tes  noms  de  Uérose  et  de  Manéthon,  1873  (librairie 
Hachette).  J'aurais  pu  mettre  pour  épigraphe  à  ce  Mémoire  quelques 
lignes  de  M.  Renan  :  «  Certes  la  critique  a  tout  droit  de  suspecter 
les  compositions  de  l'école  alexandrine  qui,  sous  le  nom  de  Bérose, 
de  Manéthon,  de  Sanchoniathon,  prétendent  nous  représenter  de 
vieilles  littératures  disparues  pour  jamais.  »  Histoire  des  langues 
sémitiques,  Ve  édit.  1855,  p.  231. 

2.  La  Genèse  applique  ce  mot  pour  la  première  fois  à  Abraham 
émigrant  de  ia  Chaldée  (xm,  14\ 
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s'appelaient  du  nom  d'Israël,  qui  signifie  soldat  d'un 
dieu  :  c'était,  d'après  la  tradition,  le  nom  que  la  voix 
de  ce  dieu  avait  donné  à  Jacob  lui-même. 

La  tradition  veut  encore  que  ce  soit  Moyse  qui  ait 
donné  aux  Israélites  ce  qu'ils  appellent  leur  Loi, 
l'ayant  lui-même  reçue  de  son  dieu  ;  mais  on  verra 
que  cela  ne  peut  être  admis  et  qu'il  y  a  en  réalité 
bien  des  siècles  entre  le  temps  où  l'on  place  Moyse 
et  celui  où  furent  écrits  les  livres  de  la  Loi. 

Il  ne  paraît  même  pas  que  les  Israélites  établis  en 
Palestine  aient  constitué  de  longtemps  ce  qu'on  peut 
appeler  une  nation.  Les  suffètes  ou  juges  qui  figurent 
seuls  pendant  des  siècles  dans  leurs  annales  appar- 
tiennent tantôt  à  une  tribu,  tantôt  à  une  autre,  et 
paraissent  comme  au  hasard  en  tel  ou  tel  endroit, 
sans  aucune  loi  de  succession  et  sans  aucun  siège  de 
gouvernement,  laissant  même  entre  eux  des  inter- 
valles tout  à  fait  vides  :  il  y  a  une  femme  parmi  eux. 
Ce  sont  des  chefs  qui  s'élèvent  là  où  les  Hébreux  sont 
attaqués  par  leurs  voisins,  et  qui,  si  leurs  armes  sont 
heureuses,  réunissent  alors  naturellement  autour 
d'eux  des  hommes  de  tout  le  pays.  Il  s'établit  enfin- 
une  royauté,  qui  se  fonde  dans  les  montagnes  du  sud 
de  la  terre  Israélite,  parmi  les  tribus  de  Benjamin  et 
de  Jutla  ;  Saûl  est  de  la  première  et  David  de  la  se- 
conde. David  assied  cette  royauté  dans  la  ville  de 
Jérusalem,  qu'il  enlève  au  peuple  des  Jébuséens.  Son 
fils  Salomon  y  règne  après  lui  :  le  nom  de  Salomon 
représentait  pour  les  Israélites  l'idéal  même  de  la 
royauté,  d'une  royauté  entourée  de  toute  espèce  de 
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grandeur  et  d'éclat.  Mais  on  raconte  que,  aussitôt 
après  sa  mort,  la  nation  israéliie  se  sépara  en  deux 
royaumes:  celui  du  nord,  le  plus  étendu,  compre- 
nant à  lui  seul  dix  tribus  sur  douze,  garde  le  nom 
de  royaume  d'Israël.  On  l'appelle  aussi  du  nomd'É- 
pliraïm,  la  plus  grande  et  la  plus  puissante  des  dix 
tribus,  ou  de  celui  de  la  ville  de  Samarie,  qui  en  de- 
vint la  capitale.  L'autre  royaume,  appelé  du  nom  de 
Juda  et  borné  à  cette  tribu  et  à  celle  de  Benjamin, 
resta,  dit-on,  celui  des  descendants  de  Salomon,  et 
eut  son  siège  à  Jérusalem. 

Rien  de  plus  troublé  que  l'existence  du  royaume 
du  nord  ;  au  dehors  et  au  dedans  des  révolutions  in- 
cessantes frappent  les  rois  et  les  dynasties.  Après 
s'être  défendue  avec  peine  contre  les  Syriens,  Sa- 
marie fut  perdue  du  jour  où  elle  eut  affaire  aux  rois 
d'Assyrie.  Elle  fut  détruite  enfin  dans  les  premières 
années  du  vme  siècle  avant  notre  ère,  et  la  population 
en  fut  transportée  dans  le  pays  des  Assyriens. 

Le  royaume  du  sud  resta  fidèle  à  une  race  royale 
qui  se  vantait  de  sortir  de  Salomon  et  de  David. 
Souvent  menacé  par  ses  voisins,  il  fut  mis  en  très- 
grand  danger  par  la  même  invasion  assyrienne  qui 
termina  l'existence  de  Samarie.  Il  y  échappa  pour- 
tant et  subsista  encore  plus  d'un  siècle.  Durant  ce 
temps  même,  il  semble  que  Juda  grandit  par  le  mal- 
heur de  ses  frères,  et  que  le.  lien  assez  lâche  de  la 
conquête  assyrienne  laissa  les  villes  de  Samarie  se 
rattacher  à  l'autorité  des  rois  de  Jérusalem.  La  tribu 
de  Juda   conduisit    désormais  toutes  les  autres,   et 
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c'est  à  partir  de  là  que  le  nom  de  Iehoudim,  qui  dé- 
signait les  hommes  de  cette  tribu,  commença  à  figu- 
rer dans  l'histoire  l. 

Cependant  les  Chaldéens,  qui  avaient  succédé  à  la 
puissance  des  Assyriens,  envahirent  à  leur  tour  la 
Judée.  Jérusalem  périt  elle-même  à  l'entrée  du 
vie  siècle,  et  les  enfants  de  Juda  allèrent  uvre  es- 
claves à  Babylone.  Mais  un  événement  extraordi- 
naire, la  chute  soudaine  de  l'empire  de  Babylone, 
vint  mettre  fin  à  cet  exil,  et  les  ramena  dans  le  pays 
de  leurs  pères. 

Ce  sont  les  hommes  de  Juda  qui  reprirent  ainsi  pos- 
session de  la  Palestine,  n'ayant  pas  cessé  de  former 
dans  l'exil  même  un  corps  de  peuple.  Les  dix  tribus 
dont  était  composé  le  royaume  du  nord,  déjà  détruit 
depuis  près  de  deux  cents  ans,  ne  se  reconstituèrent 
pas.  Ceux  de  Juda  eux-mêmes  ne  revinrent  pas  tous, 
et  il  resta  ainsi,  répandus  de  côté  et  d'autre,  un 
grand  nombre  de  fils  d'Israël,  qui  finirent  par  s'ap- 
peler tous,  ainsi  que  tous  ceux  qui  peuplaient  la  Pa- 
lestine, du  nom  des  Judéens  ou  Juifs,  les  seuls  qui 
étaient  en  vue.  Ces  communautés  juives  se  dévelop- 
pèrent d'ailleurs  avec  le  temps  de  telle  sorte,    qu'il 

1 .  Iehoudim  se  trouve  pour  la  première  fois  dans  le  second 
livre  des  Rois  pour  désigner  ceux  de  Juda,  au  moment  où  vient 
d'être  racontée  l'invasion  du  royaume  de  Samarie  par  les  Assyriens 
(xvi,  7).  Ce  nom  n'est  employé  nulle  part  dans  la  Bible  au  sens  gé- 
néral d'Israélites,  si  ce  n'est  dans  le  livre  très-récent  d'Esther,  ou 
dans  des  livres  grecs  plus  récents  encore. 

Iehoudim  a  donné  'Iouôauot  et  Judaei.  Juif  est  une  transforma- 
tion, ou  plutôt  une  altération  de  judaeum  ;  les  linguistes  ne  s'en 
rendent  pas  bien  compte.  Juif  semble  supposer  la  forme  judivum. 
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se  trouva  que  la  plus  grande  partie  des  Juifs  étaient 
établis  hors  de  la  Judée.  C'est  cet  état  des  Juifs,  dis- 
séminés par  toute  la  terre  depuis  la  transmigration  à 
Babylone,  qui  finit  par  s'appeler  d'un  seul  mot,  la 
Dispersion  \ 

Cyrus  permit  aux  Juifs  de  relever  Jérusalem  et  de 
rétablir  leur  existence  nationale.  Ils  vécurent  dès  lors 
sous  l'obéissance  de  l'étranger,  mais  dominés  plutôt 
qu'asservis,  et  ne  se  laissant  pas  prendre  tout  en- 
tiers. Cette  espèce  d'indépendance,  que  la  Perse 
n'inquiéta  pas,  que  la  royauté  macédonienne  de  Syrie 
menaça  et  troubla  longtemps,  mais  qu'elle  fut  forcée 
de  respecter,  ils  la  maintinrent,  dans  une  certaine 
mesure  sous  les  Romains  mêmes,  et  restèrent  au 
milieu  de  leur  empire  lés  plus  libres  des  sujets.  On 
ne  put  leur  arracher  cette  liberté  que  bien  tard,  et 
Rome  eut  à  faire  pour  cela  un  effort  extraordinaire. 

C'est  leur  religion  qui  leur  a  fait  cette  situation  à 
part,  et  qui  est  l'âme  de  leur  histoire  ;  mais,  pour  étudier 
cette  religion,  à  quels  monuments  pouvons-nous  nous 
adresser?  Les  plus  anciens  livres  que  nous  ayons  sont 
ceux  qu'on  a  attribués  à  Moyse,  et  qui  renferment  ce 
qu'on  appelle  sa  Loi  :  on  verra  que  ces  livres  sont 
probablement  postérieurs  de  plus  de  dix  siècles  à  l'é- 
poque où  on  place  ce  personnage.  Mais,  dans  leur 
partie  historique,  ces  livres,  ainsi  que  d'autres  plus 
récents  encore,  qui  portent  les  noms  de  Josué,  des 
Juges,  de  Samuel  et  des  Rois,  se  composent  de  récits 

1.  II  Mach.,  i,  27.  —  Jacques,  i,  1.  —  l  pierre,  i,  I. 
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qui  remontent  plus  haut,  en  ce  sens  qu'ils  ont  été 
faits  évidemment  d'après  des  monuments  plus  an- 
ciens, aujourd'hui  perdus.  On  reconnaît  même  que 
souvent  les  textes  antiques  ont  été  simplement 
transcrits  dans  ces  livres  plus  modernes,  de  sorte 
qu'ils  nous  conservent  encore  vivant  le  témoignage 
d'un  passé  lointain  auquel  nous  n'atteignons  pas  di- 
rectement :  c'est  ainsi  qu'on  est  arrivé  à  reconnaître 
que  la  religion  attrihuée  à  Moyse  est,  en  réalité,  bien 
plus  récente,  et  qu'elle  n'existait  pas  encore,  je  ne 
dis  pas  seulement  à  l'époque  de  Moyse,  mais  même  à 
celle  des  Rois.  La  religion  de  ces  anciens  temps,  que 
j'appellerai  l'israélisme,  diffère  essentiellement  du 
judaïsme,  et  doit  être  d'abord  étudiée  à  part. 

Voici  les  principales  différences  entre  la  religion 
d'avant  la  Loi  et  la  religion  d'après  la  Loi.  Premiè- 
rement la  Loi  ne  permet  aux  fils  d'Israël  d'adorer 
qu'un  dieu,  qu'elle  appelle  leur  dieu,  et  dont  le  nom 
est  lehova.  Secondement,  la  Loi  défend  qu'on  adore 
aucune  image  ou  idole1.  Troisièmement,  la  Loi 
défend  de  sacrifier  nulle  part  ailleurs  que  dans  le 
sanctuaire  unique  qu'elle  ordonne  d'élever  à  lehova. 

Or  il  est  certain  que,  jusqu'à  la  chute  des  deux 
royaumes,  Israël  adorait  librement,  à  coté  de  lehova, 
beaucoup  d'autres  dieux.  Il  est  certain  aussi  qu'Israël 
a  longtemps  adoré  son  dieu  sous  la  figure  d'un  tau- 
reau. Il  est  certain  enfin  qu'Israël  sacrifiait  en  toutes 
sortes  d'endroits,  sur  des  hauteurs  plantées  d'arbres  : 
c'est  ce  que  l'Ecriture  appelle  les  Hauts  Lieux. 

1 .  Idole  n'est  quo  le  mot  gpec  qui  veut  dire  image. 
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Maintenant  ai-je  besoin  d'ajouter  que  ni  avant,  ni 
après  la  Loi  Israël  n'a  jamais  été  ce  qu'on  appelle 
monothéiste  ?  Le  monothéisme  est  mYe  idée  phi- 
losophique, qui  n'est  devenue  une  croyance  reli- 
gieuse qu'à  l'époque  où  la  philosophie  est  entrée 
dans  la  religion,  c'est-à-dire  à  l'époque  chrétienne. 
Aucune  religion  de  l'antiquité  n'a  été  monothéiste. 

.Non-seulement  les  anciens  Israélites  adoraient 
d'autres  dieux  que  Ieliova  (c'est  ce  qui  va  être  établi 
tout  à  l'heure)  ;  mais  il  paraît  qu'ils  n'ont  pas  tou- 
jours connu  Iehova,  et  qu'ils  n'ont  pas  toujours  eu  un 
dieu  particulier.  Ils  reconnaissaient  d'une  manière 
générale  les  dieux,  Eloliim. 

11  est  vrai  que,  dans  la  Bible,  ce  nom  ftÊlohim,  qUpi- 
que  pluriel  par  nature,  ne  s'emploie  qu'au  singulier  ; 
l'adjectif  ou  le  verbe  qui  y  est  joint  reste  au  singu- 
lier, de  manière  <\x\Elohim  ne  désigne  qu'un  seul 
dieu,  celui  que  les  Juifs  adoraient  au  temps  de  la 
Bible.  Il  en  est  de  même  des  mots  Adonaï  (les  sei- 
gneurs), Schaddaï  (les  forts)  :  c'est  ce  que  les  hébraï- 
sants  appellent  le  pluriel  de  majesté.  Mais  la  critique 
philosophique  a  pensé,  et  rien  n'est  plus  légitime,  que 
cet  idiotisme  même  doit  s/expliquer,  et  que  l'explica- 
tion la  plus  naturelle  est  de  croire  qu  É/ohim,  à  l'ori- 
gine, a  été  un  pluriel  véritable  ;  qu'il  y  a  eu  un  temps 
où  les  Hébreux  invoquaient  «  les  dieux  »,  et  croyaient 
que  c'étaient  «les  dieux»  qui  gouvernaient  leurs  affai- 
res. Cette  conjecture,  déjà  par  elle-même  si  plausible, 
est  confirmée  par  trois  ou  quatre  passages  qui  sub- 
sistent encore  dans  la  Bible,  où  Élohim  est  bien  un 
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pluriel,  construit  avec  le  verbe  au  pluriel.  Abraham 
dit  :  «  Quand  les  dieux  m,o?itMt  sortir  de  la  demeure 
de  mon  père  (xx,  13).  »  Jacob  élève  un  autel  à  l'endroit 
où  les  dieux  lui  ont  apparu,  au  pluriel  encore  (xl,  7), 
etc.  '.  Voici  quelque  chose  de  plus  explicite.  Non» 
seulement  l'Élohim  de  l&Genèse  dit  au  pluriel  :  «  Fai- 
sons, descendons  (i,  26  ;  xi,  7)  ;  »  mais  le  serpent 
ayant  dit  à  l'homme  et  à  la  femme,  pour  les  exciter  à 
cueillir  le  fruit  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du 
mal  :  «  Si  vous  mangez  ce  fruit,  vous  serez  comme  des 
dieux  (m,  5)  :  »  Iehova  lui-même,  quand  la  faute  est 
commise,  dit  à  son  tour  avec  ironie  (m,  22)  :  «  Voilà 
que  l'homme  est  devenu  comme  un  de  nous.  »  Ces  pas- 
sages très-clairs  peuvent  servira  en  interpréter  d'au- 
tres, où  le  pluriel  a  moins  d'évidence.  Dans  le  récit  sur 
les  géants  (vi,  2),  il  est  probable  qu'il  faut  lire  au  plu- 
riel :  «  Les  fils  des  dieux  (c'est-à-dire,  les  dieux)  voyant 
que  les  fdles  des  hommes  étaient  belles,  prirent  des 
femmes  parmi  elles,  »  —  et  non  pas  :  «  Les  fils  du 
dieu.»  Enfin  la  triple  apparition  dexvm,  2, qui  contraste 
avec  tant  d'autres  où  il  n'y  a  qu'un  personnage,  parait 
bien  venir  d'un  antique  récit  où  Abraham  recevait  , 
trois  dieux,  comme  le  vieil  Hyriée  dans  Ovide  (Fastes, 
V,  495)  reçoit  Jupiter,  Neptune  et  Mercure.  Il  est  pro- 
bable aussi  que  l'échelle  céleste  de  la  vision  de  Jacob 
(xxviii,  12)  était  couverte  de  dieux  à  l'origine,  et  non 
pas  seulement  de  ces  figures  mystérieuses  que  la  Bible 
appelle  «messagers  de  Iehova».  Il  est  permis  de  croire, 
d'après  ces  textes,  que,  dans  les  récits  primitifs  avec 

1.  Voir  aussi  Jos.,  xxiv,  19.  —  II  Sam.,  vu,  23.  —  Ps.  lviii.  12. 
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lesquels  la  Bible  a  été  faite,  on  lisait  aussi  :  «  Les  dieux 
formèrent  le  ciel  et  la  terre  ;  »  «  Les  dieux  dirent  : 
«  Que  la  lumière  soit,  »  etc.  J'aurai  encore  à  revenir 
sur  ce  mot  û'Élohim,  quand  j'aborderai  directement 
l'étude  de  la  Genèse. 

Quant  à  lehova,  il  est  probable  que  ce  dieu  n'ap- 
partenait pas  en  propre  aux  fils  d'Israël,  et  les  orien- 
talistes penchent  à  croire  qu'ils  l'ont  pris  à  la  Chaldée. 
J'ai  dit  qu'en  Israël  il  n'a  pas  toujours  été  connu, 
et  nous  avons  là-dessus  un  témoignage  formel.  Dans 
YExodc  (vi,  3),  lehova  lui-même  parle  en  ces  ter- 
mes à  Moyse  :  «  Je  me  suis  manifesté  à  Abraham,  à 
Isaac  et  à  Jacob  comme  le  dieu  Schaddaï  (le  Fort), 
mais  sous  mon  nom  de  lehova,  ils  ne  m'ont  pas  connu.  » 
L'écrivain  qui  fait  parler  ainsi  le  dieu  avait  sans  doute 
sous  les  yeux  d'antiques  monuments,  où  le  nom  de 
lehova  ne  paraissait  pas.  Cependant  ce  nom  est 
dans  la  fameuse  inscription  moabite  de  Mésa,  publiée 
en  1870  par  M.  Clermont-Ganneau  ;  de  sorte  qu'à 
moins  d'en  contester  l'authenticité,  il  faudra  ad- 
mettre que  le  nom  de  lehova  existait  dès  le  ixfc  siècle 
avant  notre  ère,  du  moins  dans  le  royaume  du  nord  ; 
car  c'est  dans  une  ville  de  ce  royaume  que  l'inscrip- 
tion signale  un  autel  de  lehova.  Ce  serait  alors  pour 
les  hommes  de  Juda  que  ce  nom  aurait  été  nouveau. 

11  revient  aujourd'hui  à  toutes  les  pages  de  la  Bible  : 
je  parle  de  la  Bible  hébraïque  ;  car  il  a  absolument 
disparu  dans  les  versions  antiques  grecques  et  latines, 
et  aussi  dans  presque  toutes  les  traductions  moder- 
nes. Au  lieu  de  lehova,  on   a  écrit  le   Seigneur,  ou 
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1  Éternel  :  on  verra  plus  tard  d'où  cette  substitution 
est  venue. 

Le  nom  de  Iehovah  ou  Iehova  se  compose  des  quatre 
consonnes  /,  H,  V,  H.  L'aspiration  finale  parait  être 
tombée  avec  le  temps  ;  elle  est  de  celles  que  les 
hébraïsants  appellent  quiescentes,  et  dont  ils  disent 
qu'on  n'a  pas  à  tenir  compte  dans  la  prononciation. 

Quant  aux  voyelles,  on  sait  que  les  points  par 
lesquels  elles  se  marquent  dans  l'écriture  hébraïque 
(l'alphabet  n'ayant  que  des  consonnes  ou  des  aspi- 
rées), sont  d'origine  assez  récente,  et  ne  peuvent 
faire  foi  delà  prononciation  antique.  D'ailleurs,  pour 
ce  nom  en  particulier,  on  a  cru  avoir  des  raisons  de 
supposerque,  par  certaines  considérations  religieuses, 
qui  en  faisaient  un  nom  ineffable,  on  l'écrivait  avec 
des  points-voyelles  empruntés  h  un  autre  nom.  On 
trouve  des  témoignages  en  faveur  de  transcriptions 
diverses,  dont  la  plus  en  faveur  est  aujourd'hui 
Iahvé.  Je  m'en  tiens  à  la  transcription  Iehova  (celle 
que  donnent  les  points-voyelles),  non -seulement 
parce  que  je  la  regarde  comme  consacrée  par  un 
vieil  usage,  et  qu'elle  a  pour  elle  les  formes  grecques 
données  par  plusieurs  écrivains  !  ;  mais  parce  que 
la  forme  samaritaine  Iahvé,  qu'on  adopte  volontiers 
maintenant,  semble  n'avoir  été  imaginée  que  pour 
rapprocher  davantage  le  nom  divin  du  verbe  être, 
en  vertu  d'une  interprétation  indiquée  dans  un  verset 
célèbre  de  Y  Exode  (m,  14).  Et  il  faut  toujours  se  dé- 

1.  'Iaw.  Diod.,  I,  94.  —  'IaoO.  Clément  d'Alexandrie,  Stromatt      \  ' 
p.  GG6  de  Pottcr.  —  Théodoret,  Question  15  sur  l'Exode,  etc. 
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lier  des  interprétations.  —  Lï  étant  consonne,  ie  ne 
compte  que  pour  une  syllabe  ;  Ye  est  muet. 

A  quelque  époque  qu'on  fasse  remonter  le  culte  de 
Iehova  chez  les  enfants  d'Israël,  il  est  certain 
que  la  Bible  elle-même  nous  les  montre  adorant 
constamment  d'autres  dieux  que  Iehova.  Il  est  vrai 
qu'elle  les  appelle  des  dieux  étrangers,  par  opposition 
à  celui  qui  est  seul  le  dieu  d'Israël.  ïl  n'est  pas  dou- 
teux qu'il  n'en  fût  ainsi  au  temps  où  la  Bible  que  nous 
lisons  a  été  écrite  ;  mais  il  est  permis  de  croire  que 
plus  anciennement  cette  distinction  n'existait  pas,  et 
que  tous  les  dieux  frayaient  ensemble.  Dès  le  cha- 
pitre xxxv  de  la  Genèse,  on  entend  Jacob,  au  mo- 
ment où  il  va  élever  un  autel  à  son  dieu,  dire  à  ses  en- 
fants et  à  ses  serviteurs  :  «  Otez  d'entre  vous  les  dieux 
de  l'étranger.  »  Ils  les  avaient  donc  gardés  jusque-là. 
Mais,  après  Moyse  et  sa  Loi,  après  môme  que  les 
Israélites  sont  entrés  dans  la  terre  de  Chanaan,  et 
qu'ainsi  Iehova  a  rempli  envers  eux  toutes  ses  pro- 
messes, on  nous  raconte  qu'à  ce  moment  encore  ils 
'abandonnent  pour  d'autres  dieux  ;  on  nous  montre 
Josué  réduit  à  les  presser  de  revenir  à  Iehova  («/os., 
xxiv,  14).  Et  cela  n'empêche  pas  que  dans  la  suite 
encore,  selon  le  livre  des  Juges  (h,  11  ;  x,  6),  ils 
ne  recommencent  à  adorer  d'autres  dieux.  Dans  l'his- 
toire de  Gédéon,  il  est  dit  que  le  père  même  de 
Gédéon  rendait  un  culte  à  un  Baal  sur  un  autel  que 
son  fds  renverse  pendant  une  nuit,  et  le  premier 
mouvement  du  peuple  est  de  prendre  fait  et  cause 
pour  le  Baal.  Gédéon  à  son  tour  consacre  dans  sa 
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ville  d'Ophra  une  figure,  avec  laqnelle,  dit  le  texte 
(vin,  27),  tout  Israël  commit  le  péché.  Le  livre  ajoute, 
il  est  vrai,  que  Gédéon  et  les  siens  s'en  trouvèrent 
mal  ;  mais  il  est  probable  que  les  vieux  récits  ne  le 
prenaient  pas  ainsi,  et  qu'ils  ne  mentionnaient  cet 
acte  religieux  de  Gédéon  que  pour  lui  en  faire  hon- 
neur. 

Au  temps  de  Samuel,  même  pluralité  de  cultes  que 
sous  les  Juges  ;  il  crie  à  son  tour  aux  fils  d'Israël  : 
«  Revenez  à  Iehova  ;  ôtez  du  milieu  de  vous  les  dieux 
étrangers.  »  Rien  de  plus  frappant  enfin  que  ce  qu'on 
raconte  de  Salomon.  Ce  roi,  qui  est  en  quelque  sorte 
l'idéal  delà  royauté  pour  Israël;  ce  roi  d'une  si 
merveilleuse  sagesse,  on  nous  le  représente  adorant 
toute  sorte  de  dieux.  L'écrivain,  qui  parle  sous  le 
règne  de  la  Loi,  ne  manque  pas  de  dire  encore  que 
ce  sont  des  dieux  étrangers  qu'adore  Salomon,  les 
dieux  de  ses  femmes,  et  que  ce  n'a  été  là  qu'un  égare- 
ment de  sa  vieillesse  ;  mais  enfin  la  tradition  établis- 
sait qu'il  avait  couvert  le  pays  d'autels  élevés  à  ces 
dieux,  et  ce  qu'il  faut  remarquer  surtout,  c'est  que  le 
livre  des  Rois  atteste  ailleurs  que  ces  autels  subsis- 
taient encore  plus  de  trois  cents  ans  après  lui 
(II,  xxui,  13).  Salomon  avait  bâti,  dit-on,  le  Temple  de 
Jérusalem,  ce  Temple  que  la  Bible  a  pu  peindre  tout 
à  son  aise  comme  une  merveille  incomparable,  quand 
il  n'en  subsistait  plus  que  lamémoire  ;  mais  quels  cultes 
étranges  ce  temple  n'a-t-il  pas  vu  célébrer?  .Nous 
l'entrevoyons  encore  par  le  livre  des  Rois,  et  j'y 
revendrai  tout  à  l'heure. 
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Parmi  les  dieux  que  les  Hébreux  ont  adorés,  d'après 
la  Bible,  dès  leur  établissement  dans  la  Palestine,  il 
y  a  des  déesses,  Ascliera  et  Aschtoretb  ou  Astarle, 
deux  figures  divines  qu'on  a  réduites  à  une  seule  mal 
à  propos,  à  ce  qu'il  parait,  et  qui  semblent  être  une 
Aphrodite  et  une  Artémis.  Au  temps  de  la  Bible, 
quand  les  fils  d'Israël  n'ont  plus  d'autre  dieu  que 
lehova,  le  principe  féminin  disparaît  de  leur  religion, 
qui  par  là  encore  se  trouve  en  opposition  avec  beau- 
coup d'autres,  et  en  accord  avec  la  théologie  philoso- 
phique. Le  dieu  des  Juifs  n'était  pas  d'ailleurs  le  seul 
dieu  sans  femme  ;  l'Ormazd  des  Perses  n'avait  pas 
non  plus  de  déesse  à  côté  de  lui. 

Le  récit  de  la  destruction  de  Samarie  est  suivi, 
dans  le  livre  des  Mois,  d'un  trait  d'histoire  religieuse 
qui  est  un  des  plus  curieux  qu'on  puisse  recueillir  dans 
la  Bible.  Le  roi  d'Assyrie  avait  transporté  dans  les 
terres  de  son  obéissance,  suivant  l'habitude  des  con- 
quérants aux  temps  antiques,  la  population  des  villes 
du  royaume  du  nord,  et  il  avait  repeuplé  ces  villes 
avec  des  hommes  pris  dans  la  Babylonie  et  la  Syrie. 
L'écrivain  sacré  raconte  que  ces  nouveaux  venus  n'a- 
doraient pas  lehova,  et  que  lehova  irrité  envoya 
contre  eux  des  lions  qui  les  tuaient.  On  dit  au  roi 
d'Assur:  «  Ceux  que  tu  as  établis  ne  connaissent  pas  le 
culte  du  dieu  du  pays  ;  voilà  pourquoi  il  a  envoyé  des 
lions  qui  les  tuent.  »  Le  roi  d'Assur  ordonne  alors  qu'on 
leur  envoie  un  prêtre  «qui  leur  enseigne  le  culte  du  dieu 
du  pays  ;  »  on  l'envoie  en  effet,  et  il  leur  apprend  à 
adorerlehova.  Mais  ces  peuples  n'en  ontpasmoins  clia- 

Iil.  2 
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euii  son  dieu,  et  ils  adorent  ces  dieux  en  même  temps 
que  Iehova,  à  qui  ils  donnent  aussi  des  prêtres  (II,  xvn) . 
«  Et  cela,  dit  le  texte,  a  continué  depuis  ce  temps-là 
jusqu'aujourd'hui.  »  Il  est  clair  que,  dans  la  pensée  de 
l'écrivain,  la  colère  de  Iehova  contre  ces  peuples  qui 
le  méconnaissent  ne  se  fonde  que  sur  ce  qu'ils  sont 
maintenant  chez  lui,  et  qu'ainsi  ils  lui  doivent  un 
culte;  et,  quand  une  fois  ils  lui  ont  rendu  ce  qu'ils  lui 
doivent  tout  en  restant  d'ailleurs  fidèles  à  leurs 
anciens  dieux ,  sa  colère  s'apaise  ;  il  n'y  a  plus  de 
lions  pour  les  dévorer,  et  ils  vivent  établis  paisible- 
ment dans  le  pays  l. 

Il  est  si  naturel  à  l'homme,  quand  il  demande  à  des 
êtres  célestes  un  appui  pour  sa  faiblesse,  de  s'adresser 
à  la  fois  à  plusieurs  dieux,  comme  un  malade  inquiet  s'a- 
dresse à  plusieurs  médecins,  que,  aujourd'hui  encore, 
le  mélange  des  cultes  se  retrouve  dans  des  pays  où  la 
religion  n'est  pas  soumise  à  une  forte  discipline.  «  Les 
musulmans  albanais  se  font  un  devoir  de  brûler  des 
cierges  à  saint  Nicolas.  Les  chrétiens  mirdites  con- 
sultent avec  respect  les  derviches.  Les  femmes  de 
Khosrova,  en  Chaldée,  font  des  offrandes  à  Notre- 
Dame  pour  obtenir  des  enfants...  APondichéry...,  les 
trois  communions  [Hindous,  Musulmans,  Chrétiens]  se 
font  un  devoir  et  un  mérite  d'observer  leurs  fêtes  en 

1.  Dans  le  livre  des  Rois  (H,  V,  17),  Naaman,  chef  de  l'armée  du 
roi  d'Aram  ou  de  Syrie,  déclare  au  prophète  Elisée  qu'il  ne  veut 
plus  adorer  d'autre  dieu  que  Iehova.  En  conséquence  il  emporte  en 
Syrie  de  la  terre  d'Israël,  autant  qu'en  peuvent  porter  deux  mulets, 
ne  supposant  pas  qu'on  puisse  rendre  un  culte  au  dieu  d'Israël  au- 
trement que  sur  de  la  terre  qui  est  à  lui. 
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commun,  et  d'assister  avec  un  égal  recueillement  à 
leurs  solennités  mutuelles,  etc..  l.  » 

Voilà  pour  ce  qui  regarde  la  pluralité  des  dieux, 
voici  maintenant  pour  ce  qui  touche  les  images  ou 
idoles. 

C'est  dans  YExode  que  nous  trouvons  pour  la 
première  fois  la  mention  du  taureau  d'or,  et  rien 
n'est  plus  étrange  que  le  récit  où  il  figure  2. 
C'est  au  moment  où  Iehova  vient  de  tirer  son  peuple 
de  l'Egypte  par  une  suite  de  miracles,  où  lui-même 
vient  de  promulguer  sur  le  Sinaï  les  «  Dix  paroles  »  au 
milieu  des  éclairs  et  des  tonnerres,  quand  Moyse  est 
encore  sur  la  montagne,  recueillant  de  la  bouche  du 
dieu  le  reste  de  sa  Loi  ;  c'est  alors  que  nous  lisons 
tout  à  coup  (xxxn,  1):  «  Le  peuple,  voyant  que  Moyse 
tardait  à  descendre  de  la  montagne,  entoura  Aaron,  di- 
sant :  «  Viens,  fais-nous  des  dieux  qui  marchent  devant 
»  nous;  car,  pour  ce  Moyse...,  nous  ne  savons  ce  qu'il 
»  est  devenu.  »  Aaron  leur  dit  :  «Donnez  vos  pendants 
»  d'oreilles  en  or. . .  ;  »  et  il  les  prit. . .  et  en  fit  un  taureau, 
et  ils  dirent  :  «  Voilà  tes  dieux,  Israël,  qui  t'ont  fait  sor- 
»  tir  d'Egypte.  »  Aaron  dressa  au  taureau  un  autel,  et  il 
cria:  «  Demain,  fête  de  Iehova  !  »  et  le  lendemain...  ils 
offrirent  des  sacrifices.  »  Et  il  n'y  avait  que  quelques 

1.  M.  de  Gobineau,  h  la  page  7  de  son  ouvrage  intitulé  :  les  Reli- 
gions et  les  Hhilosophies  de  l'Asie  centrale,  2e  édit.,  1866,  un  des 
meilleurs  livres  qui  aient  paru  de   notre  temps. 

2.  On  dit  ordinairement  le  veau  d'or,  mais  il  paraît  bien  qu'il 
s'agit  d'un  jeune  taureau  ;  il  faudrait  un  mot  qui  fût  pour  le  mal  : 
ce  qu'est  le  mot  génisse  pour  la  femelle.  Voir  Fr.  Lenormant,  Lettres 
assyriologiques,  t.  II,  187?,  p.  196,  note. 
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jours  que  Ichova  avait  proféré  ce  commandement  so- 
lennel :  «  Tu  ne  te  feras  point  d'images  pour  les  adorer 
et  les  servir  !  »  Aaron  n'est  pas  même  étonné  ;  il  ne 
résiste  pas,  il  n'hésite  pas.  On  ne  sait  comment  con- 
cilier cette  première  partie  du  récit  avec  la  seconde, 
où  Moyse  indigné  détruit  l'idole  et  punit  si  impitoya- 
blement cette  adoration  par  le  massacre  de  trois  mille 
hommes.  Il  semble  que  les  deux  morceaux  n'ont  pas 
la  même  origine,  et  que  la  seconde  moitié  n'a  été  ima- 
ginée et  ajoutée  que  pour  concilier  cette  vieille  his- 
toire avec  l'existence  de  la  Loi.  C'est  qu'en  réalité  la 
Loi  était  récente  et  n'était  venue  qu'après  bien  des 
siècles,  pendant  lesquels  Israël  avait  adoré  sans  scru- 
pule le  taureau  d'or.  Remarquons  surtout  ce  cri 
d'Aaron  :  «  Demain,  fête  de  Iehova  !  »  Il  semble  bien 
prouver  que  les  Hébreux  ne  sont  pas  représentés  ici 
comme  adorant  un  dieu  étranger:  c'est  Iehova,  c'est 
leur  dieu  même  qu'ils  adorent  sous  la  forme  du  taureau. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  sinon  que  Iehova  était 
en  effet  un  taureau  à  l'origine,  et  que  nous  sommes 
réellement  ici  tout  près  des  dieux  taureaux  de  l'As- 
syrie, mais  bien  loin  de  la  Loi  qui  défend  de  rendre 
un  culte  à  aucune  image  ? 

Il  est  singulier  encore  que,  dans  le  châtiment  du 
peuple,  Aaron  en  particulier  n'est  pas  puni,  lui  que 
Iehova  avait  fait  son  grand  prêtre,  et  qui  est  celui 
qui  a  dressé  l'autel  du  taureau  et  appelé  le  peuple  à 
fêter  l'idole.  C'est  à  peine  si  Moyse  lui  reproche  sa 
complaisance  pour  le  désir  de  la  foule  ;  on  ne  lui  de- 
mande d'ailleurs  et  il  ne  l'ait  aucune  expiation.  J'ima- 
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gine  que  la  tradition  antique,  que  l'auteur  de  VExode 
avaitsous  les  yeux,  célébrai!  la  consécration  du  tau- 
reau par  Aanm.  au  lieu  delà  condamner.  Comment 
supposer  d'ailleurs  qu'il  eût  été  traité  en  coupable, 
puisqu'il  demeurait  grand  prêtre?  Dans  la  suite  cepen- 
dant on  n'a  pas  compris  qu'il  en  pût  être  ainsi,  et  le 
Deuiéronome .  qui  est  un  livre  bien  plus  moderne, 
représente  Iehova  irrité  en  effet  contre  Aaron,  et 
Moyse  demandant  grâce  pour  son  frère  (ix,  20).  Il  n'y 
a  rien  de  cela  dans  Y E. rode  Dans  cette  histoire,  c'est 
Israël  tout  entier  qui  adore  le  taureau;  plus  tard,  la 
Bible  nous  représente  ce  culte  comme  étant  celui  du 
royaume  du  nord.  Quand  les  dix  tribus  ont  cessé 
d'obéir  au  petit-fils  de  David  qui  règne  à  Jérusalem, 
et  que  Jéroboam  a  établi  dans  Sichem  sa  capitale, 
«  Jéroboam  dit  en  lui-même  :  «  Maintenant  le  royaume 
»  pourrait  bien  retourner  à  la  maison  de  David.  Si  ce 
»  peuple-ci  monte  pour  sacrifier  à  la  maison  de  Iehova 
»  dans  Jérusalem,  le  cœur  de  ce  peuple  se  retournera 
»  vers-  son  seigneur  Roboam,  roi  de  Juda,  et  ils  me 
»  tueront.. .  »  Le  roi  ayant  donc  pris  conseil  fit  deux  tau- 
reaux d'or  et  dit  au  peuple  :  «  Ce  n'est  pas  la  peine  de 
»  monter  à  Jérusalem.  Yoici  tes  dieux,  ô  Israël,  qui 
»  t'ont  fait  sortir  du  pays  d'Egypte  ;  »  et  il  en  mit  un 
à  Bethel  et  l'autre  à  Dan...  et  le  peuple  allait  adorer 
jusqu'à  Dan  même  l.  » 


1.  Joseph,  au  lieu  de  deux  taureaux,  dit  deux  génisses  «  épo- 
nymes  du  dieu  »  Anliq.,  VIII,  vin,  4).  Était-il  arrivé  jusqu'à  lui 
quelque  témoignage  d'un  culte  primitif  où  Iehova  lui-même  avait 
une  forme  femelle  ? 
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Mais  ce  récit,  qui  est  l'œuvre  des  hommes  de  Juda, 
ne  représente  pas  la  réalité  des  choses.  Si  on  se  sou- 
vient du  taureau  de  Y  Exode,  et  si  on  considère  que 
Béthel  figure  dans  la  Genèse  comme  une  ville  sainte 
bien  avant  qu'il  soit  parlé  d'aucune  autre,  on  se  con- 
vaincra que  le  culte  du  taureau  à  Béthel  n'était  rien 
moins  qu'une  nouveauté  1.  Au  point  de  vue  religieux, 
ce  n'est  sans  doute  pas  le  royaume  d'Éphraïm  qui 
s'est  séparé  de  Jérusalem,  mais  plutôt  Jérusalem  qui 
a  fini  par  se  détacher  d'Éphraïm,  et  du  taureau  qui  y 
recevait  l'hommage  d'Israël  depuis  un  temps  immé- 
morial. Éphraïm  n'a  jamais  eu  d'autre  culte. 

Il  est  bien  à  remarquer  que  le  taureau  d'or  n'a  pas 
de  nom  propre  dans  la  Bible  :  c'est  précisément  parce 
qu'il  n'est  autre  que  Iehova.  Les  écrivains  de  Juda  ne 
pouvaient,  ni  lui  donner  un  autre  nom,  ni  consentir  à 
l'appeler  de  ce  nom,  qui  était  sacré  pour  eux,  el  qifils 
auraient  cru  profaner  en  l'appliquant  à  l'idole.  C'était 
pourtant  bien  Iehova  que  les  dix  tribus  adoraient  sous 
cette  forme,  et  que  ceux  mêmes  de  Juda  adorèrent 
sans  doute  ainsi  longtemps;  mais,  comme  l'idole  était 
établie  à  Béthel  et  non  à  Jérusalem,  il  vint  un  moment 
où  les  dévots  de  Jérusalem  tinrent  le  taureau  pour 
rival  et  ennemi  du  dieu  qu'ils  adoraient  chez  eux  sans 
image  2. 

il  resta  cependant  quelque  chose  du  taureau  divin 

1.  On  ne  peut  douter  qu'il  n'en  ait  été  do  même  de  l'idole  con- 
sacrés à  Dan,  d'après  ce  qui  en  est  dit  dans  la  curieuse  histoire  de 
Michas  au  livre  des  Juges.  Voir  particulièrement  xvm.  30-31. 

?.  «  Tu  es  allé  te  faire  d'autres  dieux,  »  dit  un  prophète  à  Jéro- 
boam (I  Mois,  xiv,  9  . 
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dans  le  Temple  même  de  Jérusalem.  On  y  voyait,  des 
Kéroubs  sur  l'arche  ou  coffre  sacré  où  Iehova  résidait 
el  d'où  il  rendait  ses  oracles  :  «  C'est  là  que  je  te 
parlerai...  entreles  deux  kéroubs  qui  sont  sur  le  coffre  » 
{Ex.  xxv,  22).  Or,  ces  kéroubs  étaient  des  animaux 
fantastiques  qui  avaient  des  ailes,  mais  dont  la  tête 
était  une  tête  de  taureau  i.  Un  vieux  texte,  cité  par 
Salomon  dit  Raschi,  montre  qu'ils  étaient  ithyphal- 
liques  2.  Il  y  avait  aussi  des  kéroubs  dans  toute  la 
décoration  du  Temple 3. 

Quand  nous  lisons  l'histoire  de  Jéhu,  nous  sommes 
étonnés  que  ce  roi,  qu'on  représente  comme  choisi 
par  Iehova  et  comme  oint  par  un  prophète  de  Iehova 
pour  détruire  la  maison  d'Achab  l'impie,  et  avec  elle 
le  culte  odieux  du  Baaï,  continue  cependant  d'adorer 
sans  aucun  scrupule  le  taureau  d'or,  et  il  semble  que 
l'écrivain  s'en  étonne  lui-même  (II  Rois,  x,  29).  C'est 
qu'il  n'est  plus  au  point  de  vue  des  temps  dont  il  parle. 
Pour  Jéhu,  le  culte  du  taureau  était  absolument  la 
même  chose  que  le  culte  de  Iehova  et  ne  pouvait 
offenser  en  rien  sa  piété.  Les  grands  prophètes  de 
cette  époque,  qui,  au  nom  de  Iehova,  prêchent  si 
intrépidement  les  rois  et  les  peuples,  ne  nous  sont  pas 
donnés  comme  ayant  jamais  dit  une  parole  contre  le 
culte  du  taureau.  On  ne  peut  douter  au  contraire  que 
le  Iehova  taureau  ne  fut  le  dieu  d'Élie  et  d'Elisée, 

1.  Cela  semble  résulter  du  verset  x,  14,  à'Ezéchiel,  comparé  au 
verset  i,  10,  du  même. 

2.  Ce  texte  est  cité  dans  la  Bible  de  Cahen,  note  sur  le  ver- 
set 8  du  chapitre  xxv  à.'Ézéchiel. 

3.  Ex.,  xxv,  31  et  I  Rois,  vi,  S9. 
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aussi  bien  que  celui  de  Jéhu,  et  le  seul  Iehova  qu'on 
connût  alors. 

Reste  à  parler  des  Hauts  Lieux,  c'est-à-dire  de  ces 
hauteurs  plantées  d'arbres,  dont  l'ombrage  les  ren- 
dait sacrées,  et  où  l'on  venait  adorer  de  tous  côtés.  On 
y  élevait  au  dieu  des  babitacles  qui  ressemblaient  à 
nos  reposoirs  (II  Rois,  xxm,  7).  On  sacrifiait  ainsi  à 
Iehova  au  temps  des  Juges  l  ;  on  fit  de  même  au 
temps  des  Rois.  Non-seulement  Salomon  sacrifie  ainsi 
à  Gabaon,  mais  Iehova  accepte  son  sacrifice,  puisqu'il 
lui  apparaît  la  nuit  suivante  et  lui  accorde  des  grâces 
(I,  m,  4).  Cela  s'est  perpétué  clans  le  royaume  de  Juda 
comme  dans  celui  d'Israël.  Le  roi  de  Juda  Ézéchias, 
contemporain  de  la  destruction  du  royaume  du  nord, 
est  le  premier  qu'on  nous  représente  comme  ayant  eu  la 
pensée  d'interdire  le  culte  des  Hauts  Lieux,  et  d'exiger 
qu'on  ne  sacrifie  qu'au  Temple  de  Jérusalem.  Jusque- 
là  les  princes  les  plus  pieux,  ceux  dont  le  livre  saint 
nous  dit  lui-même  que  leur  cœur  appartint  à  Iehova 
pendant  tout  le  temps  de  leur  vie,  avaient  pratiqué  ee 
culte  sans  hésitation  et  sans  scrupule  2.  IL  n'en  faut 
pas  davantage  pour  faire  voir  qu'on  avait  absolument 
ignoré  jusqu'alors  la  prétendue  Loi  de  Moyse,  laquelle 
défend  expressément  de  sacrifier  partout  ailleurs  qu'à 
l'entrée  <lu  tabernacle  (Lev.,  xvu,  9).  Rien  de  plus 
inconciliable  avec  ce  qui  n'a  cessé  de  se  faire,  dans 
Juda  comme  dans  Israël,  jusqu'à  l'invasion  des  Assy- 

1.  Juges,  vi.  24,  etc.  —  I  Sont.,  ix,  12,  etc. 

2.  I  Rois,  xv,  li. 
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riens.  Ce  n'est  pas  là  une  loi  violée  comme  toutes  les 
lois  peuvent  l'être,  par  la  faiblesse  ou  la  passion  de* 
hommes;  cette  infraction  universelle,  continue,  so- 
lennelle témoigne  assez  qu'on  ne  viole  pas  la  Loi, 
mais  qu'on  l'ignore,  c'est-à-dire  qu'elle  n'existe  pas. 
Le  livre  des  Rois  suppose  même  que  la  destruction 
des  Hauts  Lieux  par  Ézécbias  fut  pour  beaucoup  un 
scandale:  il  semblait  que  le  roi,  en  exigeant  qu'on  ne 
sacrifiât  plus  qu'à  Jérusalem,  avait  diminué  le  dieu 
pour  agrandir  ses  prêtres.  Pendant  le  siège  de  Jéru- 
salem par  les  Assyriens,  un  envoyé  du  roi  d'Assyrie, 
qui  parlemente  avec  les  principaux  de  Juda  pour  les 
déterminer  à  la  soumission,  leur  parle  ainsi  (xvm,  22)  : 
«  Vous  dites  :  «  Nous  nous  confions  en  lehova  notre 
»  dieu;  »  — maisÉzécbias  neluia-t-ilpasôtéses-Hauts 
Lieux  et  ses  autels,  en  disant  à  Juda:  «  Yous  n'adorerez 
»  qu'ici,  en  Jérusalem  ?  »  Ainsi,  ce  même  zèle  du  Tem- 
ple et  du  sacerdoce  de  Jérusalem,  qui  depuis  a  con- 
sacré pour  les  Juifs  le  nom  d'Ézécliias,  avait  paru 
d'abord  une  nouveauté  téméraire. 

Par  les  trois  grands  caractères  que  j'ai  signalés, 
le  culte  des  dieux  étrangers,  celui  du  taureau  d'or, 
celui  des  Hauts  Lieux,  l'israélisme  paraît  déjà  bien 
semblable  aux  religions  des  Gentils:  il  l'est  encore  en 
ce  que  lehova,  comme  tant  d'autres  dieux,  était 
honoré  en  ces  temps-là  par  l'homicide  et  par  la  dé- 
bauche. Et  d'abord  il  recevait  des  sacrifices  humains. 
Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  Jephté  (Juges,  m)  : 
il  voue  à  lehova,  avant  de  livrer  bataille,  le  premier 
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être  vivant  qui  à  son  retour  sortira  des  portes  de  sa 
maison  ;  c'est  sa  fille  qu'il  en  voit  sortir,  et  il  la  sa- 
crifie sans  pitié,  comme  Agamemnon  sacrifie  Iphi- 
génie.  Il  fait  là  précisément  la  même  chose  que  ce 
que  le  livre  des  Rois  raconte  de  Mésa,  roi  de  Moab, 
au  temps  du  roi  de  Juda  Josias.  Assiégé  par  les  deux 
rois  de  Juda  et  de  Samarie  et  près  d'être  forcé,  il 
immole  son  fils  aîné  en  holocauste  à  Iehova  sur  les 
murailles  de  la  place,  et  par  ce  sacrifice  il  obtient  que 
la  colère  de  Iehova  se  retourne  contre  Israël  l.  Nous 
ne  savons  si  ce  fils  est  déjà  grand,  comme  la  fille  de 
Jephté,  ou  si  c'est  un  enfant  au  berceau;  mais  les 
sacrifices  de  petits  enfants  étaient  une  habitude  de 
ces  temps  barbares.  On  les  tuait  par  le  feu  en  l'hon- 
neur d'un  dieu  qu'on  appelait  le  molek  (le  roi),  et  qui 
parait  avoir  été  le  dieu  de  tous  les  peuples  sémitiques. 
Les  historiens  grecs  et  latins  parlent  de  sacrifices  de 
cette  espèce  qui  se  faisaient  à  Carthage,  et  appellent 
le  dieu  du  nom  de  Cronos  ou  Saturne.  Diodore  ra- 
conte (XX,  14)  que,  vers  300  avant  notre  ère,  dans 
l'alarme  que  donna  à  la  cité  une  victoire  d'Àgathocle, 
on  brûla  ainsi  jusqu'à  trois  cents  enfants  des  meil- 
leures familles.  Voici  comment  parle  Plutarque,  à  la 
fin  de  son  livre  De  lu  peur  des  dieux,  au  sujet  de  ces 
auto-da-fé  antiques  :  «  Ainsi  ils  sacrifiaient  eux-mêmes 
leurs  enfants  en  connaissance  de  cause;  ceux  qui  n'en 
avaient  pas  achetaient  les  enfants  des  pauvres,  pour 
les  égorger  -,  comme  des  moutons  ou  des  poulets. 

1.  II  Roi*,  m,  27.  Voir  la  note  do  M.  Ed.  Reuss  sur  co  passage. 
:\  Ainsi  parle  Plutarque,  mais  Diodore  dit  que  les  enfants  étaient 
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La  mère  était  là,  sans  marque  d'émotion  et  sans 
plainte;  car,  s'il  lui  échappait  un  gémissement  ou  une 
larme,  on  ne  lui  payait  pas  son  enfant,  et  il  n'en  était 
pas  moins  sacrifié.  Cependant,  autour  de  l'image, 
tout  retentissait  du  bruit  des  flûtes  et  des  tambours, 
afin  qu'on  ne  pût  entendre  les  cris  des  victimes.  » 
Les  Hébreux  pratiquaient  également  ces  sacrifices,  et 
on  nous  dit  que  les  rqis  mêmes  brûlaient  ainsi  leurs 
enfants  l. 

On  a  soutenu  que  Iebova  et  le  molek  n'étaient  à 
l'origine  qu'un  même  dieu,  et  il  est  certain  que  le 
LéviUque,  dans  les  versets  où  il  interdit  ces  affreux 
sacrifices,  non-seulement  n'indique  en  aucune  manière 
qu'ils  s'adressent  à  un  dieu  étranger,  mais  au»  con- 
traire les  condamne  à  ce  titre  qu'ils  profanent  le  nom 
de  Iebova2. 

Mais,  tandis  que  jusqu'ici  la  Loi  témoignait  contre 
l'ancienne  religion  d'Israël  en  la  contredisant  d'une 
manière  formelle,  au  contraire,  sur  cet  article  des 
sacrifices  humains,  elle  atteste  l'antique  barbarie  en 
ce  qu'elle  en  a  gardé  quelque  chose.  Elle  déclare 
expressément  que  tout  premier-né  appartient  à  Iehova, 
et  qu'il  doit  lui  être ;  offert  (Exode, xxit,  29).  Elle  accorde, 
il  est  vrai  (xni,  12),  que  l'enfant  peut  être  racheté  par 

placés  sur  les  mains  de  l'idole,  qui  étaient  faites  de  manière  à.  ne 
pouvoir  les  retenir,  de  sorte  qu'ils  roulaient  dans  une  fournaise,  où 
ils  étaient  consumés.  Y  a-t-il  eu  un  temps  où  on  tuait  les  enfants 
avant  de  les  jeter  au  feu? 

1.  II  Rois,  xxi,  6. 

2.  Ch.  xviii,  21,  et  xx,  2.  —  Voir  Iahve  et  Moloch,  auctore  W. 
G.  comité  de  Baudissin,  Lips.,  1874,  où  est  rappelé  le  livre  de  Dau- 
mer,  Feuer-und-Molochdienst  der  alter  Hebraeer....  1842. 
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le  sacrifice  d'un  mouton,  et  non-seulement  l'enfant, 
mais  l'âne  (qui  est  en  ce  pays  ce  que  le  cheval  est 
ailleurs).  Il  fallait  bien  que  ce  rachat  fût  possible  et 
qu'il  fût  la  règle  des  temps  ordinaires;  mais,  dans  les 
calamités  publiques  ou  privées,  le  zèle  dévot  ne  s'y 
arrêtait  pas,  et  se  croyait  tenu  de  jeter  en  proie  au 
dieu  ces  vies  innocentes.  On  ne  peut  eu  douter  quand 
on  lit  dans  Michée  (vi,  7)  :  «  Ferai-je  ma  cour  à  Iehova 
par  des  holocaustes?...  Prendra-t-il  plaisir  aux  mou- 
tons égorgés  par  milliers?...  Donnerai-je  mon  pre- 
mier-né pour  meracheter,  et  le  fruit  de  mes  entrailles 
payera-t-il  pour  moi?  »  On  lit  d'ailleurs  dans  le  Levi- 
tique  (xxvii,  28)  un  texte  sur  lequel  il  n'y  a  pas  d'é- 
quivoque possible:  «  Ce  que  quelqu'un  aura  voué  à 
Iehova  de  ce  qui  est  à  lui,  personne  humaine,  ou  ani- 
mal, ou  pièce  déterre,  ne  pourra  être  racheté...  Tout 
vœu  par  lequel  aura  été  vouée  une  personne  humaine 
ne  pourra  être  racheté,  mais  elle  mourra.  »  Augustin 
a  donc  eu  le  droit  d'imputer  à  la  Loi  juive  l'immola- 
tion de  victimes  humaines  l. 

Enfin.,  Israël,  comme  tant  d'autres  peuples,  hono- 
rait son  dieu  par  la  prostitution,  celle  des  femmes 
et  celle  des  mâles.  Des  troupeaux  d'hiérodules, 
comme  les  appelait  le  monde  hellénique,  faisaient  ce 
service  dans  l'enceinte  même  de  la  demeure  du  dieu, 
où  ils  avaient  leurs  cellules,  et  dont  ils  grossissaient 
le  trésor  d'une  partie  de  leur  salaire.  «  Josias,  dit  le 
livre  des  liais  (II,  xxm,  7),  démolit  les  chambres 
des  prostitués,  dans  I"  maison  de  Iehova.  •  Ces!  là 

1.  Contra  Faustum,  XVIII.  2. 
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probablement  ce  qui  est  condamné  dans  un  versel 
du  Lévitique  (xix,  29),  et  plus  tard  dans  le  Deutéro- 
nome  (xxm,  18);  il  faut  remarquer  pourtant  que  ces 
passages  n'interdisent  ces  prostitutions  sacrées  qu'aux 
fils  et  aux  filles  d'Israël.  Le  Deutéronome,  qui  est, 
comme  on  le  verra,  un  livre  plus  récent  que  les  au- 
tres livres  du  Pentateuque,  défend  de  faire  du  salaire 
de  ces  prostitués  une  offrande  à  Iehova  l. 

Malgré  les  traces  des  anciennes  mœurs  que  la  Loi 
conserve  encore,  la  religion  de  la  Loi  est  donc  dans 
son  ensemble  beaucoup  moins  libre  et  moins  païenne 
que  l'antique  religion  d'Israël.  Cette  transformation 
ne  s'est  pas  faite  tout  d'un  coup  sans  doute,  et  on 
peut  en  suivre  les  progrès  dans  l'histoire  des  deux 
royaumes  :  on  reconnaîtra  qu'ils  répondent  à  ceux 
d'un  patriotisme  qui  de  plus  en  plus  s'éloigne  des 
étrangers  et  s'attacbe  au  dieu  et  au  culte  du  pays. 
Tel  est  déjà  le  caractère  de  cette  lutte  entre  Iehova  et 
le  Baal  phénicien,  qui  éclate  sous  Achab  et  Jézabel  à 

1.  La  place  que  tenaient  dans  les  religions  antiques  l'ivresse  des 
sens  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  culte  des  instincts  sexuels  est 
un  sujet  qui  a  fourni  récemment  encore  à  un  critique  deux  volumes 
entiers  (Jules  Baissac,  les  Origines  de  la  religion,  librairie  De- 
eaux,  1877).  L'ouvrage  est  malheureusement  plein  de  désordre  et 
de  confusion  dans  les  détails  ;  mais  l'auteur  peut  se  flatter  qu'il  est 
absolument  impossible  à  qui  a  seulement  feuilleté  son  livre  de  mé- 
connaître la  vérité  de  sa  thèse  générale  et  l'importance  de  cette 
thèse  dans  l'histoire  des  religions. 

Sur  les  hiérodules,  voir,  entre  autres  textes,  celui  de  Strabon  (p.  559), 
sur  Comana  et  Zéla,  deux  cités  du  Pont,  placées  sous  un  gouver- 
nement sacerdotal  qui  ressemblait  beaucoup  à  celui  de  Jérusalem. 

Les  prostituées  sacrées  figurent  aussi  dans  les  textes  cnaldéens 
F.  Le.normant,  la  Magie  chçz  les  Ckaldéens,  187  i,  p.  4). 
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Samarie,  et  sous  leur  fille  Athalie  à. Jérusalem.  Le  ta- 
bleau de  cette  crise,  dans  Samarie,  est  un  des  plus 
dramatiques  du  livre  des  Rois.  C'est  là  qu'on  voit 
paraître  les  grands  prophètes,  ces  espèces  de  tribuns 
sauvages,  qui  sortent  tout  à  coup  de  leur  désert  et 
de  leurs  jeûnes  pour  se  jeter  au  milieu  de  la  multi- 
tude et  pour  commander  aux  rois.  Les  récits  sur  Elie 
et  Elisée  sont  de  la  poésie,  mais  cette  poésie  recou- 
vre une  histoire,  et  ne  fait  que  traduire  avec  éclat  la 
puissante  originalité  des  hommes  et  des  mœurs. 

A  Jérusalem,  c'est  le  grand  prêtre  qui  renverse 
Athalie  et  son  dieu;  un  prêtre  était  tout  autre  chose 
qu'un  prophète.  Quand  les  Chroniques,  livre  moderne 
et  sans  autorité,  font  prophétiser  le  grand  prêtre 
Zaeharie,  fils  de  Joad,  elles  le  confondent  peut-être 
avec  Zaeharie  le  prophète  ;  en  tout  cas,  ce  trait  n'est 
pas  dans  le  livre  des  Rois.  —  C'est  de  ce  passage  des 
Chroniques  que  Racine  s'est  autorisé  pour  faire  pro- 
phétiser Joad  lui-même. 

Iehova  donc  avait  prévalu,  mais  la  religion  de 
Iehova  ne  ressemblait  guère  encore  à  ce  qu'elle 
est  devenue  depuis.  Le  passage  de  l'israélisme  au 
judaïsme  ne  s'acheva  que  par  la  destruction  du 
royaume  de  Samarie,  au  commencement  du  VIIIe 
siècle.  Cette  destruction  même  parut  condamner  les 
anciennes  croyances  et  l'ancien  culte,  d'après  le 
livre  des  Rois  II,  (xvu,  7). 

Jusqu'à  ce  temps,  Juda  et  Jérusalem  étaient  peu  de 
chose  en  Israël.  Joseph,  père  d'Ephraïm  et  de  Me- 
nasse, est  le  plus  illustre  des  tils  de  Jacob,  et  bien 
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supérieur  à  son  frère  Juda.  Jérusalem  était  une  ville 
ehanauéenne,  qui  ne  fut.  conquise  que  fort  tard  par 
Israël  ;  les  villes  saintes  étaient  Béthel  et  Silo,  du 
royaume  du  nord  ;  c'est  dans  ces  villes  que  résida 
longtemps  l'arche  du  dieu  l.  Quelle  que  soit  la  date 
du  Temple  de  Jérusalem  (car  la  tradition  qui  le  rap- 
porte à  Salomon  n'a  peut-être  aucune  valeur  histori- 
que), il  n'intéressa  longtemps  que  les  deux  tribus 
dont  cette  ville  était  la  capitale. 

Mais  la  disparition  du  royaume  du  nord  donna  à 
celui  de  Juda  une  importance  toute  nouvelle.  Sous  le 
coup  de  cette  catastrophe,  tout  ce  qui  restait  d'Is- 
raël se  resserra  autour  de  Jérusalem,  de  son  roi  et  de 
ses  prêtres.  C'est  alors,  sous  Ezéchias,  que  com- 
mence à  prévaloir  la  religion  du  Temple.  Il  devient 
le  centre  auquel  s'attachent  toutes  les  affections 
du  peuple  de  Iehova.  Le  torrent  de  l'invasion  assy- 
rienne qui  emporta  Samarie  avait  failli  emporter 
Juda;  ses  campagnes  furent  ravagées,  ses  villes  for- 
cées, à  l'exception  de  Jérusalem;  Jérusalem  même 
fut  bloquée  et  affamée.  Cependant  les  Assyriens 
finirent  par  lever  le  siège  et  sortirent  même  du  pays  ; 
mais  ce  ne  fut  pas  sans  emporter  des  sommes  énor- 
mes ;  le  roi  avait  épuisé,  pour  les  payer,  son  trésor  et 
celui  de  son  dieu  ;  il  avait  livré  jusqu'à  l'or  dont  les 
portes  du  Temple  étaient  revêtues  ;  mais  enfin  Jéru- 
salem et  le  Temple  restèrent  debout,  et  semblèrent 
désormais  les  garants  de  la  protection  de  Iehova. 
Ezéchias  vécut  encore  quinze  ans  et  régna  en  paix  : 

1.  Juges,  xx,  18,  27.  —  Josué,  xvm,  1,  etc. 
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on  jouit  d'autant  plus  de  cette  paix  qu'on  avait  été 
plus  près  de  la  ruine.  Son  règne  passa  pour  un  règne 
heureux  et  réparateur  ;  il  fut  consacré  d'ailleurs  dans 
la  suite  par  cette  même  réforme  religieuse  qui  n'avait 
paru  d'abord  qu'une  nouveauté  téméraire. 
CependantManassé,  le  fils  mèmed'Ezéchias,  pendant 
un  règne  de  cinquante-cinq  ans,  qui  ne  fut  traversé 
par  aucune  disgrâce,  remit  en  honneur,  si  on  en  croit 
le  livre  des  Bois,  le  culte  des  Hauts  Lieux  et  celui 
des  dieux  étrangers  ;  il  offrit  son  fils  au  molek  en  sa- 
crifice. Il  versa  d'ailleurs  beaucoup  de  sang,  dit  le 
texte,  peut-être  celui  des  prêtres  et  des  zélés  de 
Iehova,  que  révoltait  ce  retour  aux  traditions  du 
passé.  Son  fils  Amon  suivit  la  même  voie  vingt  ans 
encore,  mais  il  fut  assassiné,  et  remplacé  par  son 
lîls.Josias,  qui  était  un  enfant  de  huit  ans.  Sous  ce 
nouveau  règne,  qui  dura  trente  ans,  on  reprit  la  tenta- 
tive d'Ezéchias,  toujour  d'après  le  livre  des  Rois,  et 
on  s'efforça  d'exterminer  toutes  les  religions  qui  pou- 
vaient  faire  obstacle  à  la  domination  de  Iehova  et 
de  ses  prêtres.  L'avènement  du  judaïsme  pourrait 
être  daté  de  Josias,  c'est-à-dire  de  la  fin  du  vme  siècle 
avant  notre  ère  l. 
Voici,  d'après  le  livre  des  Rois,  quelle  fut  l'occasion 

1.  Je  n'ai  pas  tenu  compte  du    récit   des    Chroniques,  livre   dont 
j'ai  dit  le  peu  d'autorité,  sur  la  prétendue  captivité  de  Manassé  el 

sa  prétendue  conversion  (II  Chron.,  xxnr.  11-19).  Ce  récit  est  abso- 
lument démenti  par  le  silence  du  livre  des  Rois.  Il  a  été  inventé 
sans  doute  pour  l'édification  des  dévots,  qui  ne  pouvaient  souffrir 
que  ce.  fils  impie  d'un  saint  roi  mourût  à  la  lois  en  pleine  prospérité 
et  en  plein  péché. 
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de  oelle  révolution  religieuse.  Dans  la  dix-huitième 
année  du  règne  de  Josias,  le  roi  ayant  envoyé  un  sôpher 

yç.-A[Vi.'jL-z'J;.ïr, ■//>'/!  auprès  du  grand  prêtre,  pour  confé- 
rer avec  lui  sur  des  dépenses  à  faire  en  vue  de  la  ré- 
paration du  Temple,  le  grand  prêtre  dit  au  sopher  : 
«  J'ai  trouvé  un  livre  de  la  Loi  dans  la  maison  de 
Iehova  ;  »  et  il  le  lui  donna  à  lire.  Le  sopher  à  son  tour 
le  lut  au  roi,  et  le  roi,  à  cette  lecture,  fut  profondé- 
ment troublé  ;  il  déchira  ses  habits  en  signe  de  deuil 
quand  il  eut  entendu  «  les  paroles  du  livre  de  la  Loi  ». 
«  Allez,  dit-il,  consultez  Iehova  pour  moi,  pour  tout, 
le  peuple  et  pour  tout  Juda,  au  sujet  des  paroles  de 
ce  livre,  qui  vient  d'être  trouvé  ;  car  grande  est  la  co- 
lère de  Iehova  contre  nous,  parce  que  nos  pères 
n'ont  pas  obéi  aux  paroles  du  livre  et  n'ont  pas'  fait 
ce  qui  y  est  ordonné.  »  Là-dessus,  les  envoyés  du 
roi,  le  grand  prêtre  à  leur  tète,  vont  consulter 
«  Hulda,  la  prophétesse».  Que  le  grand  prêtre  ait 
besoin  d'une  prophétesse  pour  obtenir  l'oracle  de 
son  dieu,  rien  ne  montre  mieux  la  différence  entre  les 
prêtres  et  les  prophètes.  On  voit  d'ailleurs  que  la 
femme,  qui  n'avait  point  de  part  au  sacerdoce  dans 
Israël,  n'était  pas  exclue  de  la  prophétie.  Ilulda  rend 
aux  envoyés  cette  réponse  :  «  Ainsi  a  dit  Iehova,  dieu 
d'Israël  :  «  Dites  à  l'homme  qui  vous  a  envoyés  vers 
»  moi  :  Ainsi  a  dit  Iehova  :  Yoici  que  je  vais  envoyer 
»  la  ruine  sur  ce  lieu  et  ses  habitants,  selon  toutes 
»  les  paroles  du  livre  que  le  roi  de  Juda  a  lu.  »  Pour 
le  roi  lui-même,  la  prophétesse  annonce  qu'il  lui  est 
fait  grâce,  parce  qu'il  s'est  humilié  devant  Iehova, 
ni.  3 
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et  ce  n'est  qu'après  lui  que  les  calamités  envoyées 
d'en  haut  frapperont  son  peuple.  Le  roi  fait  assem- 
bler alors  le  peuple  entier  «  dans  la  maison  de  Ieho- 
va  »,  et  fait  lire  dans  cette  assemblée  les  paroles  du 
livre  du  Pacte,  comme  le  texte  l'appelle  cette  fois,  et 
le  roi  et  le  peuple  conclurent  solennellement  «  un 
pacte  »  avec  Iehova  (II,  Rois,  xxn,  3  ;  xxm,  3). 

Les  «  paroles  du  livre  »  dont  il  est  question  ici 
sont  sans  doute  celles  qu'on  lit  au  chapitre  xxviii  du 
Deutéronome,  à  partir  du  verset  lo.  Il  y  est  dit  en 
effet  que,  si  les  fils  d'Israël  sont  infidèles  à  Iehova,  ils 
seront  frappés  de  toutes  les  malédictions,  et  particu- 
lièrement qu'ils  seront  battus  par  leurs  ennemis  ;  qu'ils 
perdront  leurs  terres  ;  qu'ils  se  verront  enlever  leurs 
femmes  et  leurs  enfants;  que  Iehova  suscitera  contre 
eux  une  nation  inconnue,  qui  détruira  leurs  villes,  les 
emmènera  en  captivité,  eux  et  leur  roi,  et  les  disper- 
sera à  tous  les  points  de  la  terre;  mais  quel  jugement 
peut-on  porter  sur  un  tel  récit? 

Rien  de  plus  étrange  d'abord  que  cette  parole  du 
grand  prêtre:  «  J'ai  trouvé  le  livre  de  la  Loi,  »  sans 
qu'il  explique  ni  comment  ce  livre  a  pu  se  perdre,  ni 
comment  il  a  été  retrouvé.  Cela  a  conduit  tout  natu- 
rellement à  supposer  que  la  Loi  en  effet  n'avait  pas 
été  alors  retrouvée,  mais  bien  écrite  pour  la  pre- 
mière fois,  de  sorte  qu'on  pouvait  dater  du  règne  de 
Josias  la  composition  du  Pentateuque.  On  concevait 
ce  travail  comme  ayant  été  fait  précisément  pour 
autoriser  les  nouveautés  qui  se  produisirent  à  cette 
époque  et  pour  servir  de  fondement  à  Tordre  non- 
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veau  qui  s'établissait.  On  s'expliquait  par  là  (pie  la 
prétendue  Loi  de  Moyse  lût  en  si  complète  opposition 
avec  toute  l'histoire  d'Israël:  autant  il  était  impossi- 
ble de  croire  qu'elle  eût  pu  être  méconnue  pendant 
tant  de  siècles,  autant  il  était  aisé  de  comprendre 
qu'elle  avait  été  pendant  ce  temps  inconnue,  c'est-à- 
dire  qu'elle  n'existait  pas. 

Ainsi,  la  critique  acceptait  ce  passage  du  livre  des 
Rois  pour  s'en  servir  contre  la  tradition;  mais  elle 
aurait  dû  aller  plus  loin  et  se  défier  de  ce  passage 
même.  Elle  n'aurait  pas  dû  admettre  que  ni  un  livre, 
ni  une  prophétesse,  vingt  ans  avant  la  destruction  du 
royaume  de  Juda  et  la  captivité  de  Babylone,  eût  pu 
annoncer  à  Jérusalem  ces  calamités  et  en  marquer  le 
temps  précis.  Ce  n'est  là  qu'une  fiction  dramatique 
imaginée  après  coup,  et  qui  ne  peut  servir  par  con- 
séquent en  aucune  manière  à  déterminer  la  date  du 
livre  ou  des  livres  de  la  Loi. 

L'écrivain,  qui  vivait  sous  la  Loi  et  qui  rencontrait 
au  temps  de  Josias  un  mouvement  religieux  analogue 
à  celui  dont  plus  tard  la  Loi  est  sortie;  qui  d'ailleurs 
était  nourri  dans  la  tradition  que  la  Loi  remontait 
jusqu'à  Moyse,  a  été  tout  naturellement  conduit  à 
imaginer  que  la  Loi  avait  été  oubliée  pendant  des 
siècles  et  pour  ainsi  dire  enterrée,  et  qu'on  l'avait 
tout  à  coup  retrouvée  alors. 

La  vérité  est  sans  doute  qu'un  ensemble  de  réformes 
religieuses  s'étant  accompli,  sous  le  règne  de  Josias, 
au  profit  du  Temple  de  Jérusalem  et  du  sacerdoce  de 
Juda,  on  se  servit,  pour  les  appuyer,  du  nom  antique 
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et  vénéré  de  Moyse,  et  peut-être  parla-t-on  alors  pour 
la  première  fois  d'une  Loi  qu'on  supposa  qu'il  avait 
reçue  de  son  dieu  et  qu'il  avait  transmise  à  son  peuple. 
Aussi  bien  ce  passage  est  à  peu  près  le  seul  dans 
le  livre  des  Bois  où  il  soit  parlé  de  la  Loi,  dont  il  n'est 
jamais  question  dans  ceux  des  Juges  et  de  Samuel.  Dans 
les  Bois  mêmes,  elle  n'avait  été  jusqu'alors  nommée 
que  deux  fois.  En  rappelant  les  dernières  recomman- 
dations de  David  à  son  fils  Salomon,  on  lui  fait  dire 
qu'il  faut  observer  «  tout  ce  qui  est  dans  la  Loi  de 
Moyse  »  (I,  n,  3).  Ailleurs  (II,  xiv,  6),  on  raconte 
qu'Amasias  fit  mourir  les  assassins  de  son  père,  et 
on  ajoute  qu'il  ne  fit  pas  mourir  leurs  enfants,  «  con- 
formément à  ce  qui  est  dit  dans  le  livre  de  la  Loi  de 
Moyse  l.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  écrivain  qui 
lui-même  vivait  sous  la  Loi  ait  laissé  échapper  ces  pa- 
roles, expression  de  sa  propre  pensée.  Mais  nulle  part 
sous  les  rois,  non  plus  que  sous  les  Juges,  la  Loi  n'est 
elle-même  en  action,  pour  ainsi  dire,  et  ne  parait  tenir 
une  place  dans  l'histoire  du  temps.  Il  est  vrai  que  dans 
YAthalie  de  Racine,  avant  de  couronner  le  jeune  Joas, 
on  lui  fait  prêter  serment  sur  le  livre  de  la  Loi,  et 
Racine  a  pris  cela  dans  le  second  livre  des  Chroniques 
ou  Paralipomènes  (xxm,  11)  2.  Le  même  livre  dit 
ailleurs  xvn.  9)  que  le  roi  Josaphat  fit  faire  dans  Juda 
ce  que  nous  appellerions  des  missions  par  des  lévites 


1.  Voir  Deutéronome,  x\iv,  1G. 

2.  Ou  plutôt  il  a  cru  l'y  prendre  :  la  plirase  dont  il  s'est  autorisé, 
et  dedenint  in  manus  ejus  tenendam  legem,  ne  se  trouve  que  dans 
la  Vuleate. 


ISRAËL    AYANT    LA    LOI.  37 

«  qui  portaient  avec  eux  le  livre  de  la  Loi  ».Mais  il  n'y 
a  rien  de  cela  dans  le  livre  des  Rois;  les  Chroniques 
sont  un  ouvrage  très-récent  et  très-éloigné  des  sources, 
dont  le  témoignage  ne  prouve  rien  dans  le  silence  du 
livre  des  Rois,  et  fait  qu'on  n'en  remarque  que  mieux 
ce  silence. 

Le  détail  que  nous  donne  l'Ecriture  de  la  révolution 
religieuse  faite  par  Josias  est  una  révélation  éclatante  , 
de  ce  que  disait  l'histoire  sur  le  paganisme  d'Israël  pen- 
dant toute  la  durée  de  l'existence  des  deux  royaumes. 
A  cette  date  de  Josias,  c'est-à-dire  mille  ans  après 
celle  où  on  place  Moyse,  le  Temple,  d'après  le  livre  des 
Rois,  était  encore  rempli  de  vases  et  d'ustensiles 
sacrés  employés  au  culte  du  Baal  ou  à  celui  du  soleil, 
de  la  lune  et  des  étoiles,  et  c'est  Josias  qui  les  fait  jeter 
au  feu.  Â  l'entrée  de  Jérusalem  s'élevaient  des  autels 
d'Astaroth,  de  Chamos,  de  Melchom.  Partout  il  y  avait, 
des  Hauts  Lieux,  que  Josias  fit  profaner,  brisant  les 
pierres  saintes,  coupant  les  arbres  sacrés  et  jetant 
par-dessus  des  os  de  morts.  Jérusalem  était  pleine 
d'inspirés,  en  proie  à  toute  sorte  d'esprits,  et  de 
devins  ventriloques,  qui  faisaient  monter  et  parler 
les  morts,  comme  la  femme  d'Endor.  Partout  s'éta- 
laient dos  pratiques  que  nous  sommes  habitués  à 
considérer  comme  abominables  aux  yeux  des  Juifs, 
et  parmi  lesquelles  il  faut  compter  les  prostitutions 
sacrées  et  les  sacrifices  au  molek.  Un  feu  était  tou- 
jours allumé  dans  la  vallée  des  fils  d'Hinnom,  attendant 
les  enfants  que  leurs  parents  allaient  donner  au  dieu 
à  dévorer. 
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Enfin,  d'après  le  livre  des  Rois,  Josias  fit  célébrer 
solennellement  la  fête  du  pesa  ou  de  la  Pâque, 
«  comme  il  est  écrit  dans  le  livre  du  Pacte  ».  Et  le 
texte  ajoute:  «  Cette  Pàque  n'avait  pas  été  faite,  ni 
du  temps  des  Juges  qui  gouvernèrent  Israël,  ni  du  temps 
des  rois  d'Israël  on  des  rois  de  Juda.  C'est  dans  la  dix- 
huitième  année  du  roi  Josias  que  fut  faite  cette 
Pàque  à  Ieh'ova  dans  Jérusalem.  »  Il  est  évident  par  ces 
versets  que  la  célébration  solennelle  de  la  Pàque  était 
une  institution  nouvelle,  et  que  c'est  par  une  pure 
fiction  que  plus  tard  on  la  fit  remonter  jusqu'à  Moyse 
dans  les  livres  de  la  Loi. 

Qu'était-ce  que  cette  fête  de  la  Pàque?  VExode 
donne  de  ce  mot  une  explication  trop  subtile  pour  être 
vraisemblable  (xu,  11-12).  Si  on  considère  qu'elle  se 
célébrait  à  la  première  pleine  lune  du  printemps,  el 
que  le  mois  lunaire,  dont  elle  marque  la  moitié,  était 
le  premier  de  l'année  juive,  on  ne  doutera  pas 
qu'elle  n'eût  pour  objet  de  fêter  le  renouvellement  de 
l'année  l.  Les  fêtes  religieuses  d'origine  antique  se 
rattachent  toujours  aux  grandes  dates  astronomiques. 
J'imagine  d'ailleurs  que  cette  époque  était  fêtée  par 
les  enfants  d'Israël  bien  avant  le  temps  de  Josias. 
La  nouveauté  fut  de  la  fêter,  comme  dit  le  texte,  «  dans 
Jérusalem  »,  et  d'y  convoquer  pour  cela  le  peuple 
entier.  Rien  n'était  mieux  fait  pour  établir  la  religion 
du  Temple,  et  pour  faire  de  la  maison  de  Iehova  le 
centre  de  l'existence  des  hommes  de  Juda. 

1.  Le  mot  hébreu  signifiant  passage,  il  exprime  peut-être  le  pas- 
sage d'une  aimée  à  l'autre. 
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Il  semble  doue  qu'une  grande  révolution  religieuse 
est  définitivement  accomplie,  et  que  le  judaïsme, 
comme  nous  l'entendons,  règne  désormais.  Et  pour- 
tant, d'après  le  livre  des  Rois,  notre  source  unique, 
Joachas,  fils  de  Josias,  fit,  comme  ses  pères,  «  tout 
ce  qui  déplaît  à  Iehova  ».  Il  en  fut  de  même  de  ses 
successeurs  Joachim  et  Joaçhin,  et  enfin  de  Sédécias, 
le  dernier  roi  de  Juda.  Environ  vingt  ans  après  la  mort 
de  Josias,  la  royauté  .de  Juda  finissait  en  plein  pa- 
ganisme. 

Il  n'est  donc  pas  possible  d'en  douter,  la  Loi,  cette 
œuvre  prétendue  deMoyse,  n'existait  pas  encore  quand 
le  royaume  de  Juda  a  été  détruit.  On  doit  croire  seu- 
lement que  les  révolutions  religieuses  racontées  dans 
le  livre  des  Bois  l'ont  préparée.  Ces  révolutions  ont 
pu  être  exagérées  à  distance  ;  cela  n 'empêche  pas 
qu'elles  n'aient  été  réelles,  et  que  Jérusalem,  à 
mesure  qu'elle  a  vécu  davantage,  ne  soit  allée  s'atta- 
chant  de  plus  en  plus  à*  son  Iehova,  dieu  jaloux,  dont 
le  culte  tendait  à  devenir  toujours  plus  sévère.  C'est 
la  ruine  et  l'exil  qui  ont  achevé  de  former  le  judaïsme  ; 
mais  la  ruine  même  et  l'exil  n'y  auraient  pas  suffi,  si 
le  mouvement  qui  aboutit  à  l'établissement  de  la  Loi 
n'avait  commencé  longtemps  déjà  avant  la  crise  qui 
L'a  conduit  à  son  terme. 

Après  la  prise  et  la  destruction  de  Jérusalem  par  le 
roi  de  Babylone,  la  population  de  Juda,  ou  du  moins 
l'élite  de  cette  population,  fut  transportée  dans  le  pays 
de  ses  maîtres  :  c'est  ce  qu'on  appelle  la  transmigra- 
tion ou  la  captivité  de  Babylone.   Elle  dura  environ 
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trois  quarts  de  siècle,  puis  tout  à  coup  la  ville  et  l'em- 
pire de  Babylone  tombèrent  à  leur  tour  sous  les  armes 
de  Cyrus. 

Par  des  motifs  sur  lesquels  nous  ne  pouvons  faire 
que  des  conjectures,  Cyrus  victorieux  permit  aux  Juifs 
de  rentrer  dans  la  Terre  d'Israël  et  de  rétablir  Jéru- 
salem. On  peut  croire  qu'ils  faisaient  déjà,  surtout 
depuis  l'exil,  le  commerce  de  l'argent;  que  déjà  aussi 
ils  avaient,  comme  capitalistes,  la  force  que  donne 
l'association,  et  qu'ainsi  ils  avaient  rendu  à  Cyrus  des 
services.  Du  reste,  ce  rétablissement  des  Juifs  ne  se  fit 
pas  tout  d'un  coup,  puisque  l'on  compte  près  de  cent 
ans  de  Zorobabei  à  Esdras  etXébémie.  L'état  juif  ne 
fut  donc  réellement  reconstitué  qu'environ  un  siècle 
et  demi  après  qu'il  avait  été  détruit  ;  de  suite  que  ce 
qui  s'établit  alors  a. dû  être  profondément  différent  de 
ce  qui  avait  été  autrefois. 

J'ai  dit  l'état  juif,  car  c'est  par  la  tribu  de  Juda 
que  se  fit  le  rétablissement  d'Israël.  Les  Israélites 
des  dix  tribus,  transportés  depuis  deux  cents  ans  dans 
l'Assyrie,  ne  paraissent  pas  s'être  remués  alors,  soit 
parce  qu'ils  s'étaient  accoutumés  à  leur  existence 
nouvelle,  soit  parce  qu'ils  n'étaient  pas  restés  unis 
par  un  aussi  fort  lien  de  patriotisme  et  de  foi.  C'est 
Juda  qui  reprit  possession  de  son  pay-.  el  c'est  seule- 
ment à  la  longue  qu'on  vit  se  grouper  autour  de  Juda 
comme  autour  d'un  centre  tous  les  restes  d'Israël. 

Cependant  il  n'y  avait  plus  dans  Juda  de  famille 
royale  ;  la  race  de  David  avait  disparu,  et  probable- 
ment bien  des  cboses  du  passé  avaient  disparu  avec 
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elle.  Les  Juifs  eurent  donc  le  champ  libre  pour  les 
réformes  et  purent  établir  entre  eux  l'égalité  et  la 

justice,  sous  la  suprématie  de  leur  dieu  et  de  sa  Loi, 
qui  en  fut  la  garantie.  Les  Juifs  n'avaient  plus  au- 
dessus  d'eux  que  leur  grand  prêtre.  Ces  grands  prêtres 
devinrent  dans  la  suite  de  vrais  princes  ou  rois;  il 
est  probable  qu'ils  ne  furent  d'abord  que  les  chefs 
honorés  d'une  république.  Cette  constitution  nouvelle, 
cette  espèce  de  démocratie  religieuse,  avait  besoin  de 
s'appuyer  sur  l'autorité  d'une  écriture.  I!  fallait  que 
cette  écriture  traduisit  l'état  nouveau,  et  il  fallait 
aussi  qu'elle  parut  consacrée  par  1<>  temps.  L'esprit 
juif  se  reporta  alors  de  lui-même  à  ses  plus  antiques 
souvenirs;  il  s'attacha  au  nom  de  Moyse,  qui  passait 
pour  avoir  tiré  les  Juifs  de  l'Egypte  et  en  avoir  fait 
un  peuple,  et  c'est  à  Moyse  qu'il  attribua  les  institu- 
tions qu'il  se  donnait.  C'est  ainsi  que  se  produisit  la 
Loi,  tora. 

Les  livres  compris  sous  ce  titre  contiennent  à  la 
fois,  cl  mêlés  ensemble,  le  texte  même  de  la  Loi,  et 
l'histoire  d'Israël  jusqu'à  la  Loi.  L'histoire  évidem- 
ment a  été  faite  avec  des  livres  plus  anciens,  qui  ont 
disparu,  mais  dont  on  aperçoit  encore  la  trace,  soit 
dans  les  livres  du  Pcntateuquc,  soit  dans  ceux  qui 
suivent  l. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  de  cette  littérature 
primitive,  c'est  que  la  source  n'en  était  pas  dans 
Juda,  mais  dans  Ephraïm.  L'importance  donnée 
dans   ces  histoires  au  personnage  de    Joseph,  père 

i.  Sombres,  xxi,  14.  —  Josué,  x,  13.  —  II  Samuel,  i,  1S. 
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d'Éphraïm  et  de  Manassé  ;  la  sainteté  de  Béthel  et 
celle  de  Silo;  les  noms  des  villes  auxquelles  appar- 
tiennent la  plupart  des  héros  du  livre  des  Juges, 
Débora,  Gédéon,  Àbimélec,  Jephté,  Samson,  etc.  ; 
tout  indique  que  c'est  dans  le  royaume  du  nord  qu'il 
faut  aller  chercher  la  naissance  des  récits  qui  nous 
ont  été  transmis  par  Juda. 

La  Loi  elle-même  peut  avoir  d'antiques  origines,  en 
ce  sens  que  les  commandements  appelés  les  Dix  Pa- 
roles ont  peut-être  été  pris  dans  ces  monuments  pri- 
mitifs, ou  qu'elle  peut  contenir  encore  quelques  pros- 
criptions qui  remontent  à  une  tradition  reculée.  Mais 
l'ensemble  de  la  Loi  appartient  incontestablement  à  la 
restauration  de  la  république  juive  après  l'exil,  et 
elle  a  sa  raison  d'être  dans  cette  restauration  même. 

Elle  suppose  évidemment  qu'Israël  ne  fait  qu'un 
seul  peuple.  Or  cela  ne  s'est  vu  qu'avant  la  sépara- 
tion des  deux  royaumes,  ou  après  que  tous  deux  ont 
été  détruits.  On  a  vu  que  la  première  hypothèse  est 
impossible;  la  seconde  est  donc  obligée. 

La  Loi  s'adresse  à  un  peuple  qui  n'a  pas  de  roi  ; 
rien  n'y  suppose  l'existence  de  la  royauté.  Si  donc 
elle  n'est  pas  antérieure  à  David  (et  cela  est  établi  , 
elle  est  nécessairement  postérieure  à  l'exil  de 
Babylone  4. 

Les    livres  de  la  Loi    supposent  l'existence  d'un 

1.  Il  semble  qu'il  y  ait  la  mention  d'une  royauté  dans  le  cinquième 
livre  du  Pentntcuquc,  le  Deutéronome.  Mais  j'ai  averti  que  ce  livre 
doit  être  mis  tout  ;\  fait  ;i  part  des  autres,  et  qu'il  est  d'une  date 
bien  plus  récente.  J'expliquerai,  quand  il  en  sera  temps,  les  ver- 
sets où  on  a  cru  trouver  des  rois. 
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Temple  unique,  où  réside  le  dieu  d'Israël.  Il  est  vrai 
qu'il  n'y  est  parlé  que  d'un  tabernacle  ou  tente  sacrée, 
parce  que  ces  livres  met  lent  tout  dans  la  bouche  de 
Moyse,  et  que,  du  temps  de  Moysc,  il  n'y  avait  pas 
de  Temple.  Cependant  quelquefois  ils  nomment  «  la 
maison  de  Jehova  »,  et  il  est  clair  que  c'est  le  Temple 
qui  est  désigné  par  les  mots  :  «  A  l'endroit,  quel  qu'il 
soit,  où  j'attacherai  la  mémoire  de  mon  nom'  »  *. 
Enfin  la  Loi  qui  veut  que  tous  les  mâles  d'Israël  se 
présentent  «  devant  Iehova  »  aux  trois  fêtes  solen- 
nelles, est  encore  faite  en  vue  du  Temple.  Si  mainte- 
nant la  Loi  n'existait  pas  pendant  la  durée  du  premier 
Temple,  elle  ne  peut  avoir  été  écrite  qu'après  qu'on 
a  eu  bâti  le  second,  et  même  après  que  le  culte  de 
Iehova  y  était  depuis  un  assez  long  temps  régulière- 
ment pratiqué.  Car  on  ne  peut  s'expliquer  autrement. 
ces  détails  si  abondants  et  si  minutieux  sur  toutes 
les  observances  de  ce  culte  :  description  du  sanctuaire 
et  de  tous  les  objets  dont  il  est  meublé,  ainsi  que  des 
vêtements  des  prêtres  ;  indication  de  tous  les  rites 
des  sacrifices  et  de  toutes  les  fonctions  sacerdotales  ; 
prescriptions  sur  les  fêtes,  sur  les  prémices  et  sur  les 
dîmes,  sur  les  vœux  et  les  impuretés.  Cela  nous 
conduit  au  moins  jusqu'au  milieu  du  ve  siècle  avant 
notre  ère.  C'est  précisément  l'époque  d'Esdras, 
qui  paraît  être  le  véritable  auteur  de  la  Loi.  Nous 
n'avons  sur  Esdras  et  son  œuvre  aucun  témoignage 

1 .  Exode,  xxin,  19  et  xxxiv,  26.  —  Exode,  xx,  24.  —  Si  je  ne  cite 
pas  le  verset  xv,  ;7,  plus  explicite  encore,  c'est  qu'il  est  dans  un 
cantique  qui  ne  fait  pas  corps  avec  le  récit. 
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contemporain.  Le  livre  qui  porte  son  nom,  et  celui 
qui  y  fait  suite  sous  le  nom  île  Néhémie  (ou  second 
livre  d'Esdras),  sont  très-postérieurs  aux  événements 
qu'ils  racontent.  Yoici  comment  ils  s'expriment: 

«  Esdras  monta  de  Babylone  ;  c'était  un  sopher 
(YpafxfjKXTeuç,  scriba)  exercé  dans  la  loi  de  Moyse...  Il 
avait  appliqué  son  esprit  à  étudier  la  Loi  de  Iehova 
et  à 'la  pratiquer,  et  à  enseigner  en  Israël  ses  com- 
mandements. Yoici  la  teneur  de  la  lettre  que  le  roi 
Artaxerxès  donna  à  Esdras,  prêtre  et  sopher,  le  sopher 
qui  enseignait  les  paroles  des  commandements  de 
Iehova  :  —  «  Artaxerxès,  roi  des  rois,  à  Esdras  le 
»  prêtre,  sopher  de  la  doctrine  du  dieu  du  ciel...  » 
[Esdras,  vu,  6, etc.). 

Et  dans  Néhémie,  vm  :  «  Tout  le  peuple  étant  as- 
semhlé  comme  un  seul  homme...,  ils  dirent  à  Esdras 
le  sopher  d'apporter  le  livre  de  la  Loi  de  Moyse  (un 
peu  plus  loin  il  y  a  simplement  le  livre  de  Moyse, 
xiii,  1)...  Esdras  le  prêtre  apporta  la  Loi  devant  ras- 
semblée... Et  il  lut  dans  le  livre...  depuis  le  lever  du 
jour  jusqu'à  midi...,  et  les  oreilles  de  tout  le  peuple 
étaient  à  la  leclure  du  livre  de  la  Loi.  Esdras  le  sopher 
se  plaça  sur  une  estrade...  Esdras  ouvrit  le  livre  aux 
yeux  de  tout  le  peuple. . .  et  Esdras  bénit  Iehova  le  grand 
dieu,  et  tout  le  peuple  répondit  :  «  Amen!  amen!  » 
en  levant  les  mains,  et  ils  se  prosternèrent  devanl 
Iehova  la  face  contre  terre.  Et  Josué,  Bani,  Serabia... 
et  les  lévites  expliquaient  la  Loi  au  peuple...  ils  lurent 
le  livre  de  la  Loi  du  dieu,  l'expliquant  et  en  taisant  com- 
prendre le  sens... Néhémie, l'homme  revêtu  d'autorité, 
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et  Esdras  le  prêtre  et  sopher  et  les  lévites...  dirent  : 
«  Ce  jour  est  un  jour  saint  devant  Ieliova  notre  dieu; 
»  ne  vous  affligez  pas  et  ne  pleurez  pas;»  cartoutle 
peuple  s*él;iit  mis  à  pleurer  en  entendant  les  paroles 
delà  Loi...  »  Et  tout  le  peuple  alla  boire  et  manger  et 
distribuer  les  portions  des  victimes;  car  ils  avaient 
compris  les  paroles  qu'on  leur  avait  proposées.  Et  le 
lendemain  les  chefs  de  famille  de  tout  le  peuple,  les 
prêtres  et  les  lévites  se  rassemblèrent  encore  auprès 
d'Esdras  le  sopher,  pour  étudier  les  paroles  de  la  Loi. 
Ils  trouvèrent  écrit,  dans  la  Loi  que  Ieho va  avait  édic- 
tée par  Moyse,  que  les  enfants  d'Israël  devaient  de- 
meurer sous  des  tentes  pendant  la  fête  du  septième 
mois;  et  qu'ils  devaient  publier  et  proclamer  dans 
toutes  les  villes  et  à  Jérusalem  l'ordonnance  suivante  : 
«  Allez  sur  la  montagne  et  apportez  des  feuillages... 
>;  pour  faire  des  tentes,  comme  il  est  écrit.  »  Le  peuple 
alla  et  apporta  les  feuillages  et  se  fit  des  tentes,  et  ils 
demeurèrent  sous  ces  tentes;  les  enfants  d'Israël 
ri  avaient  pas  fait  ai?isi  depuis  le  temps  de  Josuc  fils 
de  Nun  jusqu'à  ce  jour,  et  il  y  eut  une  grande  joie. 
Et  il  lut  dans  le  livre  de  la  Loi  du  dieu  jour  par  jour, 
depuis  le  premier  jour  jusqu'au  dernier,  et  ce  fut  une 
fête  de  sept  jours...  Et,  le  vingt-quatrième  jour  de  ce 
mois,  les  enfants  d'Israël  se  réunirent  dans  le  jeûne, 
revêtus  de  sacs  et  couverts  de  terre...  Ils  confessèrent 
tous  leurs  péchés  et  les  iniquités  de  leurs  pères.  Et, 
sans  quitter  la  place,  ils  entendirent  la  lecture  de  la 
Loi  de  Iehova  leur  dieu  pendant  le  quart  du  jour,  et, 
pendant  un  autre  quart,  ils  confessèrent  leurs  fautes, 
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prosternés  devant  Iehova  leur  dieu.  »  —  Suit  une 
longue  confession  ou  prière,  qui  remplit  trente- 
trois  versets  et  qui  aboutit  à  ces  paroles  : 

«  C'est  pourquoi  nous  arrêtons  ceci  par  écrit,  et  nos 
chefs  y  mettent  leur  sceau  (suit  la  liste  des  chefs)... 
Et  le  reste  du  peuple...  leurs  femmes,  leurs  fils  et 
leurs  filles,  tous  ceux  qui  étaient  en  âge  de  com- 
prendre, adhérèrent  à  leurs  frères  et  aux  principaux 
du  peuple,  et  s'engagèrent  avec  serment  et  impré- 
cation à  suivre  la  Loi  de  leur  dieu,  qui  avait  été 
donnée  par  Moyse,  son  serviteur,  à  garder  et  à 
accomplir  tous  les  commandements  de  Iehova  notre 
dieu,  ses  jugements  et  ses  ordonnances.  » 

A  ne  considérer  que  la  lettre  de  ce  récit,  la  Loi  est 
plus  ancienne  qu'Esdras  ;  il  la  prend  dans  un  livre,  où 
il  la  lit,  et  qui  est  appelé  livre  de  Moyse  ;  mais,  pour  un 
esprit  critique,  il  y  a  là  tout  autre  chose  qu'une  pro- 
mulgation ;  c'est  bien  l'établissement  d'une  loi  nou- 
velle. Comme  les  livres  delà  Loi  étaient  déjà  anciens, 
très-anciens  même,  à  l'époque  où  ont  été  écrits 
Esaras  et  Néhémie,  on  comprend  que  les  hommes  de 
cette  époque  les  aient  reportés  aussi  loin  que  possible 
dans  le  passé;  mais  les  récits  d'Esdras  et  de  Néhémie 
ont  été  tirés  de  livres  anciens  eux-mêmes,  que  nous 
n'avons  plus,  et  il  paraît  clair  que  dans  ces  livres  on 
ne  supposait  pas  que  la  Loi  fût  antérieure  à  Esdra>. 
L'importance  donnée  au  personnage  d'Esdras.  la  so- 
lennité de  cette  promulgation  et  de  ces  ratifications, 
l'émotion  du  peuple,  cette  déclaration  enfin  si  impré- 
vue que  la  fête  des  Tentes,  prescrite  en  effet  dans  la 
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Loi  {Lév.,  xxiii,  34),  n'avait  pourtant  jamais  encore  été 
célébrée;  tout  indique  que  la  Loi  n'a  pas  existe  avant 
Esdras,  et  qu'il  a  proposé  aux  Juifs  un  pacte  nouveau, 
•  consacré  seulement  par  le  nom  antique  sous  le  pa- 
tronage duquel  on  l'a  placé. 

Ce  qui  est  déjà  visible  dans  Néhémie  pour  qui  sait 
lire  est  rendu  plus  évident  par  le  témoignage  d'un 
livre  grec  fort  curieux,  qui  ne  faisait  pas  partie  de  la 
Bible  hébraïque  et  qui  est  compris  parmi  les  apocrypha 
(ce  terme  sera  expliqué  plus  tard)  :  c'est  le  Quatrième 
livre  d 'Esdras.  D'après  ce  livre  (ch.  xiv),  la  Loi,  tou- 
jours supposée  antique,  avait  été  brûlée  avec  Jérusa- 
lem et  le  Temple  lors  de  l'invasion  des  Chaldéens,  et 
il  n'en  restait  absolument  rien;  mais  Esdras,  à  l'aide 
d'une  inspiration  surnaturelle,  la  récrit  et  la  restitue 
d'un  bout  à  l'autre  en  quarante  jours.  —  Il  semble, 
quoique  l'auteur  ne  le  dise  pas  expressément,  qu'il 
n'entend  pas  seulement  parler  de  la  Loi  proprement 
dite,  mais  de  la  Bible  tout  entière.  On  voit  bien  ce 
que  cette  fable  veut  dire  :  c'est  que  tout  le  monde 
savait  que  les  livres  de  la  Loi  n'avaient  pas  existé 
avant  Esdras  ;  mais  comme,  en  même  temps  qu'on 
les  savait  nouveaux,  on  voulait  qu'ils  vinssent  de 
Moyse,  on  recourait  à  l'idée  d'une  restauration  mira- 
culeuse ;  et  tout  le  monde  l'acceptait,  comme  on  peut 
voir  par  le  témoignage  des  Pères  de  l'Église,  à  com- 
mencer par  Clément  d'Alexandrie  et  Tertullien  l. 
Enfin,  et  c'est  un  argument  décisif,  il  y  a  dans  un 

I.   TertulL,   De  cultu   femin.,  i,    3.    —    Clément,  Stromates,  I, 
p.  410  de  Potter. 
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des  livres  de  la  Loi  un  passage  dont  la  date  est  mar- 
quée d'une  manière  précise  :  c'est  le  chapitre  xxvi  du 
Lévitique.  Ieliova  y  tient  à  son  peuple  un  discours 
où  il  étale  les  châtiments  qui  menacent  les  fds  d'Israël 
s'ils  viennent  à  lui  être  infidèles  pour  d'autres  dieux. 
Ils  seront  battus  et  accablés  par  leurs  ennemis  ;  ils 
seront  exterminés  au  pied  des  autels  de  leurs  divini- 
tés, exterminées  elles-mêmes  ;  ils  verront  leurs  villes 
ruinées,  leurs  sanctuaires  détruits,  leurs  campagnes 
dévastées  ;  enfin  ils  seront  chassés  de  leur  pays  et 
dispersés  parmi  d'autres  nations,  où  ils  vivront  mi- 
sérables, pendant  que  leur  terre  restera  en  triche. 
Alors  ils  se  repentiront  et  reconnaîtront  leur  tante 
et  Ieliova  se  souviendra  du  pacte  qu'il  avait  fait  avec 
Jacob  ;  car  il  ne  veut  pas  les  perdre  ;  il  est  toujours 
celui  qui  les  a  retirés  de  l'Egypte  pour  être  leur  dieu. 
—  Il  est  évident  que  ce  passage  n'a  pu  être  écrit 
qu'après  le  retour  de  l'exil  de  Babylone. 

On  a  regardé  longtemps  comme  une  objection  dé- 
cisive à  la  supposition  que  la  Loi  pût  être  aussi  mo- 
derne, l'existence  du  Pentateuque  samaritain.  On 
disait  que,  si  les  Samaritains,  qui  ne  reçoivent  pas 
les  autres  livres  de  la  Bible,  ont  admis  le  Pentateu- 
que, c'est  que,  comme  héritiers  des  dix  tribus,  ils  ne 
recevaient  que  les  livres  écrits  avant  le  schisme  de 
Jéroboam.  Cette  thèse  n'est  plus  aujourd'hui  sou- 
tenue par  personne  *.  En   réalité,  les  Samaritains 


!..  M.  Wallon  l'abandonne  dans  sa  discussion  sur  L'authenticité 
du  Pentateuque  La  Sainte  Bible,  1854,  pag.  512  :  Sans  chercher 
un  argument  dans  le  Pentateuque  samaritain,  qui   dans  sa  forme 
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d'après  la  captivité  de  Babylone  n'étaient  nullement 
les  héritiers  des  dix  tribus;  ils  occupaient  seulement 
le  sol  que  la  capitale  des  dix  tribus  avait  occupé. 
Pendant  longtemps  ils  ne  se  séparèrent  pas  des  Juifs, 
et  iiViuvnt  avec  eux  qu'une  même  Loi.  Lorsque  la 
Samarie  nouvelle  et  Jérusalem  furent  devenues  enne- 
mies, la  haine  des  Juifs  se  plut  à  faire  remonter  aussi 
haut  que  possible  dans  le  passé  l'infidélité  qu'elle 
imputait  aux  Samaritains.  Mais  tout  indique  que  la 
séparation  ne  date  véritablement  que  de  la  persécu- 
tion d'Àntiochos,  pendant  laquelle  les  Samaritains 
plièrent  sous  les  rois  de  Syrie  et  se  détachèrent  des 
Juifs  l. 

Arrivé  ainsi  aux  livres  de  la  Loi,  je  vais  mainte- 
nant étudier  ces  livres  en  eux-mêmes.  Mais  je  ne 
veux  pas  dire  adieu  à  l'histoire  antique. d'Israël  sans 
présenter  une  dernière  remarque.  Comme  je  me  suis 
attaché  surtout,  en  étudiant  la  religion  primitive 
d'Israël,  à  faire  voir  combien  elle  était  en  opposition 
avec  la  Loi,  j'ai  pu  laisser  dans  l'esprit  du  lecteur 
cette  impression,  qu'Israël,  avant  la  Loi,  ressemblait 
à  tous  les  peuples  païens.  Il  leur  ressemblait  sans 
doute,  mais  cependant  il  était  lui.  Puisque  l'israé- 
lisme  a  abouti  au  judaïsme,  il  doit  en  avoir  contenu 
le  germe;  ces  fils  de  Jacob,  à  qui  s'appliquerait  mieux 
qu'à  personne  le  toto  divisos  orbe,  ont  eu  de  tout 
temps  leur  génie  particulier.  Ce  génie   paraît  déjà 

actuelle  paraît  d'une  époque  postérieure...  »  —  Voir  Michel  Xicolas, 
Études  critiques  sur  la  Bible,  18G2,  t.  I,  p.  90. 
1.  Joseph,  Antiquités,  XII,  v.  5. 

III.  4« 
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dans  les  plus  vieux  récits  de  leurs  Écritures  :  si  on 
considère  les  personnages  qui  y  représentent  Israël, 
et  si  on  compare  ces  «  pères  premiers  »  de  la  race 
(en  grec,  patriarches)  aux  heroes  de  la  Grèce  \  on 
se  dira  que  le  peuple  dont  l'imagination  a  produit  ces 
figures  est  bien  le  même  qui,  plus  tard,  a  étonné  et 
touché  le  inonde  hellénique  par  le  caractère  de  sa  Bible 
et  de  ses  Psaumes,  et  par  le  contraste  de  ces  œuvres 
austères  avec  la  brillante  littérature  des  Gentils. 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai,  et  c'est  la  conclu- 
sion à  laquelle  ce  chapitre  doit  aboutir,  que  ce  qu'on 
appelle  le  judaïsme,  et  qu'on  suppose  d'ordinaire  si 
antique,  est,  au  contraire,  une  nouveauté,  qui  ne  date 
peut-être  que  du  cinquième  siècle  avant  notre  ère. 
Le  judaïsme  a  été  à  l'israélisme  ce  que  le  christia- 
nisme est  au  judaïsme,  une  réforme,  ou  même  une 
révolution  religieuse.  Cette  révolution  était  renfer- 
mée dans  les  limites  de  la  Palestine  ;  mais  elle  a  pré- 
paré celle  qui,  plus  tard,  s'est  étendue  de  la  Judée 
au  monde  entier. 

Il  faut  donc  abandonner  les  illusions  qu'on  s'est 
longtemps  faites  sur  la  haute  antiquité  du  livre  attri- 
bué à  Moyse,  «  le  plus  ancien  livre  du  monde  » ,  comme 
notre  Pascal  l'appelle  sur  la  foi  des  apologistes  juifs  et 
chrétiens.  C'est  dans  les  textes  hiéroglyphiques  ou 
hiératiques  de  l'Egypte,  puis  dans  les  écritures  cu- 
néiformes de  l'empire  assyro-babylonien,  qu'on  re- 
connaît aujourd'hui,  sans  difficulté,  les  plus  anciens 

1.  Prononcer  heroes  comme  en  latin.  — Pour  les  termes  hébreux 
qui  répondent  h  patriardies,  voir  I  Chron.,  vin,  28. 
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livres  du  monde  l,  et  quant  aux  littératures  japhé- 
tiques,  le  Rig-Véda  et  les  poëmes  homériques  sont 
probablement  plus   vieux   que  le    Pentateuque.  Ce- 
lui-ci, replacé  à  sa  date,  est  moins  imposant  peut- 
être,  mais  cette  date  rend  mieux  compte  de  l'action 
qu'il  a  exercée;  il  n'aurait  pas  eu,  je  crois,  le  même 
succès,  s'il   eût  été  plus   antique.  La  pensée  et  la 
langue  y  seraient  moins  nettes  et  moins  dégagées: 
il  étonnerait  plus  l'imagination;  il    se  ferait  moins 
comprendre  et  obéir.   Dans  des  livres  plus   primi-  , 
tifs,  nous  recueillerions  avec  respect  les  traditions 
vénérables  et  confuses   des  âges  lointains  :  celui-ci 
nous  frappe  par  l'expression  d'un  mouvement  qui  a 
renouvelé  les  lois  et  les  mœurs,  et  ce  mouvement  a 
mis  dans  les  paroles  attribuées  à  Moyse  un  je  ne  sais 
quoi   qui  commande  et  qui  entraîne.   Homère  lui- 
même,  dans  sa  merveilleuse  poésie,  n'a  pas  cet  ac- 
cent de  passion  et  d'autorité.  En  un  mot,  le  Penta- 
teuque est  déjà  un  livre  de  propagande  2. 

1.  Voir  Maspero,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  V Orient, 
p.  8G. 

2.  En  terminant  ce  chapitre,  je  dois  faire  remarquer  qu'il  a  en 
grande  partie  le  même  objet  qu'un  morceau  intitulé  :  La  Religion 
d'Israël,  étude  de  mythologie  comparée,  par  lequel  s'ouvre  le  livre 
de  M.  Jules  Soury,  qui  a  pour  titre  :  Etudes  historiques  sur  les  reli- 
gions, les  arts,  la  civilisation  de  l'Asie  antérieure  et  de  la  Grèce, 
librairie  Reinwald,  1877.  C'est  un  travail  excellent,  où  l'auteur  met 
à  profit  toutes  les  ressources  de  la  science  contemporaine  avec  une 
largeur  et  une  liberté  de  critique  qui  manquent  quelquefois  aux  sa- 
vants. J'ai  dû  redire  ici  bien  des  choses  qui  y  sont  dites,  quand 
elles  étaient  essentielles  à  mon  sujet.  J'ai  laissé  dans  le  livre  de 
M.  Soury,  et  j'invite  mes  lecteurs  à  les  y  chercher,  ses  études  cu- 
rieuses, mais  complexes,  sur  les  origines  des  Sémites  et  de  leurs 
dieux,  qui  dépassent  tout  à  fait  l'objet  que  je  me  suis  proposé. 


CHAPITRE   II 
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La  Loi  ou  la  tora  comprenait  cinq  livres,  d'où 
vient  qu'on  l'appelle  en  grec  le  Pentateuque,  c'est-à- 
dire  le  livre  en  cinq  volumes. 

Les  Juifs  ne  désignaient  ces  cinq  parties  que  par 
les  premiers  mots  de  chaque  livre.  En  grec,  on  leur 
a  donné  des  titres  pris  du  sujet  de  chacun  :  la  Ge- 
nèse, c'est-à-dire  la  Naissance,  les  Origines;  YExode, 
ou  la  Sortie;  le  Lévitique,  les  Nombres,  le  Deutéro- 
nome  (c'est-à-dire  la  Seconde  rédaction  de  la  Loi). 
J'ai  déjà  dit  que  le  cinquième  livre  doit  être  mis  tout 
à  fait  à  part  des  quatre  autres.  Je  ne  parlerai  ici  (pie 
de  ces  quatre  premiers,  en  les  réunissant,  au  besoin, 
sous  cette  désignation  :  les  Quatre  Livres. 

La  Genèse  s'ouvre  par  un  verset  fameux  :  »  Au 
commencement  Elôhim  fit  le  ciel  et  la  terre.  »  On 
a  vu  qu'Élohim  est  un  pluriel  qui  signifie  les  dieux, 
mais  que  la  Bible  construit  ce  pluriel  avec  un  verbe 
au  singulier,  comme  pour  montrer  qu'elle  l'applique 
au  seul  dieu  des  Juifs,  qui  est  le  dieu  par  excellence. 
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11  semble  alors  qu'elle  devrait  l'accompagner  de  l'ar- 
ticle, et  elle  le  fait  quelquefois.  Mais  à  force  d'être 
employé  pour  désigner  le  seul  dieu  des  Juifs,  ce  nom 
était  devenu  un  nom  propre,  et  il  s'emploie  le  plus 
souvent  sans  article  ;  de  môme,  à  peu  près,  qu'Adam, 
qui  signifie  homme,  est  devenu  le  nom  propre  du  pre- 
mier des   hommes,  appelé  Homme  par  excellence. 

Je  n'ai  pas  traduit,  créa  le  ciel  et  la  terre,  parce 
que  le  mot  hébreu  n'a  rien  de  l'acception  métaphy- 
sique que  comporte  quelquefois  le  mot  de  créer. 
L'antique  narrateur  ne  sait  ce  que  c'est;  il  ne  s'est 
jamais  demandé,  comme  Sénèque,  si  son  dieu  tra- 
vaille sur  une  matière  préexistante,  ou  s'il  se  fait  sa 
matière  à  lui-même.1.  Il  dit  simplement  que  son 
dieu  «  a  fait  »  le  ciel  et  la  terre.  On  voit  par  le  ver- 
set 2  qu'avant  cet  acte  divin,  il  y  avait  un  chaos,  sur 
lequel  flottait  le  souffle  du  dieu;  le  ciel  n'est  formé 
qu'au  second  jour,  et  la  terre  au  troisième.  C'est  au 
sixième  qu'il  fait  naître  les  animaux,  et,  après  eux, 
l'homme.  «  Il  le  fit  à  sa  ressemblance;  il  les  fit  mâle 
et  femelle  (c'est  le  texte  qui  passe  ainsi  tout  à  coup  du 
singulier  au  pluriel),  et  il  leur  dit:  «  Croissez  et  mul- 
»  tipliez;  remplissez  la  terre  et  vous  l'assujettissez 2.  » 

Mais  c'est  ici  que  se  présente  dans  le  texte  sacré 

1.  Nat.  qusest.  Préface,  14. 

2.  Le  premier  chapitre  de  la  Genèse  a  été  l'objet  d'un  Mémoire 
sur  le  texte  primitif  du  premier  récit  de  la  création,  par  M.  Gustave 
d'Eichthal,  1875  (Sandoz  et  Fischbacher).  On  apprend  beaucoup  dans 
ce  savant  et  ingénieux  travail  ;  on  n'ose  cependant  accepter  les  con- 
clusions d'une  critique  aussi  hardie,  qui  ne  craint  même  pas  d'effa- 
cer de  ce  qu'elle  appelle  le  texte  original  le  verset  fameux  :  «  Élo- 
him  dit  que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut.  » 
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un  accident  très-remarquable.  Au  moment  où  le  récit 
de  la  création  semble  fini,  il  recommence,  et  il  re- 
commence avec  des  détails  sensiblement  différents.  Le 
nouveau  récit  part  du  verset  4  du  chapitre  n  ;  les  trois 
premiers  versets  de  ce  chapitre  auraient  dû  être  com- 
pris dans  le  chapitre  ier. 

Il  débute  ainsi  :  «  Voici  l'histoire  du  ciel  et  de  la 
terre,  quand  le  dieu  Iehova  forma  la  terre  et  le  ciel  »  ; 
de  sorte  que  ce  qui  précède  semble  être  comme  non 
avenu.  Le  vieux  récit  ne  dit  pas  quel  est  le  dieu  qui 
a  créé  le  ciel  et  la  terre  ;  le  nouveau  dit  expressément 
que  c'est  Iehova:  c'était  Iehova  pour  les  Juifs,  comme 
c'était  Ormazd  pour  les  Perses.  On  lit  dans  l'inscrip- 
tion fameuse  de  l'Elvend  : 

C'est  un  dieu  puissant  qu'Auramazdâ  ! 
C'est  lui  qui  a  fait  cette  terre  ici  ; 
C'est  lui  qui  a  fait  ce  ciel  là-bas  ; 
C'est  lui  qui  a  fait  le  mortel  '. 

Dans  le  nouveau  récit,  il  n'est  plus  parlé  des  six 
jours.  Il  est  dit  que  la  terre  était  nue  et  aride,  parce 
qu'il  n'y  avait  pas  encore  de  pluie  pour  l'arroser,  ni 
d'homme  pour  la  cultiver  ;  mais  une  vapeur  s'éleva 
de  la  terre  et  en  arrosa  la  surface,  et  le  dieu  fit 
l'homme  avec  de  la  terre  dans  laquelle  il  souffla  un 
souffle  de  vie.  Cette  fois,  c'est  l'homme  seul  qui  est 
créé  d'abord,  sans  la  femme.  Le  dieu  le  place  dans  le 

1.  Je  prends  cette  traduction  dans  un  livre  très-récent  et  très- 
savant  de  M.  James  Darmesteter  :  Ormazd  et  Ahriman,  leurs  ori- 
gines  et  leur  histoire,  librairie  Vieweg,  1870.  —  Le  mot  là-bas 
étonne  :  il  semble  que  c'est  là-haut  quon  attendrait  (pag.  2 1  . 
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jardin  de  Volupté  (ou  d'Éden);  il  fait  nailre  les  arbres, 
dont  il  remplit  ce  jardin  ;  mais  il  ne  veut  pas  que 
riiommc  reste  seul,  et  il  songe  à  l'apparier.  Il  crée 
d'abord  les  animaux  de  toute  espèce  ;  mais,  l'homme 
n'ayant  toujours  pas  trouvé  l'être  qu'il  lui  faut,  il  tire 
cet  être  d'une  des  côtes  de  l'homme  pendant  son 
sommeil.  Ainsi  naît  la  femme,  Ilommesse,  qui  doit  être 
attachée  à  l'homme  au  point  de  ne  faire  avec  lui 
qu'une  seule  chair  l. 

Ce  récit,  si  différent  du  premier,  s'en  distingue 
encore  par  cette  particularité,  que,  dans  le  premier,  le 
créateur  est  désigné  constamment  (jusqu'à  trente  fois) 
par  le  seul  mot  Élohim,  tandis  que,  dans  le  second,  il 
ne  l'est  jamais  par  ce  mot  seul,  mais  toujours  (c'est-à- 
dire  onze  fois),  par  les  deux  mots  réunis,  Iehova 
Élohim,  le  dieu  Iehova. 

Quand  on  a  fait  cette  remarque,  on  s'aperçoit  que 
l'emploi  de  cette  appellation,  Iehova  Elohim,  se  con- 
tinue au  chapitre  suivant,  où  il  est  dit  comment  la 
femme,  à  la  suggestion  du  serpent,  détermine  l'homme 
à  cueillir  le  fruit  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du 
mal,  malgré  la  défense  que  le  dieu  en  avait  faite,  et 
comment  cette  désobéissance  les  chasse  du  jardin  en 
les  condamnant  à  la  mort.  Ce  récit  tient  d'ailleurs  néces- 
sairement à  celui  du  chapitre  n.  Le  chapitre  iv paraît 
aussi  faire  suite  tout  naturellement  au  chapitre  m. 

1.  La  vieille  traduction  calviniste  du  seizième  siècle  n'a  pas  craint 
d'employer  le  mot  que  j'ai  souligné.  Ischa,  en  effet,  répond  à 
isch,  comme  hommesse  répondrait  à  homme.  C'est  Adam  qui  dit, 
au  verset  23.  «  On  la  nommera  Hommesse,  car  elle  a  été  prise  de 
l'homme.  > 
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Tout  à  coup,  en  arrivant  au  chapitre  v.  od  s'aper- 
çoit que  le  premier  verset  fait  suite  au  verset  3  du 
chapitre  n,  c'est-à-dire  au  premier  récit  de  la  créa- 
tion :  «  Voici  la  liste  des  descendants  d'Adam,  depuis 
le  jour  qu'Élohim  fit  l'homme  à  sa  ressemblance  ;  il 
les  fit  mâle  et  femelle  et  les  appela  Homme  (Adam).  » 
—  Celui  qui  écrit  ainsi  parait  ignorer  tout  ce  qu'on  lit 
aux  chapitres  ii-iv.  Et  il  se  trouve  précisément  qu'il 
ignore  aussi  le  nom  de  Iehova  et  ne  connaît  que  le 
vieux  mot  d'Élohim. 

Une  fois  qu'on  est  placé  sur  cette  voie,  l'observa- 
tion va  s'étendant  de  plus  en  plus,  et  on  reconnaît  que 
la  Genèse  tout  entière  peut  se  partager  en  deux  séries 
de  textes,  dont  la  première  est  indépendante  de  la 
seconde.  La  première  est  le  fond  même  du  livre.  La 
seconde  se  compose  d'additions  et  de  modifications 
qu'on  a  faites  au  texte  original.  Dans  la  première  série, 
le  dieu  (Élohim)  n'est  jamais  appelé  du  nom  de  IehoA  a  : 
dans  la  seconde,  il  est  toujours  appelé  de  ce  nom. 
C'est  de  là  qu'on  a  nommé  la  seconde  série  le  récit 
jéhoviste,  par  opposition  au  récitélohiste,  qui  compose 
la  première. 

On  sait  que  c'est  un  Français,  Àstruc,  qui  le  pre- 
mier a  signalé  cette  distinction  dans  un  ouvrage  ano- 
nyme intitulé  :  Conjecture*  sur  les  mémoires  originaux 
dont  il  paraît  que  Moïse  s*  est  servi  pour  composer  le 
livre  de  la  Genèse,  Bruxelles,  1753.  Ce  titre  singulier. 
qui  reconnaît  Moyse  pour  l'auteur  du  livre  sacré. 
montre  assez  que  le  critique  n'est  pas  bien  hardi;  la 
libre  critique  n'était  pas  possible  en  France  sous  la 
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domination  de  l'Église.  Àstruc  n'en  a  pas  moins  posé 
dans  ce  livre,  en  deux  cent  cinquante  pages,  les  vérita- 
bles fondements  de  l'exégèse  biblique. 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  {'écrivain  jéhoviste, 
qui  a  augmenté  ainsi  d'un  tiers  environ  le  texte  pri- 
mitif de  la  Genèse,  n'a  pas  eu  l'idée  de  récrire  ce  texte 
et  de  le  rajeunir,  en  substituant,  par  exemple,  le  nom 
de  Ieliova  là  où  il  lisait  seulement  celui  d'Élohim.  Il 
s'est  borné  à  mettre  bouta  bout  les  fragments  anciens 
et  les  modernes,  sans  se  soucier  même  des  disparates. 
Cela  est  bien  précieux  pour  nous,  puisqu'il  en  résulte 
que  la  date  récente  des  livres  dits  mosaïques,  tels  que 
nous  les  lisons  aujourd'hui,  n'empêche  pas  qu'ils  ne 
nous  aient  conservé  des  témoignages  authentiques  de 
temps  plus  anciens;  et  ainsi  ces  livres  reculent,  au 
moins  dans  certaines  parties,  jusqu'à  une  assez 
haute  antiquité. 

Le  texte  élohiste  finit  d'ailleurs  avec  la  Genèse, 
pourvu  que  l'on  comprenne  dans  la  Genèse  deux  cha- 
pitres qui  la  suivent  immédiatement  et  n'auraient  pas 
dû  en  être  séparés,  et  dont  on  a  fait  les  chapitres  i 
et  ii  de  Y Exocle.  À  partir  de  là,  on  ne  voit  plus,  en 
général,  dans  la  Loi  ni  dans  les  Prophètes,  que  le  seul 
nom  de  Iehova  l. 

La  distinction  des  récits  élohistes  et  des  récits  jébo- 
vistes  est  très-aisée  à  faire  en  gros,  mais  il  se  ren- 
contre quelques  difficultés  dans  le  détail.  D'abord  il 

1.  Néanmoins,  dans  les  parties  historiques  de  la  Bible,  faites 
d'après  de  vieux  livres,  et  qui  se  bornent  quelquefois  à  les  tran- 
scrire, on  retrouve  ça  et  là  le  nom  d'Élohim. 
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peut  se  présenter  une  suite  de  versets  qui  se  trouvent 
ne  renfermer  aucune  des  deux  appellations  divines. 
Ensuite  il  arrive  quelquefois,  quoique  cela  soit  très- 
rare,  que  le  nom  de  Iehova  s'est  introduit  dans  un 
récit  élohiste,  ou  réciproquement  ;  c'est  une  irrégu- 
larité, dont  il  faut  trouver  l'explication,  et  on  la 
trouve  l. 

Les  additions  jéhovistes,  au  delà  des  chapitres  n  et 
m,  se  distinguent  de  celles  de  ces  deux  chapitres  en 
ce  que  dans  celles-ci  le  dieu  est  appelé  Iehova  Élo- 
him,  comme  pour  faire  une  transition  entre  l'appel- 
lation d'Élohim  et  celle  de  Iehova;  tandis  qu'à  partir 
du  chapitre  iv,  on  ne  trouve  plus  que  Iehova  tout 
court,  et  il  en  sera  ainsi  dans  tout  le  reste  de  la  Bible. 

1.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  le  chapitre  m,  tout  jéhoviste, 
commence  cependant  ainsi  :  «  Le  serpent  était  la  bête  la  plus  rusée 
que  Iehova  Élohim  eût  faite.  Il  dit  à  la  femme  :  Vraiment,  est-ce 
qa'Elohim  a  dit:  Vous  ne  mangerez  pas ?  etc.  La  femme  ré- 
pondit...   Pour    le  fruit   de   l'arbre    qui   est  au   milieu  du  jardin, 

Elohim  a  dit  :  N'en  mangez  pas Le  serpent  dit  :  C'est  qu'Élohim 

sait...  etc.  »  —  Il  est  probable  que  l'écrivain  n'a  pas  voulu  placer 
le  nom  sacré  de  Iehova  dans  la  bouche  du  serpent,  ou  même  dans 
un  dialogue  avec  le  serpent,  de  peur  de  le  profaner.  Il  en  est  encore 
ainsi  sans  doute  dans  le  dialogue  entre  Joseph  et  la  femme  de 
Putiphar  (xxxix,  9).  On  trouvera  dans  Astruc  ces  explications  et 
plusieurs  autres.  On  peut  cependant  n'être  pas  toujours  de  l'avis 
d'Astruc,  soit  pour  les  explications  mêmes,  soit  pour  la  manière  de 
couper  le  texte  ;  mais  je  ne  puis  entrer  ici  dans  ces  discussions.  Je 
me  bornerai  à  dire  qu'il  me  parait  que  les  fragments  dont  se  com- 
pose le  récit  élohiste  ou  primitif  sont  les  suivants  :  i,  1  à  n,  3.  — 
v,  1  à  32.  —  vi,  9  à  22.  —  vu,  G  à  10.  —  vu,  17  à  vin,  19.  —  ix. 
1  à  17.  —  x,   1   à  32.  —  xi,  10  a  32.  —  xiv,  1  a  20.  —  xvn,  3  à  27. 

—  xix,  29  à  xx,  17.  —  xxi,  2  a  32.  —  xxn,  1  à  10.  —  xxn,  20  à 
xxni,  20.  —  xxv,   1  à  18.  —  xxviu,  1   à  12  et  xxvm.  17  à  xxix,  30. 

—  xxx,  1  à  23.  —  xxxi,  4  à  xxxn,  2.  —  xxxn,  24  à  xxxvii,  36.  —  xl. 
1  à  Exode,  n.  25. 
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Le  récit  sur  Caïn  et  Abel,  au  chapitre  iv,  est  une 
addition  jéhoviste.  La  Genèse  primitive  ne  connaît  pas 
ces  deux  personnages,  comme  en  témoigne  le  verset  3 
du  chapitre  v.  On  est  étonné  d'entendre  parler  d'une 
femme  de  Caïn  sans  qu'il  ait  été  question  de  sa  nais- 
sance, ni  qu'on  sache  où  la  placer,  car  le  texte  pri- 
mitif l'ignore  également.  Enfin,  Caïn,  quand  Iehova 
le  bannit  après  le  meurtre,  exprime  la  crainte  que,  s'il 
part  pour  cet  exil,  le  premier  qui  le  rencontrera  ne 
le  tue,  tandis  que  le  texte  primitif  suppose  évidem- 
ment qu'il  n'y  a  personne  encore  sur  la  terre.  Ces 
difficultés  étaient  insolubles  quand  on  regardait  ces 
deux  chapitres  comme  ne  formant  qu'un  seul  tout  : 
elles  ne  le  sont  plus  du  moment  que  l'on  considère  le 
chapitre  iv  comme  interpolé,  et  comme  provenant  de 
quelques  traditions  particulières  sur  les  origines  du 
genre  humain. 

Le  récit  sur  les  trois  fils  de  Noé,  à  la  fin  du  cha- 
pitre ix,  est  aussi  une  addition  introduite  pour  auto- 
riser la  domination  des  fils  de  Sem  et  de  Japhet  sur  les 
fils  de  Chanaan. 

Si  on  appelle  mythologie  de  la  Genèse  la  partie  de 
ce  livre  antérieure  à  l'histoire  d'Abraham,  cette  mytho- 
logie comprend  la  création,  le  jardin  d'Éden,  la  chute 
deriiomme,les  patriarches  (avec  leurs  vies  de  plusieurs 
siècles),  le  déluge,  la  tour  de  Babel.  Déjà  les  fragments 
cités  par  Eusèbe  (C h r on. ,  p.  14)  d'une  Histoire  grecque 
de  la  Chaldée  attribuée  à  Bérose,  un  prêtre  babylo- 
nien du  temps  d'Antiochos  Soter,  nous  avertissaient 
que  le  récit  du  déluge  était  d'origine  chaldéenne.  On 
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trouvait  aussi  dans  ces  fragments  une  série  de  rois 
mythologiques  d'avant  le  déluge,  dont  les  règnes  de 
plusieurs  myriades  d'années  paraissaient  le  type  pre- 
mier et  gigantesque  auquel  on  pouvait  rapporter  la 
chronologie  déjà  si  extraordinaire  des  patriarches. 
Joseph  lui-même  avait  fait  ces  rapprochements  l. 
Mais  on  a  aujourd'hui  beaucoup  mieux  que  le  témoi- 
gnage de  Joseph  et  d'Eusèbe. 

Il  est  maintenant  avéré  que  le  récit  du  déluge  dans 
la  Genèse  dérive  d'une  espèce  de  poëme  chaldéen, 
tout  récemment  découvert  dans  des  textes  cunéi- 
formes, qui  nous  en  ont  conservé  des  fragments  con- 
sidérables. D'autres  textes  ont  donné  depuis  le  tableau 
de  la  création;  d'autres,  celui  de  la  chute  de  l'homme 
par  le  péclié,  où  figure  un  dragon  d'où  viennent  sans 
doute  et  le  serpent  de  la  Genèse  et  le  dragon  de  X Apo- 
calypse. Pour  le  récit  sur  la  tour  de  Babel  ou  Baby- 
lone,  il  est  clair  qu'il  ne  pouvait  être  venu  que  de  la 
Chaldée  :  il  se  trouvait  dans  l'Histoire  grecque  citée 
par  Eusèbe  sous  le  nom  d'Abydénos  ;  il  a  reparu  aussi 
dans  les  textes  cunéiformes.  L'auteur  de  ces  décou- 
vertes, George  Smith,  qui  est  mort  au  milieu  de  ses 
travaux,  en  avait  rassemblé  les  résultats  dans  un  livre 
intitulé  (en  anglais)  :  la  Version  chaldéerme  de  l" 
Genèse,  où  il  essaye  de  retrouver  la  Genèse  tout  entière 
dans  les  monuments  chaldéens.  La  démonstration  esl 
achevée  pour  certaines  parties;  pour  d'autres,  elle  est 
encore  incomplète.  Mais  on  ne  peut  plus  douter  que 
les  originaux  de  la  Genèse  ne  soient  les  récits  chal- 

1.  Antiquité*,  I,  m,  G  et  9. 
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déens,  et  que  la  source  de  la  mythologie  biblique  ne 
doive  être  cherchée  à  Babylone  '. 

Il  est  fort  singulier  que  cette  mythologie,  ramassée, 
pour  ainsi  dire,  dans  les  premières  pages,  ne  repa- 
raisse plus  ensuite  dans  la  Bible.  Il  n'y  est  pas  re- 
parlé une  seule  fois  du  paradis  perdu  par  la  faute  de 
la  femme  et  celle  de  l'homme  et  par  les  suggestions 
du  serpent  :  cette  croyance,  qui  est  devenue  fon- 
damentale dans  le  christianisme,  parait  n'avoir  eu 
aucune  importance  dans  la  religion  des  anciens 
Juifs3. 

Sur  le  jardin  d'Éden  (c'est-à-dire  de  plaisance)  et 
ses  arbres  merveilleux,  ce  qu'on  a  trouvé  dans  les 
textes  cunéiformes  est  jusqu'à  présent  peu  de  chose; 
mais  ce  mythe  avait  passé  dans  les  livres  religieux 

1.  The  chaldean  accoùnt  of  Genesis,  containing  the  description 
ofthe  création,  the  fall  of  man,  the  déluge,  thetower  of  Babel,  the 
times  ofthe  patriarchs,  and  Nimrod;  babylonian  fables,  and  legends 
of  the  gods,  from  the  cuneiform  inscriptions.  Bj-  George  Smith.... 
London,  1870.  On  trouvera  dans  cet  ouvrage  une  version  fidèle  de 
tous  les  textes  chaldéens.  Le  livre  a  été  traduit  en  allemand  et  beau- 
coup enrichi  par  F.  Delitzsch,  Leipzig,  lSTli. 

On  peut  lire  le  récil  du  déluge,  traduit  en  français,  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Fr.  Lenormant  :  les  Premières  Civilisations,  1874,  1. 1. 
On  le  trouve  aussi  dans  la  Revue  politique  et  littéraire,  1873,  p.  81G. 
Voir  encore  Maspero,  page  161.  —  Quand  je  cite  Maspero  sans 
autre  indication,  je  renvoie  à  Y  Histoire  ancienne  des  peuples  de  VO- 
rient. 

2.  Sirach,  xxv,  21,  paraît  faire  allusion  à  l'histoire  d'Eve,  sans 
que  cela  même  soit  certain  ;  mais  ce  livre  grec  est  un  de  ceux 
qu'on  appelle  apocrypha,  qui  ne  faisaient  point  partie  des  Saintes 
Écritures  aux  yeux  des  Juifs,  et  qui  sont  de  date  plus  récente.  — 
Le  nom  du  jardin  d'Éden  ou  jardin  de  Iehova  est  çà  et  là  dans  les 
Prophètes.  Les  Proverbes  seuls  connaissent  les  mots  «  d'arbre  de 
vie  ». 
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des  anciens  Perses,  où  il  a  pu  être  étudié  l.  Du  reste, 
sans  qu'on  sache  toujours  par  quelle  voie,  toute  cette 
mythologie  a  passé  partout.  Si  le  mythe  de  la  créa- 
tion n'est  pas  dans  Hésiode,  il  était  dans  d'autres 
livres,  où  le  lisait  Ovide,  chez  qui  nous  le  retrouvons. 
L'Éden  ressemble  à  la  fois  à  l'âge  d'or  et  aux  Champs 
Élysées.  Pandore  fait  pendant  à  Eve  :  c'est  toujours 
une  femme  qui  introduit  le  mal  dans  le  monde.  Les 
néphilim  ou  géants  (ch.  vi),  nés  des  amours  des 
fils  des  dieux  avec  les  filles  des  hommes,  rappellent 
aussi  les  fables  grecques.  II  était  même  arrivé  aux 
Grecs  quelque  chose  He  la  tradition  sur  les  langues 
contenue  dans  l'histoire  de  la  tour  de  Babel,  ce  qui 
peut  faire  supposer  qu'ils  connaissaient  même  cette 
histoire,  quoique  nous  n'en  trouvions  aujourd'hui  chez 
eux  aucune  trace.  Platon  parle  d'un  récit  d'après 
lequel,  à  l'origine  des  choses,  tous  les  hommes  parlaient 
le  même  langage,  et  même  tous  les  animaux  -. 
Si  maintenant  on  passe  à  la  partie  de  la  Genèse 


1.  Voir  Renan,  Histoire  générale  et  système  comparé  'les  langues 
sémitiques,  V"  édit.  p.  450  et  suiv.  —  Littré.  Du  mythe  de  l'arbre 
de  vie  et  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  dans  la  Genèse. 
{Revue  de  philosophie  positive,  novembre-décembre  18G9.) 

2.  Protagoras,  p.  271.  —  M.  Edmond  N'avilie  a  publié  en  1875, 
dans  les  Transactions  of  the  Society  of  biblical  archacology,  une 
légende  égyptienne  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  du  déluge, 
quoique  sensiblement  différente.  Le  dieu  Ra  est  irrité  contre  les 
hommes,  qui  ont  blasphémé  son  nom  ;  il  ordonne  en  conseil  des 
dieux  l'extermination  de  toute  la  race.  Déjà  des  multitudes  ont  péri, 
lorsque  le  dieu  se  ravise.  Il  se  fait  préparer  un  breuvage  composé 
h  la  fois  du  jus  de  toute  sorte  de  fruits  et  du  sang  des  hommes 
massacrés;  ses  prêtres  en  remplissent  7000  cruches;  alors  le  dieu 
apaisé  promet  qu'il  ne  tuera  plus  les  hommes. 
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qu'on  peut  relativement  appeler  l'histoire,  et  qui 
commence  au  chapitre  xn,  on  doit  remarquer  parti- 
culièrement, dans  les  interprétations  jéhovistes,  le 
développement  qu'elles  donnent  aux  promesses  divi- 
nes faites  à  Abraham.  Dans  le  texte  primitif  (xvn,  4), 
Élohim  dit  simplement  à  Abraham  :  «  Je  fais  un  pacte 
avec  toi  ;  je  te  ferai  père  d'une  foule  de  peuples  ; 
des  rois  sortiront  de  toi.  »  Et  voici  l'effet  de  ce  pacte  : 
Élohim  dit  :  «Je  serai  le  dieu  de  ta  race,  et  je  l'établi- 
rai sur  la  terre  de  Chanaan,  et  ta  race  à  son  tour 
pratiquera  sur  ses  fils  la  circoncision  ;  ce  sera  le  signe 
du  pacte  fait  entre  elle  et  moi.  ti  Voici  maintenant  les 
additions  jéhovistes  :  «  Je  bénirai  ceux  qui  te  béni- 
ront et  je  maudirai  ceux  qui  te  maudiront,  et  tous 
les  peuples  du  pays  seront  bénis  en  toi,  »  (xn,  3  et 
xxn,  18).  —  «  Regarde  le  ciel  et  compte  les  étoiles, 
si  tu  les  peux  compter...  ainsi  sera  ta  postérité,  » 
(xv,  5).  —  «  J'ai  donné  ce  pays  à  ta  postérité,  depuis 
le  fleuve  d'Egypte  jusqu'au  grand  fleuve,  le  fleuve 
d'Euphrate,  »  (xv,  18).  —  «  Et  Abraham  ordonnera  à 
ses  enfants,  et  à  sa  race  après  lui,  de  se  tenir  dans 
la  voie  de  Iehova  et  d'observer  la  justice,  afin  que 
Iehova  tienne  à  Abraham  les  promesses  qu'il  lui  a 
faites,  »  (xvnr,  19).  »  —  Plus  tard,  Iehova  répète  à 
Isaac  ces  promesses  :  «  Je  multiplierai  ta  race  comme 
les  étoiles  du  ciel...  et  en  elle  seront  bénis  tous  les 
peuples  du  pays,  parce  qu'Abraham  a  obéi  à  ma  pa- 
role, et  qu'il  a  observé  mes  lois  et  mes  commande- 
ments, »  (xxvi,  4).  Je  ne  m'exagère  pas  la  portée  de 
ces  nouvelles  promesses  ;  j'ai  mis  «  du  pays  »  là  où 
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d'autres  mettent  «  de  la  terre  »,  parce  que  je  crois 
que  le  texte  n'entend  parler  eu  effet  que  de  la  Pales- 
tine (voir  xxviii,  13).  Il  y  a  là  pourtant  un  bien  autre 
orgueil,  une  situation  bien  autrement  considérable 
d'Israël;  il  y  a  l'idée  toute  nouvelle  d'une  loi  divine, 
d'une  tara  ;  et  enfui  celle  de  la  prépondérance  de  la 
race  israélite  sur  tous  les  petits  peuples  voisins,  dont 
la  fortune  dépendra  désormais  des  rapports  d'amitié 
ou  d'inimitié  qu'ils  entretiendront  avec  elle  l. 

On  a  beaucoup  ajouté  aussi  à  l'histoire  de  Jacob, 
Les  traits  qui  tendent  à  donner  l'avantage  à  Jacob  sur 
Ésaii,  c'est-à-dire  à  Israël  sur  l'Idumée,  comme  la  ces- 
sion du  droit  d'aînesse,  ou  la  bénédiction  surprise  à 
Isaac,  sont  des  additions  jéhovistes.  Si  on  compare 
xxxiii,  1-16,  morceau  élohiste,  et  xxxu,  3-23,  morceau 
jéhoviste,  on  verra  que,  dans  le  premier,  Ésaii  est 
bienveillant  et  même  tendre  pour  son  frère,  tandis 
que,  dans  l'autre,  il  est  menaçant  et  redouté. 

L'étrange  histoire  qui  remplit  le  chapitre  xxxvm, 
et  qui  ne  regarde  que  Juda,  et  par  suite  les  hommes 
de  Juda,  est  encore  une  addition. 

Quoiqu'il  y  eût  encore  à  faire  bien  des  observations 
intéressantes,  je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette 
confrontation,  mais  je  ne  devais  pas  non  plus  la  né- 
gliger. Sans  doute  cette  distinction  du  texte  élohiste 
et  du  texte  jéhoviste  est  depuis  longtemps  connue  ; 


1.  On  remarquera  que  les  additions  jéhovistes  ne  parlent  plus 
des  rois  qui  devaient  sortir  d'Abraham.  Un  remarquera  aussi  que 
l'histoire  du  sacrifice  d'Isaac  était  dans  le  récil  primitif,  mais  qu'on 

y  a  ajouté  les  versets  où  sont  répétées  les  bénédictions  divines. 
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cependant  on  ne  la  connaît  pas  encore  assez;  bien 
peu  de  personnes,  en  dehors  des  érudits,  l'appliquent 
dans  le  détail  et  en  mesurent  toute  la  portée.  C'est  une 
des  choses  qui  font  le  mieux  saisir  dans  la  Bible,  où 
on  le  méconnaît  plus  qu'ailleurs,  ce  perpétuel  devenir 
que  la  critique  poursuit  maintenant  dans  toute  étude. 
Les  récits  historiques,  à  partir  de  l'émigration  d'A- 
braham, sont  le  fondement  même  sur  lequel  repose 
la  foi  d'Israël  en  son  dieu  et  sa  confiance  en  ses  pro- 
pres destinées  ;  elles  sont  la  première  assise  du  ju- 
daïsme. Le  christianisme  étant  l'héritier  du  judaïsme, 
la  Genèse  tiendrait  déjà  par  là  une  grande  place  dans 
l'histoire  de  ses  origines  ;  mais,  au  premier  abord,  il 
semble  que  ce  n'est  pas  dans  ce  livre  qu'il  faut  aller 
chercher  l'esprit  chrétien.  Il  est  certain  que  les  récits 
qu'on  y  trouve  ne  sont  pas  la  partie  la  plus  religieuse 
ni  la  plus  édifiante  de  la  Bible.  Ils  contiennent  des 
aventures  aussi  singulières,  sinon   aussi  poétiques, 
que  les  fables  d'aucun  peuple.  Ce  sont  des  inventions 
bien  naïves,  que  l'histoire  du  plat  de  lentilles  de  Ja- 
cob, ou  celle  du  même  Jacob  qui  couvre  ses  bras  de 
poil  de  chèvre  pour  surprendre  la  bénédiction  desti- 
née à  son  aîné  aux  membres  velus,  ou  celle  de  Rachel 
qui  dérobe  les  bons  dieux  de  son  père  ;  car,  dans  tout 
ce  que  je  vais  dire,  il  n'y  a  pas  de  distinction  à  faire 
entre  la  Genèse  primitive  et  la  nouvelle,  celle-ci  étant 
sans  doute  empruntée  à  des  livres  déjà  anciens. 

Ces  récits  ne  sont  pas  seulement  naïfs;  il  arrive 
plus  d'une  fois  qu'ils  sont  choquants  ;  ils  présentent 
des  scènes  de  mœurs  fort  grossières,  où  les  pères  du 
m.  5 
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peuple  de  Iehova  font  des  choses  qui  blessent  singu- 
lièrement la  décence,  et  jusqu'à  l'honnêteté.  Il  suffit  de 
rappeler  l'histoire.si  ingénument  brutale  des  filles  de 
Loth;  celle  d'Agar  chassée  au  désert,  avec  son  en- 
fant, son  pain  et  sa  cruche;  celle  du  double  mariage 
de  Jacob,  ou  la  manière  dont  Lia  achète  à  Rachel 
une  nuit  de  son  mari;  l'aventure  enfin  de  Juda  avec 
Thamar,  et  tel  passage  non  moins  scandaleux,  quoi- 
que scandaleux  d'une  autre  manière,  comme  l'histoire 
du  massacre  de  ceux  de  Sichem  à  la  suite  de  l'enlè- 
vement de  Dina.  C'est  là  ce  que  les  incrédules  du 
temps  de  Pascal  appelaient  des  sots  contes  l,  et 
Pascal  ne  se  défendait  qu'en  cherchant  sous  ces  con- 
tes des  allégories  et  des  mystères. 

Cependant  si  ce  ne  sont  pas  de  telles  histoires  qui 
ont  fait  la  conversion  des  Gentils,  elles  ne  l'ont  pas 
non  plus  empêchée  ;  car  il  y  avait  là  de  quoi  étonner 
les  philosophes,  non  de  quoi  choquer  les  autres  :  mais 
ce  qui  est  déjà  chrétien  dans  la  Genèse,  je  veux  dire 
ce  quia  dû  toucher  la  foule,  quand  les  livres  des  Juifs 
se  sont,  répandus,  c'est  le  caractère  éminemment 
populaire  des  récits  et  des  exemples.  Fénelon, 
rassasié  des  pompes  de  Louis  XIV,  ne  tarissait  pas 
sur  le  charme  de  la  vie  simple  qu'on  voit  dans  Ho- 
mère ;  mais  combien  les  tableaux  d'Homère  sont 
déjà  riches  et  brillants  en  comparaison  des  dessins 
sévèresdelaBible  !  Agamemnon  est  unbien  plus  grand 
seigneur  qu'Abraham  ;  Nausicaa  elle-même  est  une 

1.    Penscrs,  xix,  8,  page  31  du  manuscrit  autographe. 
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grande  dame  à  côté  de  la  fille  de  Bathuel  donnant  à 
boire  à  Éliézer  et  à  ses  chameaux.  Les  héros  des  fa- 
bles grecques,  même  malheureux  ou  proscrits,  et  jus- 
que dans  les  situations  les  plus  difficiles,  sont  des 
héros  fils  des  dieux;  et  nul,  parmi  les  petits  et  les* 
chétifs,  ne  peut  songer  un  instant  à  se  mettre  à  leur 
place.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'Abraham,  qui  s'en 
va  seul  avec  son  fils  sur  la  montagne  pour  l'immoler, 
tous  deux  portant  le  bois  et  le  feu  du  sacrifice  ;  ou  de 
Rébecca,  rencontrée  et  devinée  à  la  fontaine,  puis 
amenée  comme  épouse  à  Isaac;  elle  se  voile  le  vi- 
sage quand  elle  l'aperçoit,  et  reçue  dans  la  tente  de 
Sara,  elle  fait  oublier  à  son  mari  la  mort  de  sa  mère. 
Jacob,  amoureux  de  Rachel,  sert  jusqu'à  sept  ans 
pour  l'obtenir,  puis  sept  ans  encore,  quand  on  l'a 
trompé  en  lui  donnant  sa  sœur  au  lieu  d'elle  :  la  femme 
bien-aimée  n'a  que  deux  fils,  et  meurt  en  donnant  le 
jour  à  Benjamin,  l'enfant  de  douleur.  Qu'on  voie  en- 
core Joseph  dans  la  citerne,  vendu  aux  marchands 
qui  passent,  ensuite  amené  chez  Putiphar,  puis  sor- 
tant d'une  prison  pour  devenir  tout  à  coup  comme  le 
vizir  de  l'Egypte;  les  épreuves  auxquelles  il  soumet 
ses  frères,  la  façon  dont  il  se  découvre  à  eux  en  pleu- 
rant, et  le  retour  enfin  de  son  vieux  père.  Qu'on  voie 
Moyse  exposé  par  sa  sœur,  recueilli  ensuite  au  bord 
du  Nil,  et,  comme  on  demande  pour  lui  une  nourrice, 
la  sœur  amenant  la  mère  ;  ce  sont  là  des  scènes  qui 
sont  à  la  mesure  et  à  la  portée  de  tous,  du  plus  mal* 
heureux  et  du  plus  humble. 

Dans  la  mythologie  même,  comparez  Pandore  et 
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Eve.  Hésiode  nous  dit  qu'Héphestos  façonne  avec  de 
la  terre  une  fille  charmante  ;  Àthéné  l'habille  ;  les 
Grâces,  la  Séduction,  les  Saisons  la  parent  et  la  coif- 
fent; puis  Hermès  met  en  elle  l'esprit  de  mensonge 
elles  discours  rusés  et  trompeurs.  Elle  s'appelle  Pan- 
dora,  parce  qu'elle  est  douée  par  tous  les  dieux,  pour 
faire  le  malheur  des  hommes.  Hermès  l'amène  à  Épi- 
méthée  comme  un  présent  de  Zeus  ;  Prométhée  avait 
en  vain  averti  son  frère  de  se  garder  des  présents  du 
dieu,  et  en  effet  elle  apporte  avec  elle  le  vase  d'où 
s'échappent  toutes  les  misères.  Nous  admirons,  nous 
autres  lettrés,  cette  jolie  fable  ;  mais  voici  une  pau- 
vre femme,  une  esclave,  ou  même  cette  matrone  de 
Virgile,  qui  se  lève  avant  le  jour  pour  travailler  avec 
ses  servantes,  afin  d'assurer  sa  pudicité  et  d'élever 
ses  enfants  :  que  leur  font  ces  vers  gracieux  et  ces 
inventions  élégantes  ?  Dans  la  Genèse,  Eve  est  tirée 
d'une  côte  d'Adam  durant  son  sommeil  ;  Adam  la 
voit,  et  dit  :  «.  Celle-ci  est  os  de  mes  os  et  chair  de  ma 
chair.  »  Puis,  quand  elle  a  fait  manger  à  l'homme  le 
fruit  défendu,  lehova  prononce  sa  sentence:  «Tu  en- 
fanteras dans  la  douleur  ;  tu  auras  besoin  de  ton  mari 
etil  sera  ton  maître.  »  Quant  au  serpent,  il  rampera  et 
«  mangera  la  terre  »  ;  il  y  aura  inimitié  entre  sa  race 
et  les  enfants  de  la  femme  ;  ceux-ci  lui  écraseront 
la  tète,  et  il  leur  mordra  le  talon.  —  Cela  est  simple 
jusqu'à  la  rudesse,  mais  tous  s'y  intéressent  et  tous 
sont  touchés. 

Ajoutons  qu'ainsi  que  le  fond  même,  le  style  dans 
lequel  ces  choses  sont  contées  est  accessible  à  tous. 
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Point  de  luxe  de  langage;  point  de  versification  musi- 
cale; point  d'art  savant;  point  d'éloquence  ni  de  rhé- 
torique ;  il  ne  s'agit  pas  de  charmer  une  aristocratie 
dans  ses  fêtes,  mais  d'instruire  et  d'édifier  jusqu'au 
dernier  des  fils  d'Israël.  Sans  doute  celte  sévérité  est 
souvent  bien  nue;  elle  n'a  pas,  par  exemple,  de 
quoi  émouvoir  et  transporter  une  foule  assemblée 
dans  un  théâtre  ;  mais,  à  force  d'être  sobre,  et  même 
pauvre,  ce  style  s'est  trouvé  classique  à  sa  manière  ; 
rien  n'y  a  passé  de  mode  ;  rien  n'y  est  de  trop  ; 
aucun  trait  ne  nous  arrête  ni  ne  nous  fatigue  ;  cette 
manière  d'écrire  est  la  plus  durable  et  la  plus  univer- 
selle ;  elle  est  entendue  et  sentie  dans  tout  pays  et  en 
tout  temps.  C'est  ainsi  que  se  montre,  dès  les  pre- 
mières pages  de  la  Bible,  un  esprit  tout  différent  de 
celui  du  monde  hellénique,  bien  moins  riche,  bien 
moins  fécond,  bien  moins  ouvert  à  la  lumière,  mais 
essentiellement  populaire,  et  qui  par  là  a  prévalu. 
Cette  littérature  était  la  seule  où  on  entendait  la  voix 
d'une  race  pauvre  et  dédaignée,  et  cette  voix  a  fini 
par  couvrir  toutes  les  autres  h. 

Je  terminerai  par  cette  remarque,  qu'il  ne  nous  est 
pas  possible  de  dire  à  quand  remontent  les  écrits  ori- 
ginaux, soit  élohistes,  soit  jéhovistes,  avec  lesquels 
l'auteur  delà  Genèse  a  fait  le  sien.  L'un  des  recueils 
dont  se  compose  le  livre  des  Proverbes  porte  ce 
titre  (xxv,  1):  «  Voici  encore  des  sentences  de  Salo- 
mon,  que  les  hommes  d'Ézéchias,  roi  de  Juda,  ont  re- 

1.  M.  Renan  dit  plus  hardiment  qu'il  n'y  a  pas  là  de  style,  His- 
toire des  langues  sémit.,  p.  20. 
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cueillies.  »  Sans  accepter,  au  sujet  des  Proverbes,  la 
tradition  exprimée  dans  ce  verset  (on  verra  qu'il  s'en 
faut  bien  que  ce  livre  soit  si  vieux),  il  est  permis  de 
supposer,  d'après  cette  tradition,  que  le  règne  d'Ézé- 
cliias  a  été  une  époque  littéraire,  et  que  ce  roi  fut  une 
espèce  de  Pisistrate,  qui  fit  recueillir  par  des  hommes 
choisis  les  monuments  de  la  poésie  et  de  l'histoire 
d'Israël.  C'est  la  seule  indication  de  ce  genre  qui  soit 
arrivée  jusqu'à  nous. 

Quant  à  la  Genèse  telle  que  nous  la  lisons,  on  a  re- 
connu que  ceux  qui  l'ont  rédigée  ne  prétendaient  nul- 
lement la  donner  pour  l'œuvre  deMoyse,  puisqu'ils  y 
ont  mis  des  phrases  du  genre  de  celle-ci  (xxxvi,  31)  : 
«  Yoici  ceux  qui  ont  régné  au  pays  d'Édom,  quand  il 
n'y  avait  pas  encore  de  roi  en  Israël.  »  Il  y  en  avait 
donc,  ou  il  y  en  avait  eu,  au  temps  où  la  Genèse  a 
été  écrite.  Resterait  à  déterminer  ce  temps  d'une 
manière  plus  précise.  Au  chapitre  xlix,  parmi  les 
paroles  de  Jacob  mourant  à  ses  fils,  on  lit  ces  mots 
qui  s'adressent  à  Juda  (verset  8)  :  «  Juda,  tes  frères 
t'honoreront  l...  ;  les  fils  de  ton  père  se  prosterne- 
ront devant  toi...  Le  sceptre  ne  sortira  pas  de  Juda, 
ni  le  commandement  de  sa  postérité,  jusqu'au  jour  où 
il  arrivera  à  Silo  et  où  tous  les  peuples  lui  obéiront.  » 
Cela  doit  avoir  été  écrit  après  l'exil  de  Babylone, 
quand  Juda,  en  effet,  était  devenu  la  tête  d'Israël; 
que  sa  prééminence  était  reconnue  par  les  tribus  ses 
sœurs  et  ses  rivales,  et  qu'il  régnait  même  à  Silo, 

1,     Allusion  au  nom  même  de  Juda,  qui  signifie  honoré,  comme 
si  on   disait  en  français  :  Honoré,  tes  frères  t'honoreront. 
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c'est-à-dire  jusque  dans  la  ville  sainte  de  l'antique 
royaume  d'Éphraïm  *. 

On  ne  peut  d'ailleurs  séparer  la  Genèse  de  Y  Exode, 
dont  le  commencement  fait  suite  immédiatement  à  la 
fin  de  la  Genèse.  Or,  Y  Exode  contient  la  Loi,  et  on  a 
vu  que  la  Loi  ne  peut  être  que  de  cette  même  époque 
où  nous  conduit  l'interprétation  des  versets  sur  Juda. 

Si  on  trouvait  que  ce  chapitre  sur  la  Genèse  est 
bien  court  et  bien  insuffisant  pour  un  tel  sujet,  qu'on 
se  rappelle  encore  que  je  n'ai  pas  entrepris  l'étude 
générale  du  judaïsme  ou  de  la  Bible  ;  que  mon  objet 
est  beaucoup  moins  vaste  ;  et  que  ce  chapitre  en  par- 
ticulier n'est  pas  écrit  pour  exposer  tout  ce  que  peut 
suggérer  à  l'esprit  la  lecture  d'un  livre  si  original  et 
si  riche,  mais  pour  y  étudier  deux  choses  :  première- 
ment, comment  on  y  sent  déjà  le  mouvement  qui  tra- 
vaille et  transforme  sans  cesse  le  judaïsme  ;  ensuite, 
quelle  a  été  la  part  de  la  Genèse  dans  l'action  que  les 
Écritures  ont  exercée  sur  les  esprits. 

1 .  Le  texte  de  ce  verset  est  peut-être  le  plus  controversé  qu'il  y 
ait  dans  toute  la  Bible,  et  les  interprètes  ne  s'accordent  ni  sur  la 
lettre  ni  sur  le  sens.  Je  m'en  tiens  au  mot  à  mot  le  plus  simple. 


CHAPITRE     III 

l'exode  et  la  loi. 

V Exode,  en  tant  que  récit,  est  simplement  une  suite 
de  la  Genèse,  et  elle  offre  à  peu  près  les  mêmes  ca- 
ractères, quoiqu'il  ne  s'y  trouve  pas  une  histoire  aussi 
touchante  que  celle  de  Joseph.  Elle  blesse  aussi  en 
plus  d'un  endroit  les  esprits  délicats,  soit  par  des 
contes  puérils  et  véritablement  pitoyables,  comme  les 
allées  et  venues  de  Moyse  et  de  son  frère  près  du  pha- 
raon, et  leur  joute  avec  les  magiciens  de  l'Egypte  ; 
soit  par  des  scènes  barbares,  comme  le  massacre  des 
trois  mille  hommes  '.  Mais  jamais  histoire  n'a 
été  plus  faite  pour  toucher  la  foule  des  malheureux 
et  des  opprimés  que  celle  qui  est  le  sujet  même  de 
VExode.  Ce  peuple  à  qui  on  défend  d'élever  ses  en- 
fants mâles,  de  manière  que  celui  qui  doit  être  son 
libérateur  ne  vit  que  par  une  surprise  ;  ces  esclaves 
accablés  sous  les  plus  pénibles  travaux,  et  qu'on 
achève  d'écraser  par  des  exigences  nouvelles  et  dé- 

1.  Voir  xxxii,  28;  vingt-trois  mille  dans  la  Vulgate,  sans  doute 
d'après  Nombres,  xxv,  9. 
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raisonnables  ;  qui  sont  tellement  dénués  de  ressources 
contre  l'oppresseur,  qu'ils  ne  se  sauvent  que  par  une 
saite  de  miracles  ;  qui  ne  s'insurgent  pas,  qui  ne  com- 
battent pas,  mais  qui  s'échappent  en  volant  leurs 
maîtres  :  voilà  bien  une  épopée  de  misérables.  Le  héros 
de  cette  épopée  n'a  rien  de  commun  avec  ceux  d'Ho- 
mère et  dePindare:  voici  par  quel  début  il  s'annonce. 
Un  jour  il  surprend  un  Égyptien  qui  bat  un  Hébreu  ; 
il  regarde  autour  de  lui,  et,  voyant  qu'il  n'y  a  per- 
sonne, il  tue  l'Égyptien  et  il  l'enterre  dans  le  sable. 
Puis,  découvert  et  dénoncé,  il  se  retire  au  pays  de 
Madian.  Il  en  revient  plus  tard,  ayant  reçu  de  son 
dieu  la  mission  de  tirer  son  peuple  de  la  servitude.  Il 
est  vieux  alors,  il  a  quatre-vingts  ans  ;  il  n'a  pas  même 
le  don  de  la  parole;  il  est  infirme  de  la  langue,  et  il 
faut  que  son  frère  parle  pour  lui.  Cependant,  son  dieu 
s'entretient  avec  lui  «  face  à  face,  et  comme  un 
homme  parle  à  un  homme  »  ;  il  crée  une  nation  et 
règle  pour  tout  l'avenir  ses  destinées.  II  est  d'ailleurs 
traversé  dans  son  œuvre  par  les  révoltes  des  siens,  ou 
tout  au  moins  par  leurs  murmures  incessants  :  «  Qu'as- 
tu  fait?  que  nous  veux-tu  ?  nous  ne  te  devons  que  de 
souffrir  davantage.»  Sa  vie  est  une  «passion  »,  comme 
toute  l'existence  d'Israël  ;  humiliée  et  désolée,  patiente 
et  opiniâtre.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans 
YExode,  ce  n'est  pas  encore  l'histoire  ;  c'est  la  Loi. 
On  a  déjà  vu  que  la  Loi  est  .•eligieusement  très- 
supérieure  à  l'ancien  culte  d'Israël  ;  on  a  vu  aussi 
qu'elle  a  gardé  des  traces  de  l'ancien  paganisme,  et 
particulièrement  qu'elle  accepte  encore  les  sacrifices 
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humains.  Cela  est  bien  loin  de  l'idée  qu'on  se  fait 
aujourd'hui  dune  Loi  divine.  La  Loi  n'en  a  pas  moins, 
dans  son  ensemble,  un  caractère  de  moralité  et  même 
de  sainteté,  qui  ne  peut  être  méconnu,  et  qui  tient,  soit 
au  caractère  propre  du  peuple  juif,  soit  à  l'impression 
que  l'exil  de  Babylone  avait  faite  sur  les  Juifs  eux-mêmes. 
Dans  la  Loi  se  détachent  d'abord  les  Dix  Paroles  l, 
que  Iehova  lui-même,  à  ce  qu'on  croyait,  avait  pro- 
mulguées sur  le  Sinaï,  et  qui  étaient  conservées  dans 
l'arche  sainte  ;  elles  ne  s'adressent  qu'à  son  peuple, 
mais  celui-ci  les  a  fait  reconnaître  par  tous  les  peu- 
ples. La  première  est:  «  Je  suis  Iehova  ton  dieu,  qui 
t'ai  retiré  du  pays  d'Egypte,  de  la  maison  de  servitude. 
Tu  n'auras  pas  d'autres  dieux  devant  ma  face  ».  Et  la 
seconde  :  «  Tu  ne  feras  pas  des  images  ni  des  figures 
de  rien  qui  soit  au  ciel  ou  sur  la  terre  ou  dans  les 
eaux,  pour  te  prosterner  devant  elle  et  les  servir  ;  car 
je  suis  Iehova  ton  dieu,  le  dieu  jaloux,  qui  punis  le 
péché  des  pères  sur  les  enfants  en  la  troisième  et 
la  quatrième  génération  de  ceux  qui  me  haïssent ,  mais 
qui  fais  miséricorde  jusqu'à  la  millième  à  ceux  qui  m'ai- 
ment et  qui  gardent  mes  commandements  (xx,  2-6).  » 
Ces  versets  expriment  parfaitement  l'idée  que  les 
Israélites  se  faisaient  de  leur  dieu.  Iehova  n'était  pas 
à  leurs  yeux  le  seul  dieu  qu'il  y  eut  au  monde  ;  il  était 
seulement  leur  dieu  à  eux.  Ils  disaient  sans  difficulté, 
tout  comme  Athalie  dans  Racine  : 

J'ai  mon  dieu  que  je  sers;  vous  servirez  le  vôtre. 
1.  Exode,  xxxiv,  "JS;  en  grec,  lo  Décalogue. 
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C'est  à  peu  près  ce  que  Jephté,  dans  les  Juges,  dit  aux 
Ammonites  (n,  24);  c'est  ce  que  dit  Ruth  à  Noémi 
dans  le  livre  de  Ruth  (i,  16).  Les  dieux  sont  attachés 
au  sol;  on  doit  son  culte  au  dieu  de  la  terre  qu'on 
habite  l.  Mais  ce  principe  n'empêchait  pas  qu'on  ne 
pût  associer  au  culte  de  la  divinité  locale  celui  des 
divinités  voisines  :  l'Athéné  d'Athènes  n'interdisait 
pas  d'honorer  devant  sa  face  la  Déméter  d'Eleusis, 
l'Héra  d'Argos,  le  Zeus  d'Olympie;  ils  avaient  aussi 
leurs  temples  en  Attique.  Ainsi  avait  fait  longtemps 
Israël  lui-même  :  depuis  la  Loi,  Une  lui  fut  plus  permis 
de  le  faire  ;  son  dieu  a  rompu  sans  retour  avec  tous  les 
dieux;  il  est  à  part,  comme  son'peuple  est  à  part  entre 
les  peuples  ;  il  est  désormais  «  le  dieu  jaloux  ».  Il 
accepte  l'hommage  de  l'étranger  ;  il  ne  consent  pas  à 
partager  avec  un  dieu  étranger  l'hommage  d'Israël 2. 
11  ne  parait  d'ailleurs  nulle  part  dans  YExode,  que 
Iehova  soit  d'une  autre  nature  et  d'un  autre  ordre  que 

1.  I,  Rois,  xx,  23.  Voir  plus  haut,  page  17.  Voir  aussi,  sur  ce 
sentiment  commun  à  tous  les  peuples  de  l'antiquité,  le  livre  de 
M.  Alexandre  Bertrand  :  Essai  sur  les  dieux  protecteurs  des  héros 
grecs  et  troyens  da?is   l'Iliade.  Rennes,  1858  (thèse  de  doctorat). 

2.  Il  y  a  dans  le  livre  de  Josué  (xxn,  25)  un  exemple  curieux  de 
jalousie  religieuse  en  sens  inverse.  Les  fils  de  Ruben  et  de  Gad,  se 
trouvant  séparés  par  le  Jourdain  du  reste  d'Israël,  expriment  la 
crainte  qu'un  jour  leurs  frères  ne  veuillent  plus  les  reconnaître 
comme  Israélites,  et  qu'en  conséquence  ils  ne  les  empêchent  de 
servir  Iehova.  Les  Juifs  encore  mal  établis  pouvaient  voir  là  un 
danger  de  la  part  de  toute  une  population  limitrophe  ;  mais  ce 
danger  disparut  bientôt,  et  on  ne  retrouve  plus  cotte  préoccupation 
dans  leur  histoire.  Sous  Hyrcan,  au  contraire,  lorsqu'ils  conquirent 
l'Idumée,  ils  forcèrent  les  Iduméens  à  se  faire  Juifs.  Et  quant  à  la 
conquête  morale  qui  fait  de  l'étranger  un  prosélyte,  ils  la  poursui- 
virent avec  la  passion  la  plus  obstinée. 
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les  autres  dieux.  Il  est  vrai  qu'au  moment  où  les  Hé- 
breux viennent  d'échapper  à  la  poursuite  des  Égyp- 
tiens, qui  ont  été  engloutis  dans  la  mer  Rouge,  Jéthro 
s'écrie,  en  saluant  Moyse(xvm,  11):  «Je  vois  bien  main- 
tenant que  Iehova  est  plus  grand  que  tous  les  dieux, 
car  il  a  prévalu  contre  l'insolence  des  Égyptiens.»  Mais 
ces  paroles  n'ont  pas  le  caractère  d'une  profession  de 
foi  ;  c'est  simplement  un  cri  de  victoire  :  il  n'y  a  pas 
de  peuple  qui  ne  proclame,  le  jour  où  il  est  vain- 
queur, qu'il  est  le  premier  des  peuples,  et  son  dieu  le 
premier  des  dieux. 

Mais  pour  Israël  et  dans  Israël  il  n'y  a  que  Iehova  ; 
tout  autre  dieu  est  un  étranger  et  un  ennemi.  Aussi  la 
Loi  ordonne  que  celui  qui  sacrifiera  à  quelqu'un  de 
ces  dieux  du  dehors  soit  exterminé  (xxu,  20).  Le  nom 
d'une  divinité  étrangère  ne  doit  pas  se  trouver  dans  la 
bouche  d'un  fils  d'Israël  (xxm,  13).  Il  est  commandé 
aux  Hébreux  de  faire  disparaître  de  la  terre  qui  leur 
est  donnée  tout  peuple  qui  adore  ces  dieux  proscrits, 
de  peur  qu'ils  ne  soient  entraînés  à  les  adorer  eux- 
mêmes.  Ce  n'est  pas  là  une  intolérance  de  théologien  ; 
c'est  celle  d'un  patriotisme  ombrageux,  pour  qui  toute 
infidélité  à  Iehova  est  une  trahison  envers  Israël. 

Ce  dieu  est  celui  de  la  passion,  non  pas  certes 
celui  de  la  raison  ni  de  l'équité  :  il  récompense  ses 
fidèles  jusque  dans  leur  dernière  postérité,  mais  il 
punit  les  rebelles  jusque  dans  leurs  arrière-petits-fils. 
Il  faut  que  nous  attendions  un  autre  âge  pour  que 
nous  voyions  s'éveiller  en  Iehova  la  conscience  de 
l'iniquité  d'une  telle  justice. 
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La  proscription  des  images  n'a  pas  ici  non  plus  le  ca- 
ractère qu'elle  a  pris  plus  tard.  Rien  ne  marque  qu'on 
les  tienne  pour  des  représentations  vaines  et  pour  une 
matière  morte  et  impuissante.  Rien  non  plus  n'indi- 
que que  l'on  conçoive  Iehova  comme  invisible  et  sans 
figure.  Au  contraire,  comme  Moyse  demande  à  Iehova 
à  voir  sa  splendeur  (kabod),  Iehova  répond  :  «  Tu  ne 
pourras  pas  voir  ma  face,  car  l'homme  ne  peut  me 
voir  et  vivre...;  mais,  quand  ma  splendeur  passera, 
jeté  placerai  dans  le  creux  du  rocher,  j'étendrai  ma 
main  devant  toi  jusqu'à  ce  que  je  sois  passé,  et,  quand 
je  serai  passé,  j'ôterai  ma  main,  et  tu  me  verras  par 
derrière  ;  mais  ma  face  ne  se  verra  point  (xxxm, 
18).» 

Iehova  a  donc  une  forme  et  un  visage,  quoique  ce 
visage  ne  puisse  être  vu  de  l'homme,  parce  que  cette 
vue   le  tuerait  l. 

Au  reste,  comme  ces  vieux  récits  ramassent  volon- 
tiers, pour  les  mettre  au  bout  les  unes  des  autres, 
les  traditions  les  plus  disparates,  un  autre  passage 
dit  que  Moyse,  Aaron  et  ses  deux  fils,  et  soixante-dix 
«  anciens  »  d'Israël,  furent  admis  sur  le  Sinaï  en 
présence  de  leur  dieu,  qui  reposait  sur  un  pavé  de 
saphir  bleu  comme  le  ciel  serein;  «  et  il  ne  mit  pas 
sa  main  sur  eux;  ils  le  virent,  et  ils  mangèrent  et 
burent  (c'est-à-dire  :  et  ils  ne  moururent  pas)  (xxiv, 
J 1).  »  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  païen  que  ces 

1 .  Les  dieux  de  la  poésie  grecque  ne  peuvent  pas  non  plus  être 
vus  des  hommes  sous  leur  figure  propre.  Sémélé  a  été  consumée, 
pour  avoir  vu  Zeus  dans  sa  splendeur. 
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idées.  Seulement,  il  se  trouva  en  fait,  qu'à  la  diffé- 
rence du  culte  rendu  ailleurs  au  taureau  d'or,  ou  à 
tant  d'autres  images,  Iehova,  dans  son  temple  de  Jéru- 
salem, n'avait  pas  de  représentation  figurée. 

Ce  n'est  pas  là  un  trait  qui  lui  fût  absolument  par- 
ticulier, ni  qui  eût  rien   d'extraordinaire.  Les  arts 
étant  moins  anciens  que  les  religions,  on  trouverait 
partout  un  temps  où  les  dieux  n'avaient  pas  d'ima- 
ges; le  culte  s'adressait,  par  exemple,  à  une  pierre 
brute,    comme   dans    l'histoire   de   Jacob  à   Béthel 
(Gen.  xxvni,  18).    Les  dieux  romains   n'ont  pas   eu 
d'images  jusqu'au  règne  des  Tarquins,  suivant  Yar- 
ron  l,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'époque  où  furent  connues 
des  Romains  les  représentations  divines  de  la  Grèce.  À 
propos  du  temple  d'Héliopolis,  en  Egypte,  Strabon  dit 
expressément  (p.  805)  qu'on  n'y  voyait  aucune  statue , 
du  moins  à  forme  humaine,  mais  seulement  quel- 
que figure  cl  animal,  c'est-à-dire  sans  doute  quelque 
chose  d'analogue  aux  keroubs  -.  L'arche   ou  coffre 
sacré  de  Iehova  tenait  lieu  de  sa  statue  ;  on  a  ui  que 
le  dieu  y  était  présent.   Elle  renfermait  des  tables  de 
pierre,  qu'on  croyait  avoir  été  taillées  par  le  dieu 
lui-même   et   gravées  de  sa   propre  main  ;   c'est  là 
qu'étaient  inscrites  les  Dix  Paroles  (xxxu,  16).  L'ar- 
che n'est  pas  non  plus  chose  isolée  dans  l'histoire 

1.  Augustin,  De  civ.  Dei,  IV,  31. 

2.  L'autour  du  livre  Sur  la  déesse  de  Syrie  dit  plus  généralement 
que  les  plus  anciens  temples  d'Egypte  n'avaient  pas  d'images,  et  qu'il 
a  vu  des  temples  en  Syrie  «  qui  sont  à  peu  près  de  la  même  anti- 
quité ». 
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dos  religions.  On  a  justement  rapproché  le  récit  sur 
l'arche  du  premier  livre  de  Samuel  (vi,  8)  de  ce  qui 
est  dit,  dans  le  livre  attribué  à  Sanchoniathon,  d'un 
dieu  phénicien  «  au  •  naos  traîné  par  des  bœufs  ». 
Voir  aussi  le  calathos  de  Déméter  dans  Callimaque, 
la  cista  d'Isis  dans  Apulée,  etc.  l. 

Jérusalem  s'attachait  d'autant  plus  à  son  dieu  sans 
figure  qu'elle  condamnait  ainsi  le  Iehova  taureau  de 
Béthel.  En  général,  toute  représentation  figurée 
d'un  dieu  était  considérée  par  les  hommes  de  Juda 
comme  un  drapeau  étranger  ou  ennemi,  et  c'est  à 
ce  titre  qu'ils  la  poursuivaient.  Ils  avaient  la  haine 
des  images  rivales  plutôt  que  l'horreur  générale  de 
l'idolâtrie  -. 

Quelque  circonspection  que  la  critique  doive  met- 
tre dans  l'interprétation  de  ces  vieux  textes,  elle  ne 
saurait  trop  appuyer  sur  le  caractère  particulier  que 
la  première  des  Dix  Paroles  donne  tout  d'abord  au 
livre  sacré  des  Juifs.  Si  ces  versets  n'enseignent  pas 
le  monothéisme  des  philosophes,  la  croyance  à  un 
dieu  unique,  ils  ordonnent  de  la  manière  la  plus  so- 
lennelle l'adoration  d'un  seul  dieu.  Or,  pour  la  foule, 
le  chemin  est  court  de  l'unique  adoration  à  l'unique 
croyance.  Tôt  ou  tard,  la  Loi  ne  pouvait  manquer 

1.  Sanchoniathon,  p.  20  d*Ôrclli.  —  Renan,  Mission  de  Phénicie, 
p.  215.  —  Callimaque,  Hymne  à  Déméter.  —  Apulée,  Metamorph.  XI, 
11  :  Ferebatur  ab  alio  cista  secretorum  capax,  penitus  cela?is  operta 
magnifiées  reliyionis. 

2.  Idolâtrie,  pour  idololatrie,  qui  est  la  vraie  forme  grecque  : 
culte  des  images.  Ce  mot  se  trouve  pour  la  première  fois  dans  Paul, 
I  Cor.  x,  7. 
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d'être  obéie,  et,  quand  elle  le  fut  tout  à  fait  et  qu'Is- 
raël ne  rendit  de  culte  qu'à  un  seul  dieu,  il  devait 
nécessairement  arriver  qu'il  ne  crût  guère  aussi  qu'à 
un  seul  dieu.  Ce  dieu  était  sans-femme,  sans  enfants, 
sans  histoire  :  on  est  bien  loin  avec  lui  de  cette  my- 
thologie de  la  Grèce,  où  les  amours,  comme  dit  le 
poëte,  étaient  si  pressés,  ainsi  que  toute  espèce  d'a- 
ventures l.  Il  n'y  avait  non  plus  rien   en  lui,  bien 
entendu,  de  ce  que  nous  appelons  une  Trinité.  Si  le 
dieu  des  Juifs  avait  été  trois,  il  n'aurait  pas  frappé 
comme  il  l'a  fait  l'imagination  des  autres  peuples  ;  il 
était  véritablement  unique.  Et,  n'ayant  pas  même  de 
figure,  il  ne  donnait  pas  de  prise  sur  lui  ;  rien  ne 
l'empêchait  de  se  confondre  avec  l'idée  abstraite  d'un 
dieu  commun  de  tous  les  hommes  et  de  tous  les  peu- 
ples. Du  jour  où,  n'ayant  pas  chez  soi  d'image  divine,  et 
ayant  proscrit  celles  des  étrangers,  Israël  n'eut  plus 
affaire  qu'à  un  dieu  invisible,  il  fut  bien  fort  contre  les 
dieux  visibles  des  autres  peuples.  On  peut  dire  que  les 
quelques  versets  qui  étaient  censés  sortis  du  Sinaï  de 
la  bouche  de  Iehova  lui-même,  ébranlèrent,  dès  qu'ils 
furent  entendus  du  monde,  tous  ces  dieux  de  métal,  de 
pierre  et  de  bois  dont  la  terre  entière  était  couverte  2. 
Il  faut  ajouter  que,  si  Iehova  est  le  dieu  particu- 
lier et  exclusif  d'Israël,  cela  établit  entre  lui  et  son 
peuple  des  sentiments  d'une  vivacité  et  d'une  énergie 

1.  Aquc  chao  densos  divum  numerabat  amores. 

Georg.,  IV,  346. 

2.  Remarquez  qu'au  temps  où  les  Juifs  furent  on  rapport  avec 
les  peuples  helléniques,  l'arche  elle-même  n'existait  plus,  comme 
on  le  verra  plus  tard. 
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singulières.  L'Exode  lui  fait  dire  (iv,  22)  :  «  Israël 
est  mon  fils,  mon  aîné.  »  Et  ailleurs  :  Pour  vous  tirer 
de  l'Egypte,  «je  vous  ai  emportés  comme  sur  les 
ailes  de  l'aigle  et  je  vous  ai  pris  avec  moi.  Et  main- 
tenant, si  \ous  écoutez  bien  ma  voix  et  si  vous  ob- 
servez mon  pacte,  vous  serez,  entre  tous  les  peuples, 
mon  trésor,  car  cette  terre  est  toute  à  moi;  vous 
serez  devant  moi  un  peuple  de  prêtres  et  une  race 
consacrée  (xix,  4).  »  —  On  sent  là  une  ardeur  et  déjà 
une  tendresse  religieuse  dont  le  développement  nous 
frappera  plus  tard.  Et  il  n'est  pas  étonnant,  quand 
l'humanité  a  cherché  à  se  réunir,  un  certain  jour, 
dans  une  même  foi  et  dans  l'adoration  d'un  seul 
dieu,  qu'elle  se  soit  adressée  aux  Juifs  pour  être  con- 
duite à  ce  dieu  et  initiée  à  ses  oracles. 

Le  troisième  commandement  défend  de  profaner  le 
nom  de  Iehova  par  le  parjure. 

Le  quatrième  est  celui  qui  ordonne  d'observer  le 
sabbat,  c'est-à-dire  le  repos  du  septième  jour.  L'ob- 
servation du  sabbat  était  par  excellence  le  signe  exté- 
rieur du  judaïsme,  aussi  était-elle  prescrite  dans  la 
Loi  sous  peine  de  mort  (xxxi,  14).  Elle  est  fondée, 
dans  les  Dix  Paroles,  sur  ce  que,  «  Iehova  se  reposa 
après  avoir  créé  pendant  six  jours  ».  Il  est  clair 
néanmoins  que  la  coutume  n'est  pas  née  du  mythe, 
mais  le  mythe  de  la  coutume.  On  n'a  imaginé  que  le 
dieu  eût  cessé  d'agir  le  septième  jour,  que  parce  que 
le  septième  jour  les  hommes  n'agissaient  pas.  Cela 
suppose  d'abord  la  division  du  temps  en  «  septaines  » 
ou  semaines  de  jours,  division  inconnue  à  l'antiquité 
III.  6 
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classique,  et  dont  l'origine  astronomique  est  restée 
longtemps  obscure  :  il  paraît  maintenant  établi  qu'elle 
vient  encore  de  Babylone.  Cela  suppose  aussi  que  le 
dernier  des  sept  jours  était  sacré,  ce  qui  semble  ve- 
nir aussi  de  Babylone,  d'après  une  découverte  ré- 
cente l. 

Mais,  dans  un  autre  endroit  de  YExode  (xxin,  12), 
un  autre  motif  est  donné  :  «  Tu  te  reposeras  au  sep- 
tième jour,  afin  que  ton  esclave  se  repose,  avec  ton 
bœuf  et  ton  âne.  »  Là  se  montre  un  sentiment  qui  a  fait 
sans  doute  la  fortune  de  cette  prescription  de  la  Loi. 
Aujourd'hui  plus  que  jamais,  qui  ne  voudrait  trouver 
le  moyen  de  faire  que  ceux  qui  portent  constamment 
le  poids  du  travail,  quelquefois  au  point  d'en  être  ac- 
cablés, puissent  une  fois  la  semaine  respirer  et  se 
sentir  libres?  Si  nous  ne  voulons  plus  d'un  sabbat 
réglé  et  imposé  à  jour  fixe,  c'est  d'abord  et  avant 
tout  parce  que,  la  vie  ne  pouvant  jamais  être  suspen- 
due, il  est  clair  que  tous  les  hommes  ne  sauraient  en 
aucun  cas  prendre  leur  repos  en  même  temps.  C'est 
aussi  parce  que,  le  travailleur  libre  ne  pouvant  comp- 
ter que  sur  lui-même,  il  faudrait,  afin  de  le  dispenser 

1.  Voir  A.  II.  Sayco,  clans  the  Academi/,  187.'».  II.  p.  554.  M.  Sayce 
renvoie  aux  travaux  de  M.  Oppert  et  de  M-  Schrader. 

Dion  Cassius  croyait  la  semaine!  d'origine  égyptienne,  XXXVII, 
18. 

M.  Alfred  Maury,  dans  une  note  de  1850  (Mémoires  de  VAca- 
démie  des  sciences,  t.  XII),  avait  fait  voir  que  L'existence  de  la  se- 
maine n'était  bien  constatée  alors  que  chez  les  Juifs;  mais  il  ajoutait 
sagement  :  «  Nous  manquons  de  données  à  L'égard  des  Phéniciens 
et  des  Assyriens.  » 

M.  Sayce  dit  que  le  mot  sabbat  est  Lui-même  chaldéen. 
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du  travail  un  jour,  avoir  pour  ce  jour  assuré  sa  vie  ; 
tandis  que  dans  le  monde  antique,  où  le  travailleur 
était  l'esclave,  chaque  jour  de  repos  était  nécessaire- 
ment un  bienfait,  puisque  ce  jour-là  il  était  nourri 
sans  travail.  Les  Grecs,  si  humains,  ne  méconnais- 
saient pas  sur  ce  point  les  devoirs  du  maître,  et  leurs 
sages  recommandaient  de  célébrer  fidèlement  toutes 
les  fêtes,  dans  l'intérêt  des  esclaves,  qui  ont  besoin 
de  ce  repos  l.  Mais  ces  préceptes  n'avaient  pas 
toute  l'autorité  d'une  loi,  et  de  plus  des  fêtes  distri- 
buées inégalement  à  travers  l'année  ne  valaient  pas 
sans  doute  ce  jour  assuré  tous  les  sept  jours.  Aussi, 
de  toutes  les  prescriptions  judaïques,  aucune  ne  s'est 
imposée  plus  aisément  aux  Gentils  et  n'a  été  plus  vite 
et  plus  généralement  populaire,  et  enfin  le  repos  sab- 
batique est  devenu  la  loi  commune  des  trois  grandes 
religions  «  du  Livre  »,  comme  on  les  appelle,  le  ju- 
daïsme, le  christianisme  et  l'islamisme. 

Le  reste  des  Dix  Paroles  est  de  pure  morale  ;  elles 
n'expriment  que  les  instincts  communs  de  la  nature 
humaine;  mais  elles  semblent  les  rendre  plus  saints 
par  l'autorité  de  la  voix  divine.  On  a  remarqué  la 
naïveté  de  ce  trait  :  «  Honore  ton  père  et  ta  mère, 
afin  de  vivre  longtemps  sur  la  terre  que  Iehova  te 
donne.  »  On  lit  dans  le  livre  égyptien  de  Ptahhotep  2  : 
«  Le  fils  qui  reçoit  la  parole  de  son  père  deviendra 
vieux  à  cause  de  cela.  »  J'arrive  maintenant  à  l'en- 
semble de  la  Loi,  qui  est  beaucoup  plus  étendue  que 

1.  Économiques   de  Théophraste,  attribuées  à  Aristote,  chap.  v. 

2.  Sur  ce  livre,  voir  Maspero,    p.  85-S8. 
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les  Dix  Paroles,  et  que  Moyse,  disait-on,  avait  rédi- 
gée par  l'ordre  et  sous  la  dictée  de  Iehova.  Je  com- 
mence par  les  prescriptions  sur  les  choses  divines, 
sans  m'attacher  à  celles  qui  ne  sont  que  le  dévelop- 
pement des  quatre  premières  des  Dix  Paroles. 

La  circoncision  n'est  pas  réglée  par  la  Loi,  du 
moins   dans  Y  Exode  i  ;  elle    est   reconnue  comme 
antérieure  à   la   Loi  même,  et  aussi  ancienne   que 
l'existence  d'Israël.  Dans  le  récit  élohique  de  la  Ge- 
nèse, xvn,  10,  le  dieu  la  prescrit  à  Abraham  comme 
le  signe  de  l'alliance  qu'il  fait  avec  sa  race.  Cependant 
un  passage  de  Y  Exode,  d'ailleurs  très-obscur,  iv,  25, 
semble  lui  donner  une  origine  différente,  et  peut-être 
plus  vraie,  en  la  présentant   comme  une  espèce  de 
sacrifice,  par  lequel  on  rachète  à  un  dieu  sanguinaire 
la  vie  de  l'homme  en  lui  offrant  xle  la  chair  et  du  sang 
pris  à  la  source  de  la  vie.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  sur 
la   circoncision  un    passage  classique    d'Hérodote, 
II,  104  :  «  Les  Phéniciens,  et  les  Syriens  de  Palestine 
conviennent  eux-mêmes  qu'ils  ont  appris  la  circon- 
cision des  Égyptiens.  »  Les  Syriens  de  Palestine,  ce 
sont  les  Juifs,  comme  le  reconnaît  Joseph  2. 

On  a  signalé  d'autres  emprunts  que  la  religion 
d'Israël  semble  avoir  faits  à  celle  de  l'Egypte  ;  mais, 
comme  l'a  dit  M.  Renan,  il  n'est  pas  facile  d'en  me- 
surer l'étendue.  On  a  vu  que  les  origines  de  l'israé- 


1.  Le  jour  en  est  fixé  dans  un  verset  du  Lévitique,  xn,  3. 

2.  Co?itrc  Apion,  I,  22.  —  Le  témoignage  d'Hérodote  est  con- 
firmé par  les  monuments  égyptiens  :  voir  M.  Chabas  dans  la  Revue 
arcliéologique  do  1861,  page  298. 
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lisme  doivent  être  cherchées  avant  tout  dans  la 
Chaldée  ;  mais  les  rapports  entre  l'Egypte  et  Jmla 
ont  été  fréquents  en  tout  temps,  au  témoignage  du 
Livre  des  Rois;  l'Egypte  paraît  avoir  été  un  refuge 
toujours  ouvert  aux  Judéens  menacés  chez  eux,  et  on 
nous  dit,  en  particulier  (II,  xxv,  2G),  qu'après  la  chute 
de  Jérusalem,  il  y  eut  une  émigration  générale  de 
Juda  en  Egypte  l. 

Au  contraire  de  la  circoncision,  la  Pâque  est  cen- 
sée établie  par  la  Loi,  et  rapportée  à  la  sortie 
d'Egypte  (Ex.  xu,  2-27).  Je  me  suis  déjà  expliqué  sur 
l'origine  très-antique  et  certainement  astronomique 
de  cette  fête.  Mais,  en  la  rattachant  au  souvenir  de 
l'exode  des  Juifs,  la  Loi  en  a  fait,  on  peut  le  dire,  la 
fête  des  exilés  :  «  Vous  le  mangerez  ainsi  (l'agneau  de 
la  Pâque),  les  reins  retroussés,  la  chaussure  aux 
pieds  et  le  bâton  à  la  main  ;  vous  le  mangerez  en  hâte.  » 
Par  là  encore,  le  judaïsme  semblait  se  déclarer  une 
religion  d'opprimés  et  de  fugitifs. 

Les  deux  autres  grandes  solennités  annuelles 
(xxiii,  36)  se  rapportent  aussi  aux  révolutions  des 
saisons.  Toutes  les  fêtes  religieuses  ont  été  d'abord 


1 .  Vie  de  Jésus,  1867,  p.  G.  —  M.  Michel  Nicolas  dans  ses  Études 
critiques  sur  la  Bible,  1862,  avait  résumé  en  quelques  pages  (96-100) 
les  ressemblances  qu'on  a  signalées  entre  les  pratiques  religieuses 
des  Égyptiens  et  celles  des  Juifs.  —  Voir  aussi  Léon  Carré,  Y  An- 
cien Orient,  1875.  Je  citerais  plus  souvent  ces  quatre  volumes, 
œuvre  d'un  très-bon  esprit,  s'il  n'avait  manqué  à  l'auteur  une  cer- 
taine précision  d'érudition,  faute  de  laquelle  on  ne  peut  pas  toujours 
se  reporter  facilement  aux  textes  qu'il  a  étudiés.  Sa  critique  est 
d'ailleurs  très-philosophique  :  il  ne  croit  pas,  par  exemple,  et  je  ne 
crois  pas  plus  que  lui  au  prétendu  monothéisme  de  l'antique  Egypte. 
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des  fêtes  de  la  nature,  et  c'est  un  caractère  qui  ne 
s'efface  jamais. 

Je  ne  puis  entrer  dans  le  détail  des  sacrifices  et  de 
tout  l'appareil  du  culte.  Rechercher  les  origines  de  ce 
culte  et  de  ses  cérémonies  serait  une  question  cu- 
rieuse, mais  difficile,  et  que  je  ne  suis  pas  tenu  de 
résoudre.  Il  ne  faut  pas  ouhlier,  en  lisant  les  magni- 
ficences de  la  description  du  sanctuaire,  qu'elle  ne 
répond  probablement  à  aucune  réalité  l. 

Il  y  a  dans  Y  Exode  un  passage  très-célèbre,  in,  14, 
mais  qui  doit  sa  célébrité  et  son  importance  à  la  tra- 
duction qui  en  a  été  donnée  :  «  Je  suis  celui  qui  est 
(ou,  celui  qui  suis)  »,  traduction  qui  ne  répond  pas 
au  texte.  Il  sera  temps  d'en  parler  quand  j'arriverai 
à  l'époque  où  a  été  faite  la  version  grecque  du  Penta- 
teuque. 

Je  passe  aux  préceptes  qui  se  rapportent,  non  plus 
au  dieu,  mais  aux  hommes,  et  qui  ne  sont  pas  la 
partie  la  moins  intéressante  de  la  Loi. 

On  a  vu  qu'elle  est  née  des  épreuves  les  plus  for- 
tes de  la  nation  juive  et  les  plus  capables  d'amener 
une  révolution  morale.  Dans  l'affaiblissement  et  dans 
la  chute  de  la  royauté,  deux  puissances  se  sont 
agrandies  :  l'une  est  l'autorité  religieuse  ;  je  n'appel- 
lerai pas  l'autre  l'opinion  publique,  de  peur  que  le 
mot  ne  semble  trop  moderne  ;  mais  je  dirai  le  senti- 
ment  populaire,  mis  en  liberté  par  la  ruine  mémo. 
Un  désastre,  dans  les  cités  grecques,  rendait  toujours 

1.  Ainsi  il  est  dit  (xxxvm,  24),  qu'il  y  avait  de  l'or  pour  près  de 
trois  millions  dans  le  sanctuaire. 


L'EXODE    ET    LA   LOI.  87 

les  citoyens  moins  orgueilleux  et  moins  durs  envers 

les  sujets  et  les  esclaves  ;  niais  les  Juifs  reçurent 
plus  qu'aucun  autre  peuple  celte  éducation  du  mal- 
heur. Et  leur  dieu  se  montre  en  effet  particulièrement 
ami  et  protecteur  des  faibles. 

Ce  n'est  pas  que  de  ce  côté  non  plus  la  Loi  soit  tou- 
jours conforme  à  l'idée  qu'on  se  ferait  aujourd'hui  d'une 
loi  divine,  c'est-à-dire  d'une  loi  selon  l'humanité;  car 
l'idéal  de  l'humanité  est  précisément  ce  que  nous  ap- 
pelons divin.  Quand  le  législateur,  en  déclarant  cou- 
pable le  maître  qui  a  tué  son  esclave  sous  le  bâton, 
(xxi,  20),  ajoute  que,  si  pourtant  l'esclave  a  survécu  un 
jour  ou  deux,  le  maître  ne  sera  pas  puni, parce  que  c'est 
sonargent,  nous  ne  croyons  pas  volontiers  que  ce  soit  un 
dieu  qui  parle.  Un  pareil  trait  a  grand  besoin  de  l'excuse 
que  Jésus  donne  à  Moyse  dans  l'Évangile:  «  Il  parlait 
ainsi  à  cause  de  vos  esprits  rudes  et  grossiers  »  ;  et 
cette  excuse  ne  nous  satisfait  pas  encore,  si  on  sup- 
pose qu'il  s'agit  non  plus  de  Moyse  seulement,  mais 
du  dieu  lui-même;  car  nous  ne  comprenons  guère 
qu'un  dieu  se  plie  à  la  barbarie  de  son  peuple  au  lieu 
de  la  corriger  l.  Mais  les  populations  du  monde  an- 
tique avec  qui  les  Juifs  communiquaient  n'avaient  pas 
sur  tout  cela  nos  délicatesses.  Elles  ne  pouvaient  pas 
s'étonner  qu'un   esclave  eût   été  tué  impunément  ; 

1.  M.  Wallon,  dans  un  livre  mémorable,  qui  a  été  comme  la  pré- 
face des  grandes  lois  françaises  pour  l'abolition  de  l'esclavage  (His- 
toire de  l'esclavage  dans  l'antiquité),  a  été  obligé  de  recourir  h 
cette  excuse,  pour  échapper  h  l'objection  que  lui  faisaient  ses 
adversaires,  et  qui,  pour  un  chrétien,  était  si  grave,  que  l'esclavage 
a  été  consacré  par  la  Loi  de  Dieu  (t.  I,  p.  7). 
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mais  au  contraire  elles  devaient  accueillir  avec  res- 
pect et  avec  amour,  dans  la  Loi  juive,  bien  des  pré- 
ceptes de  justice  et  de  charité. 

Et  d'abord  Israël,  d'après  la  Loi,  est  une  républi- 
que. Il  n'y  avait  pas  encore  de  rois  au  temps  où  elle 
est  censée  promulguée  par  Moyse;  il  n'y  en  avait  plus 
au  temps  où  elle  a  été  faite  en  réalité.  On  n'y  voit  que 
le  peuple,  avec  ses  magistrats  et  ses  prêtres.  Quand 
plus  tard  il  y  eut  de  nouveau  une  royauté  juive,  l'es- 
prit du  judaïsme  n'en  demeura  pas  moins  républicain. 
D'ailleurs  le  pouvoir  des  rois  était  enfermé  dans  la 
Judée,  tandis  qu'il  y  avait  de  tous  côtés,  en  pays 
étranger,  des  Juifs  qui  comme  tels  n'avaient  affaire 
qu'à  la  Loi.  Ce  fut  là  encore,  sans  aucun  doute,  une 
des  forces  de  la  propagande  juive,  et  on  ne  peut  la 
méconnaître  quand  on  voit  le  Juif  Philon  répéter  si 
volontiers  dans  ses  écrits  que  la  démocratie  est  le 
gouvernement  par  excellence. 

Le  Juif  Joseph  a  demandé  à  la  langue  grecque, 
pour  exprimer  ce  gouvernement  des  Juifs,  qui  ne 
reconnaissaient  d'autorité  suprême  que  la  Loi  de  leur 
dieu,  le  mot  de  théocratie,  qui  a  fait  fortune,  mais 
qui  n'a  pas  toujours  été  entendu  comme  il  doit 
l'être  *.  Il  n'implique  nullement  l'asservissement  à 
un  prêtre,  dont  la  volonté  est  regardée  comme  celle 
même  du  dieu  :  il  n'y  avait  chez  les  Juifs  rien  de 
semblable.  Point  d'autre  souverain  que  la  Loi  elle- 
même,  et  la  Loi  était  interprétée  par  un  conseil  où 

1.  Réponse  à  Apion,  II,  1(!. 
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ni  le  grand  prêtre,  ni  même  les  prêtres  en  général 
n'avaient  tout  pouvoir.  Ils  partageaient  l'autorité 
avec  les  Anciens  du  peuple. 

Les  paroles  célèbres  de  YExode  (xix,  6)  :  «  Vous 
me  serez  un  royaume  de  prêtres  et  un  peuple  saint  », 
loin  d'indiquer  que  les  prêtres  commandent  dans 
Israël,  signifient  au  contraire  que  tout  fils  d'Israël 
est  lui-même  une  sorte  de  prêtre  et  de  personne 
sacrée.  Iehova  dit  à  son  peuple  :  «  Vous  êtes  tous  prê- 
tres »,  comme  on  aurait  dit  ailleurs:  «Tous  êtes  tous 
nobles».  Le  grand-prêtre  était  une  espèce  de  roi  ou  de 
président  héréditaire  ;  mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup 
qu'il  fût  un  maître.  Israël  n'avait  de  maître  que 
Iehova  \ 

Je  n'oserais  dire  qu'il  n'y  eût  pas  d'aristocratie  dans 
cette  république,  puisque  le  sacerdoce  était  un  pri- 
vilège de  race,  et  je  suppose  que  ceux  qu'on  appelait 
les  Anciens  n'étaient  pas  pris  indifféremment  dans 
toute  famille  ;  mais  on  n'aperçoit  aucun  vestige  de  la 
domination  et  de  l'oppression  d'une  caste.  Si  quelque 
chose  était  donné  à  la  naissance,  cela  était  dans  les 
mœurs  et  non  dans  la  Loi,  qui  ne  contient  rien  à  ce 
sujet  et  ne  distingue  pas  entre  les  fils  d'Israël.  On  a 
remarqué  qu'il  n'est  jamais  parlé  dans  la  Loi  de  la 
question  ni  d'aucune  espèce  de  torture.  C'est  encore 
un  signe  de  liberté  et  d'égalité. 

Quant  à  l'esclavage,  la  Loi  n'admet  pas  qu'un  Juif 
puisse  être  l'esclave  d'un  Juif,  et  il  se  loue  plutôt  qu'il 

1.  C'est  ce  qui  a  été  très-bien  saisi  par  Joseph  Salvador  dans 
son  Histoire  des  Institutions  de  Moise,  3e  édition,  18G0,  p.  149. 
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ne  se  vend,  pour  un  espace  de  sept  ans.  après  lequel 
il  est  libre  xxi.  2).  Il  est  vrai  que  les  enfants  qu'il  a 
de  la  femme  que  son  maître  lui  a  donnée  demeurent 
esclaves  avec  elle  ;  aussi  prévoit-on  qu'il  ne  voudra  pas 
sortir  seul,  et  le  commandement  est  éludé,  en  ce  sens 
que  l'esclave  est  admis  à  aliéner  sa  liberté  pour  toute 
sa  vie,  et  à  servir  à  perpétuité  avec  sa  femme  et  ses 
enfants.  Il  y  avait  donc,  en  réalité,  des  esclaves 
israélites;  mais  le  texte  sacrén'en  subsistait  pas  moins, 
rappelant  toujours  au  maître  que  son  esclave  était  son 
frère  l. 

La  Loi  dit  encore  :  «  Si,  en  frappant  ton  esclave, 
mâle  ou  femelle,  tu  lui  crèves  l'œii,  il  sera  libre 
pour  sonœil(xxi,  26)  ».Nous  regrettons  presque  qu'elle 
ajoute:  «  Si  tu  lui  casses  une  dent,  il  sera  libre  pour 
sa  dent.  »  C'est  beaucoup,  c'est  trop,  en  ce  sens  qu'on 
n'ose  croire  que  cela  s'exécutât,  et  qu'on  se  demande 
si  toutes  ces  prescriptions  ne  demeuraient  pas  à  l'état 
de  lettre  morte,  quoique  sacrée.  On  verra  d'ailleurs 
plus  tard,  dans  le  livre  de  Jésus  fils  de  Sirack,  de 
tristes  témoignages  sur  les  esclaves,  qui  montrent 
assez  que  l'esclavage  est  toujours  l'esclavage,  c'est-à- 
dire  quelque  cbose  d'incompatible  avec  le  respect  de 
L'humanité.  On  doit  croire  cependant  qu'à  défaut  de 
résultats  plus  positifs,  les  paroles  du  saint  livre  ont  eu 

1.  Dans  le  Lévitique,  la  Loi  déclare  les  enfants  affranchis  avec 
leurs  parents,  mais  la  durée  de  la  servitude  peut  s'étendre  jusqu'à 
sept  fois  sept  ans  [xxv,  10  .  C'est  le  Lévitique  qui  ajoute  à  la  Loi  ce 
beau  commentaire  sxv,  ô.'.  :  a  Car  les  enfants  d'Israël  n'ont  pas 
d'autre  maître  que  moi  :  c'est  pour  être  à  moi  que  je  les  ai  tirés 
de  l'Egypte.  » 
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une  certaine  valeur  morale,  et  que,  respectées  de  tous 
et  vénérées  des  fidèles,  soutenant  les  consciences  en 
même  temps  que  soutenues  par  elles,  elles  ne  pou- 
vaient manquer  de  faire  du  bien. 

La  Loi  dit  aussi  :  «  Tu  ne  fouleras  point  et  tu  n'op- 
primeras point  l'étranger  ;  car  toi-même  tu  as  été 
étranger  au  pays  d'Egypte  l».  Ce  retour  touchant 
explique  bien  le  caractère  de  la  loi  juive  ;  elle  est  celle 
d'un  peuple  qui  sait  ce  que  c'est  que  de  souffrir.  C'est 
à  Babylone  peut-être  plus  qu'à  l'Egypte  que  pensait 
l'écrivain  sacré.  Une  nomme  que  l'Egypte,  parce  que 
c'est  au  sortir  de  l'Egypte  qu'il  représente  Moyse  don- 
nant des  lois  à  son  peuple  ;  et  puis  on  vient  de  voir 
que  tous  les  Juifs  n'étaient  pas  à  Babylone  au 
temps  même  du  grand  exil,  et  que  beaucoup  d'entre 
eux  s'étaient  réfugiés  en  Egypte. 

Non  que  ce  soit  là  l'unique  raison  de  la  charité  de  la 
loi  juive  ;  elle  tenait  sans  doute  aussi  à  la  nature  et 
aux  habitudes  de  la  race.  Les  intérêts  d'ailleurs  forti- 
fiaient les  sentiments.  Cette  petite  nation  si  faible 
n'avait  pas  de  plus  grande  ambition  que  de  se  grossir  ; 
.  quiconque  venait  accroître  la  population  était  bien 
traité.  La  Loi  protège,  avec  l'esclave  et  l'étranger, 
l'orphelin  et  la  veuve  (xxn,  22).  Elle  a  une  véritable 
sollicitude  pour  le  pauvre  ;  elle  le  défend  même  contre 
les  duretés  du  droit  strict.  Elle  interdit  à  son  égard 
l'intérêt  de  l'argent,  cet  âpre  et  impitoyable  inté- 
rêt des  temps  antiques,  qui  a  rendu  odieux  à  jamais 

1.    Chap.  xxir,  21  ;  xxm,  9,  etc. 
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le  mot  d'usure,  quoique  ce  mot  latin  ne  signifie  par 
lui-même  que  l'intérêt.  Si  on  lui  a  pris,  à  titre  de 
gage,  la  couverture  qui  le  met  à  l'abri  du  froid,  elle- 
exige  qu'on  la  lui  rende  avant  le  coucher  du  soleil: 
«  Car  il  n'a  que  cela  pour  s'envelopper  et  pour  dor- 
mir ;  s'il  crie  à  moi,  je  l'écouterai,  car  je  suis  com- 
patissant l  .» 

Je  ne  veux  rien  exagérer,  ni  prétendre  que  tous  ces 
sentiments  et  ces  habitudes  morales  n'appartinssent 
qu'aux  Juifs  ;  il  y  a  là  des  pensées  qui  sont  de  l'histoire 
de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps.  J'ai  recueilli  ail- 
leurs chez  les  Grecs,  et  déjà  dans  Homère,  bien  des 
exemples  de  charité.  Et  dans  le  fameux    Livre  des 
morts  des  Égyptiens,  on  a  trouvé  ces  paroles  :  «  J'ai 
donné  du  pain  à  celui  qui  avait  faim,  de  l'eau  à  celui 
qui  avait  soif,  des  vêtements  à   celui  qui  était  nu  »  ; 
c'est  le  texte  même  de  l'Évangile.  Partout,    d'ail- 
leurs, bien  des  choses  peuvent  être  dans  les  mœurs 
sans  être  écrites,  comme  au  contraire  tel  précepte  a 
pu  être  écrit  dans  la  Loi,  qui  n'était  pas  observé  dans 
les  mœurs.  Ce  n'en  est  pas  moins  un  grand  titre  pour 
les  enfants   d'Israël,   que  cette  morale  ait  été  con- 
sacrée chez  eux  par  le  texte  des  Écritures  et  ainsi 
perpétuellement  répétée,   transmise   de   bouche    en 
bouche    et    toujours    présente    aux    esprits,    à    qui 
elle  se   produisait   avec    un   caractère    divin.   Tous 
les  petits,  tous  les  humbles  devaient  aimer  à  entendre 

1.  Exode,  xxii,  2G.  Comparez  Amos,  m,  8.  Le  verset  xxn.  2ô  de 
X'Exode  ne  parle  que  du  pauvre  qui  est  Juif,  mais  le  Lévitique 
étendra  le  précepte  au   pauvre  étranger  qui  est  en  Judée  (xrv,  35). 
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de  telles  paroles  et  à  les  faire  à  leur  tour  entendre  à 
d'autres1. 

V Exode  fait  suite  à  la  Genèse,  mais  la  date  en 
est  plus  précisément  déterminée  par  celle  de  la  rédac- 
tion de  la  Loi.  Il  n'est  pas  d'ailleurs  défendu  de  croire 
que  dans  la  Loi,  aussi  bien  que  dans  le  récit,  nous 
retrouvons  quelquefois  des  traditions  qui  remontent 
jusqu'à  des  temps  plus  anciens.  Telle  formule,  par 
exemple,  comme  celle-ci:  «  Œil  pour  œil,  dent  pour 
dent,  main  pour  main,  pied  pour  pied,  brûlure  pour 
brûlure,  plaie  pour  plaie,  meurtrissure  pour  meur- 
trissure (xxi,  24)  »,  pouvait  bien  être  déjà  dans  de 
vieux  livres. 

On  ne  peut  guère  séparer  la  Genèse  de  Y  Exode  :  au 
contraire,  le  Lévitique  et  les  Nombres  paraissent  des 
additions  faites  après  coup  à  Y  Exode,  et  qui  peuvent 
s'en  détacher.  Les  prescriptions  de  ces  deux  livres 
ne  sont  pas  toujours  d'accord  avec  celles  de  V Exode; 
mais  il  y  a  de  ces  divergences  et  de  ces  contradictions 
même  entre  les  chapitres  différents  d'un  même  livre. 
On  peut  dire  cependant  que  ces  livres,  dans  leur  en- 
semble, paraissent  faits  pour  compléter  et  perfec- 
tionner la  Loi,  telle  qu'elle  avait  été  donnée  dans 
YExode.  Néanmoins,  le  caractère  général  de  ces  livres 
ne  diffère  pas  sensiblement  de  celui  des  deux  pre- 
miers, et  n'invite  pas  aies  rapporter  à  un  autre  âge, 

1.  Pour  le  passage  du  Livre  des  morts,  voir  ce  livre,  traduit  par 
M.  Pierret,  et  un  article  de  M.  Maspero  qui  en  reproduit  un  long 
passage  dans  la  Revue  critique  du  30  novembre  1872.  Comparez 
Matthieu,  xxv,  35. 


94  LE    CHRISTIANISME    ET    SES   ORIGINES. 

comme  on  verra  qu'on  doit  faire  nécessairement  pour 
ce  qui  regarde  le  Deutéronome  l. 

Je  rappelle  que  c'est  dans  le  Lévitique  qu'on  trouve 
pour  la  première  fois  une  preuve  matérielle  constatant 
qu'on  a  sous  les  yeux  un  texte  écrit  postérieurement 
à  la  Dispersion. 

Le  Lévitique  ne  contient  pas  de  récits,  sauf  celui  de 
la  consécration  d'Aaron,  mais  seulement  un  complé- 
ment de  la  Loi.  Il  est  rempli  presque  tout  entier  de 
prescriptions  qui  se  rapportent  aux  détails  du  culte 
juif,  les  sacrifices,  les  fêtes,  les  impuretés  légales  ;  il 
a  ainsi  en  général  peu  d'intérêt  pour  l'histoire  des 
origines  du  christianisme  2. 

Le  Lévitique  contient  la  défense,  sous  peine  de 
mort,  de  sacrifiera  Iehova  partout  ailleurs  que  devant 
la  Tente  sacrée  ou  tabernacle  (c'est-à-dire  au  Tem- 
ple) ;  cette  défense  n'est  pas  dans  Y  Exode.  On  a  même 
cru  que  Y  Exode  la  contredisait  formellement  par  ces 
paroles  (xx,  21):  «  Tu  me  dresseras  un  autel...  où  tu 
me  feras  tes  sacrifices.  Dans  tout  lieu  où  je  ferai  faire 
mémoire  de  mon  nom,  je  viendrai  à  toi  et  te  bénirai.  » 
—  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là  de  contradiction.  L'é- 
crivain qui  fait  parler  Moyse,  bien  avant  l'existence  du 


1.  On  peut  comparer  Ex.,  xxi.  2,  avec  Lév.,  x\v.  40,  ou  Ex.. 
xih,  13  et  xxxiv,  20,  avec  Nombres,  xvm,  1G.  On  comparera  aussi 
dans  V Exode,  xx,  2G  avec  xxvn,  1  ;  dans  les  Nombres,  iv,  3,  avec 
vm,  2i.  Voir  à  ce  sujet  Y  Histoire  critique  des  livres  de  l'Ancien 
Testament,  traduite  de  Kuenen,  par  Pierson,  p.  49-51,  libr.  Michel 
Lévy,   186G. 

2.  Sur  les  impuretés  légales,  comparez  :  les  a  fargards  »  ou  cha- 
pitres v  et  suivants  du  Vendidad,  et  le  livre  V  des  Lois  de  Manou. 
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Temple,  devait  naturellement  lui  metttre  dans  la 
bouche  une  expression  très-générale,  et  qui  pût  s'ap- 
pliquer à  Silo  aussi  bien  qu'à  Jérusalem. 

La  défense  du  Lévitique  est  la  condamnation  ex- 
presse des  llauls  Lieux,  dont  le  livre  des  Rois  parle  si 
souvent,  mais  dont  le  nom  ne  se  trouve  qu'une  ou  deux 
fois  dans  le  Pentateuque. 

Une  autre  loi  défend  de  pratiquer  la  divination  et 
de  consulter  les  devins  (xix,  26,  31).  L'explication  de- 
cette  défense  est  qu'il  y  avait  une  divination  officielle  : 
elle  était  exercée  par  le  grand  prêtre,  on  ne  sait  pas 
au  juste  de  quelle  manière,  au  moyen  des  insignes 
sacrés  qu'on  appelait  ourim  et  toummin.  Un  sacer- 
doce jaloux  ne  souffrait  pas  qu'on  cherchât  à  pénétrer 
autrement  que  par  lui  les  secrets  d'en  haut.  lien  était 
de  même  en  Egypte,  d'après  Hérodote  (If,  83)  ;  on  n'y 
voyait  pas  de  devins,  mais  certains  dieux  rendaient 
des  oracles.  Chez  les  Juifs,  il  n'y  avait  qu'un  seul 
oracle,  comme  il  n'y  avait  qu'un  seul  dieu  et  un  seul 
Temple,  et  il  semble  qu'on  ne  le  consultait  que  d'une 
manière  solennelle  sur  les  choses  d'intérêt  public.  Cela 
ne  pouvait  suffire  ;  on  courait  donc  aux  devins,  mais 
la  défense  est  formelle,  et  le  Deutéronome  l'a  répétée 
avec  plus  de  force.  C'est  sans  doute  que  les  divinations 
diverses  se  rattachaient  à  toute  sorte  de  cultes  dé- 
fendus. On  devinait,  comme  on  le  voit  dans  Ezéchiel 
(xxi,  26),  parles  teraphim;  or,  les  teraphim  sont 
des  images  ou  idoles  ;  —  par  le  foie  des  animaux  ;  c'est 
l'haruspicine  des  Latins,  qui  suppose  des  sacrifices 
de  tous  les  jours.  L'astrologie  tenait  à  l'astrolàtrie. 
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Ceux  enfin  qui  évoquaient  les  ombres  des  morts, 
semblaient  en  faire  des  espèces  de  dieux.  Des  prati- 
ques même  innocentes  en  apparence  pouvaient  être 
accompagnées  d'invocations  ou  d'offrandes  adressées 
à  des  divinités  suspectes.  Les  Juifs  tinrent  donc,  sur 
ce  point  comme  sur  bien  d'autres,  à  se  séparer  soi- 
gneusement des  autres  peuples. 

C'est  ainsi  que  cette  fois  encore  leur  haine  pour  les 
cultes  étrangers  concourut  avec  la  critique  philoso- 
phique pour  ruiner  une  institution  religieuse  immé- 
moriale et  universelle.  Sous  l'action  de  la  propagande 
juive  et  chétienne,  en  même  temps  que  tombaient  les 
temples  et  les  images,  tomba  aussi  la  divination,  c'est- 
à-dire  une  chose  qui  tenait  une  place  immense  dans 
le  monde  antique,  et  qui  y  paraissait  inséparable  de  la 
religion.  La  divination  sans  doute  a  reparu  depuis, 
aussi  bien  que  les  temples  et  les  images  ;  mais  c'est 
la  forme  de  l'idolâtrie  qui  fut  le  plus  profondément 
atteinte,  et  elle  n'a  jamais  retrouvé  son  ancien  éclat1. 

1.  Cependant  ces  pratiques  superstitieuses  ont  de  si  profondes 
racines  dans  les  faiblesses  de  l'imagination,  qu'elles  se  conservent 
beaucoup  mieux  et  beaucoup  plus  longtemps  qu'on  ne  serait  tenté 
de  le  croire.  Tout  le  monde  sait  combien  l'astrologie  a  eu  une 
longue  vie,  je  dis  même  une  vie  publique  et  officielle  ;  mais  l'ha- 
ruspicine  elle-même,  c'est-à-dire  la  divination  par  la  viande  des 
bêtes,  a  subsisté  jusqu'aujourd'hui.  M.  Georges  Perrot,  dans  ses 
Mémoires  d'archéologie,  d'épigraphie  et  d'histoire,  1S75,  au  milieu 
d'un  morceau  des  plus  curieux  intitulé  :  Quelques  croyances  et  su- 
perstitions des  Grecs  modernes,  nous  la  montre  pratiquée  encore  de 
notre  temps,  et  il  en  cite  di^ux  exemples  (p.  388,  389).  Il  reproduit 
d'abord  un  récit  qui  lui  a  été  fait  en  1857,  par  un  général  qui  avait 
pris  part,  en  1SÎ6,  à  la  guerre  pour  l'indépendance  de  la  Grè- 
ce :  ce  général  avait  vu  un  chef  de  palicares,  Karaiskakis.  dans 
une  situation  difficile  et  embarrassante,   faire  tuer  un  mouton,  en 


L'EXODE    ET    LA    LOI.  <>7 

C'esl  le  Lévitique  qui  nous  renseigne  sur  ces  en- 
fants qu'on  brûlait  en  offrande  au  molek.  C'est  aussi 
ce  livre  qui  nous  fait  connaître  de  la  même  manière, 
c'est-à-dire  en  les  condamnant,  les  sacrifices  aux 
Velus  (xvn,  7)  qui  étaient  des  espèces  de  démons 
des  bois  ou  de  satyres.  Mais  voici  un  autre  culte  qu'il 
ne  condamne  pas,  qu'il  consacre  expressément  au 
contraire  :  c'est  le  sacrifice  à  l'Azazel  (xvi,  5),  c'est- 
à-dire,  à  ce  qu'il  parait,  au  Préservateur,  à  celui  qui 
détourne  le  mal  (c'est  Yavcmmcus  des  Latins).  Le 
grand  Prêtre  plaçait  deux  boucs  devant  l'autel  ;  le 
sort  décidait  lequel  serait  pour  Iehova  et  lequel  pour 
l'Azazel  ;  celui  de  Iehova  était  égorgé  ;  l'autre  était 
chassé  dans  le  désert  pour  l'Azazel. 


examiner  l'omoplate,  et  se  décider  d'après  les  signes  qu'il  y  avait 
trouvés.  Il  traduit  ensuite  un  passage  du  livre  de  M.  Curtius  Wach 
smuth  :  Das  alte  Griechenland  im  neuen  (je  n'en  sais  pas  la  date 
précise),  que  je  transcris  d'après  lui  :  «  C'est  le  samedi  matin  que 
l'on  commence  à  tuer  solennellement  les  animaux  qui  seront  man- 
gés dans  les  fêtes  du  mariage.  Le  fiancé  doit  immoler  lui-même  la 

première  des  têtes  de  bétail  qui  sont  destinées  au  repas Tout  a 

son  importance  :  la  manière  dont  a  jailli  le  sang  de  l'animal,  en 
droite  ligne  et  d'un  jet  vigoureux,  ou  en  zigzag,  la  langue  que  la 
bête  s'est  mordue,  l'écume  sanglante  qui  lui  est  venue  aux  lèvres  ; 

vieilles   femmes  et  vieillards  commentent  ces  phénomènes et 

savent  en  tirer  d'infaillibles  augures  sur  l'avenir  du  mariage  qui 
s'apprête...  »  A  la  page  suivante,  M.  Perrot  montre  que  les  Grecs 
n'ont  pas  perdu  non  plus  la  croyance  aux  auspices  tirés  du  vol  des 
oiseaux,  et  qu'ils  parlent  encore  aujourd'hui  comme  parlait  Aristo- 
phane :  «  Une  chouette,  avant  le  combat,  avait  traversé  l'armée.  » 
{Guêpes,  v.  1109). 

Dans  l'Occident  même,  la  divination  par  l'omoplate  d'un  mouton 
était  pratiquée  au  douzième  siècle,  comme  en  témoignent  des  vers 
d'un  poëme  de  cette  époque  (le  Cycle  de  la  croisade  et  de  la  famille 
de  Bouillon,  1877,  thèse  de  doctorat,  par  M.  Pigeonneau,  p.  17G). 

III.  7 
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Le  Léoitique  contient  la  loi  terrible  contre  celui 
qui  aura  «  blasphémé  le  nom  »  (le  nom  sacré  de 
Iehova),  xxiv,  10.  Le  peuple  s'assemblera;  chacun 
mettra  la  main  sur  la  tète  du  coupable,  et  il  sera  tué 
à  coups  de  pierres.  Ce  n'est  pas  précisément  là  ce 
que  nous  appelons  intolérance  religieuse  ;  c'est  plu- 
tôt fanatisme  patriotique.  «  Blasphémer  le  nom  », 
c'&st  maudire  Israël  et  sa  Loi  ;  c'est  renier  les  siens 
et  déserter  à  l'étranger.  Cela  est  si  vrai  que  le  récit, 
qui  suppose  cette  loi  donnée  à  propos  d'un  cas  parti- 
culier, n'imagine  même  pas  que  le  coupable  ait  pu  être 
un  fils  d'Israël  :  c'est  un  Égyptien,  né  seulement 
d'une  femme  israélite. 

C'est  dans  le  Léoitique  (xvm,  27),  que  se  trouve 
l'institution  de  la  fête  de  l'expiation  ou  du  Kippour, 
placée  au  milieu  de  l'année,  au  dixième  jour  du  sep- 
tième mois,  et  qui  est  restée  si  considérable  parmi  les 
Juifs. 

Outre  les  lois  sur  le  culte,  le  Léoitique  contient 
aussi  d'autres  prescriptions.  Il  règle  particulièrement 
ce  qui  regarde  les  rapports  sexuels  :  sur  ce  sujet 
VExode  ne  contient  que  la  condamnation  de  l'adul- 
tère dans  les  Dix  Paroles.  Le  Léoitique  promulgue  des 
règles  sévères,  austères  même  :  le  zèle  des  Juifs  pour 
l'accroissement  de  la  population  leur  a  fait  tout  d'abord 
condamner  les  plaisirs  qui  portent  le  désordre  dans  la 
famille  ou  ceux  qui  vont  contre  les  fins  de  la  nature. 
La  Loi  prononce  la  mort  contre  ces  impuretés,  et,  ce 
qui  a  été  sans  doute  plus  efficace  que  les  menaces  les 
plus  terribles,  elles  sont  signalées  comme  l'opprobre 
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des  peuples  qui  occupaient  avant  Israël  la  terre  (pie 
Iehova  lui  a  donnée  (xvm,  27).  C'est  le  titre  des  Juifs 
entre  les  nations,  que  d'être  restés  purs  de  ces  souil- 
lures l. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant,  d'après  Philon,  que 
la  Loi  ait  interdit  sous  peine  de  mort  la  prostitution 
dans  Israël  ;  il  la  vante  à  tort  d'une  sévérité  qui  n'a 
été  possible  en  aucun  temps  et  chez  aucun  peuple.  Le 
verset  qu'il  interprète  ainsi  (et  qui  ne  prononce  pas 
la  mort),  ne  condamnait  que  la  pratique  des  prostitu- 
tions religieuses  consacrées  par  certains  cultes.  Mais 
l'illusion  même  que  Philon  s'est  faite  témoigne  que, 
sous  l'influence  des  saints  livres,  l'esprit  public  en 
Israël  ne  prenait  légèrement  aucune  immoralité,  et 
qu'il  était  loin  des  Grecs,  de  leurs  mœurs  faciles,  de 
leur  foi  au  plaisir  et  des  exemples  de  leurs  dieux  2. 

Le  Lévitique  a  aussi  des  enseignements  de  charité  : 
Iehova  y  ordonne  de  laisser  le  pauvre  glaner  après  la 
moisson  et  grapiller  après  la  vendange  (xix,  10).  Il 
prescrit  de  ne  pas  remettre  au  lendemain  le  salaire  de 
l'ouvrier  (ibid,  13).  Il  condamne  celui  qui  injurie  le 
sourd,  celui  qui  fait  achopper  l'aveugle  (ibid.  14).  En- 
fin c'est  là  que  se  trouve  une  parole  fameuse  (18)  :  «  Tu 
aimeras  ton  prochain  comme  toi-même.  »  On  s'est 
exagéré  cependant  la  portée  de  ce  verset,  parce  qu'on 
l'a  pris,  non  tel  qu'il  est  dans  le  texte,  mais  tel  que  le 
Nouveau  Testament  le  donne  :  «  Toute  la  Loi,  dit 

1.  Augendœ  tamen  multitudini    consulitur hinc  gcncrandi 

amor....  Tacite,  Hist.,  V.  5. 

2.  Lévit.,  xix,  29  (et  Deutèr.,  xxm,  17). 
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Paul,  est  accomplie  en  une  seule  parole  ;  c'est  celle-ci  : 
«  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même1  ». 
Dans  l'Évangile  [Marc,  xn,  30,  etc),  la  Loi  est  rame- 
née, non  plus  à  une  seule  parole,  mais  à  deux  :  Tu 
aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur...  Tu 
aimeras  ton  prochain  comme  toi-même  ;  —  deux  textes 
qui  dans  l'Ancien  Testament  ne  sont  nullement  rap- 
prochés ainsi.  Le  premier  n'est  nulle  part  dans  les 
Quatre  livres,  mais  seulement  dans  le  Deutéronome 
(vi,  4)  ;  le  second  est  bien  dans  le  Lévitique,  mais  il 
ne  s  Y  détache  pas  d'une  manière  particulière  ;il  y  est 
jeté  en  passant,  et  comme  perdu  dans  la  foule  des 
préceptes.  De  plus,  le  prochain,  c'est  seulement 
l'Israélite  ;  la  phrase  complète  est  celle-ci  :  «  Tu  n'u- 
seras point  de  vengeance  et  tu  ne  garderas  point  de 
rancune  envers  les  enfants  de  ton  peuple,  mais  tu 
aimeras  ton  prochain  comme  toi-même  (xix,  18).  »  Et 
cette  formule,  «  comme  toi-même  »,  n'a  pas  toute 
l'énergie  qu'on  veut  quelquefois  lui  prêter  ;  elle  signi- 
fie simplement  :  tu  ne  le  traiteras  pas  en  ennemi  ; 
son  droit  sera  respecté  comme  le  tien.  Mais  le  Dis- 
cours sur  la  montagne  est  souverainement  injuste 
envers  la  Loi,  quand  il  l'accuse  d'avoir  dit  :  «  Tu  aime- 
ras ton  prochain  et  tu  haïras  ton  ennemi.  »  Non-seu- 
lement ces  dernières  paroles  ne  sont  nulle  part  dans 
le  texte  de  la  Loi,  mais  elles  ne  sont  pas  non  plus  dans 
son  esprit.  La  Loi  n'inspirait  de  haine  que  contre  l'en- 
nemi public,  contre  l'étranger  qui  faisait  la  guerre  à  Is- 

1.  Gai.,  v.  14  et  Rom.,  xm,  8-9. 
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raël  et  à  son  dieu,  et  non  contre  l'ennemi  personnel1. 
C'est  en  vain  que  le  Discours  sur  la  montagne  rap- 
pelle ces  mots  de  YExode  (xxi,  24)  que  j'ai  rappelés 
moi-même  tout  à  l'heure  :  «  Œil  pour  œil  et  dent  pour 
dent»  ;  c'était  là  un  article  de  code  pénal,  non  un  pré- 
cepte de  morale  :  la  pénalité  antique  prononçait  :  œil 
pour  œil,  dent  pour  dent,  bras  pour  bras,  comme  la 
pénalité  moderne  prononce  encore  aujourd'hui,  dans 
le  monde  chrétien,  vie  pour  vie.  Mais  en  dehors  des 
sévérités  nécessaires  de  l'action  publique,  bien  loin 
que  la  Loi  autorise  l'homme  à  haïr  son  ennemi,  nous 
venons  de  voir  qu'elle  condamne  au  contraire  la 
vengeance  et  la  rancune.  Et  elle  disait  déjà  dans 
l'Exode  (xxxn,  4)  :  «  Si  tu  rencontres  le  bœuf  ou 
l'àne  de  ton  ennemi  qui  s'est  égaré,  ramène-le  lui. 
Si  tu  vois  l'âne  de  celui  qui  te  hait  abattu  sous  sa 
charge,  ne  le  laisse  pas  là,  mais  aide-le  à  porter  son 
fardeau.  »  Cela  est  aussi  évangélique  que  l'Évangile 
même. 

Les  Nombres,  ainsi  appelés  du  dénombrement  qui 
ouvre  le  livre,  contiennent  d'abord  la  suite  de  l'his- 
toire de  ce  qui  se  passa  dans  le  désert,  après  la  pro- 
mulgation de  la  Loi  sur  le  Sinaï  et  la  consécration  de 
la  sainte  Tente  ou  du  tabernacle  Le  reste  du  livre 
consiste  en  prescriptions  diverses  qui  viennent  s'ajou- 
ter à  la  Loi. 

1.  L'étranger  lui-même,  quand  il  est  établi  parmi  les  enfants 
d'Israël,  a  les  mêmes  droits  que  s'il  était  du  pays  :  «  Tu  l'aimeras 
comme  toi-même  »  (xix,  34). 
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C'est  dans  les  Nombres  qu'on  trouve  cités  pour  la 
première  fois  des  écrits  antiques  aujourd'hui  perdus. 
A  propos  du  passage  des  Israélites  à  Arnon,  ville  fron- 
tière entre  les  Moabites  et  les  Amorrhéens,  l'écrivain 
cite  un  fragment  du  Livre  des  guerres  de  Iehova  (xxi, 
14).  Un  peu  plus  loin  (27)  il  cite  encore  des  poésies 
antiques  ou  moschlim. 

L'histoire  de  Balaam  forme  les  chapitres  xxn-xxiv. 
Elle  se  détache  tout  à  fait  du  reste  de  la  narration, 
dont  elle  interrompt  la  suite,  et  paraît  y  avoir  été 
ajoutée  après  coup.  C'est  le  seul  morceau  considé- 
rable, au  delà  de  la  Genèse  et  du  début  de  YExode, 
où  on  reconnaisse  un  récit  élohiste  remanié  par  un 
écrivain  jéhoviste.  Cette  fois  les  deux  éléments  du  ré- 
cit sont  plus  étroitement  mêlés  et  plus  malaisés  à  dis- 
tinguer. On  reconnaît  sans  peine  que  l'épisode  de 
l'ànesse,  au  chapitre  xxn,  est  une  addition  ;  on  en  est 
averti  par  la  contradiction  formelle  qui  existe  entre  le 
verset  20  et  le  verset  22  de  ce  chapitre.  Il  me  parait 
d'ailleurs  vraisemblable  que  les  tentatives  répétées 
de  Balac  et  de  Balaam  n'étaient  pas  dans  le  récit  pri- 
mitif, et  que  le  prophète  n'y  rendait  qu'un  seul  ora- 
cle (xxiii,  7-10).  Enfin,  la  quatrième  prophétie,  celle 
qui  termine  le  chapitre  xxiv,  et  qui  n'est  plus  provo- 
quée par  Balac,  est  probablement  une  interpolation, 
la  plus  récente  de  toutes,  et  qu'on  peut  croire  infini- 
ment plus  moderne  qu'on  ne  l'a  supposé  jusqu'ici. 
Elle  est  peut-être  d'un  temps  très-postérieur  au  temps 
où  a  été  écrit  le  livre  des  Nombres,  et  je  ne  serais 
pas  étonné  que,  pour  en  trouver  la  date,  il  fallût  des- 
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cendre  jusqu'à  l'époque  des  Âsmonées,  ou  même, 
pour  les  derniers  versets,  jusqu'à  celle  des  Romains. 
Je  ne  puis  expliquer  en  ce  moment  ma  pensée  :  on  la 
comprendra  sans  difficulté  plus  tard,  quand  on  aura 
lu  le  chapitre  des  Prophètes  l. 

Reste  le  cinquième  livre  du  Pentateuquc,  ou  le 
Deutéronome ;  mais  j'ai  déjà  dit  qu'il  faut  le  mettre 
tout  à  fait  à  part  des  quatre  autres,  et  je  ne  crois  pas 
que  le  moment  soit  venu  d'en  parler.  Je  reprendrai 
d'abord  l'histoire  des  Juifs. 

Quand  on  sépare  de  la  Loi  le  Deutéronome,  on  la 
diminue  beaucoup,  il  faut  l'avouer;  car  on  lui  ôte  ses 
pages  les  plus  éloquentes  et  les  plus  touchantes.  C'est 
avec  le  Deutéronome  que  les  Gentils  l'ont  connue, 
et  que  les  chrétiens  la  lisent,  et  l'effet  est  ainsi  bien 
plus  grand;  mais  réduite  même  aux  Quatre  livres, 
elle  les  aurait  encore  vivement  frappés.  Ce  culte 
grave  d'un  dieu  unique  et  caché,  que  des  yeux  hu- 
mains ne  peuvent  voir,  même  en  image;  ce  Temple, 
unique  ainsi  que  le  dieu  ;  ce  sabbat,  qui  rendait  ce 
dieu  présent  et  sensible,  en  quelque  sorte,  au  dernier 
jour  de  chaque  semaine,  suspendant  partout  le  tra- 
vail pour  que  tous  soient  tout  à  lui  :  c'était  là  une  re- 

1.  Voir,  sur  l'épisode  de  Balaam,  une  note  de  M.  Derenbourg  lue 
à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  dans  la  séance  du 
1er  septembre  1876.  M.  Albert  Réville  a  donné,  dans  la  Revue  mo- 
derne (10  octobre  1869)  une  traduction  et  un  commentaire  de  l'his- 
toire de  Balaam.  On  lit  avec  profit  cette  intéressante  étude,  mais  on 
n'admet  pas  aisément,  avec  l'auteur,  que  ce  morceau  ait  été  com- 
posé par  un  «  contemporain  de  David  ». 
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ligion  d'une  grande  originalité;  incomparable  aussi, 
dans  un  autre  sens,  par  l'étroite  union  entre  Iehova 
et  Israël,  qui  est  moins  son  peuple  que  sa  famille. 
Ajoutez  à  cela  cette  histoire  sainte,  sans  mythologie, 
sans  appareil  poétique,  où  il  n'y  a  rien  de  grand  que 
le  dieu,  où  les  hommes  sont  toujours  petits  et  hum- 
bles, mais  toujours  aussi  placés  sous  la  main  de  ce 
dieu  qui  les  a  choisis,  et  qui  ne  les  perd  pas  de  vue 
depuis  qu'il  a  béni  Abraham  leur  père.  Enfin  une 
constitution  imprégnée  d'égalité,  des  mœurs  sévères, 
une  fraternité  fidèle  et  compatissante  l  :  voilà  ce 
qui  se  montrait  d'abord  dans  la  Loi,  relevé  par  une 
langue  et  un  style  essentiellement  populaires,  et  faits 
pour  être  entendus  et  sentis  de  tous.  On  pouvait  dou- 
ter si  jamais  des  hommes  qui  n'étaient  pas  nés  Juifs 
liraient  ces  livres  ;  mais  il  ne  se  pouvait  guère  qu'ils 
y  fussent  initiés  et  qu'ils  y  demeurassent  indifférents. 

1.  A/nui  ipsos  files  obstinata,  misericordia   in  promptu.  Tacite, 
Histoires,  V,  5. 


CHAPITRE  IV 


HISTOIRE    DES    JUIFS    DEPUIS     LA     LOI    JLSQL    A     LA     FIN 
DD      RÈGNE      d'hÉRODE. 


A  partir  du  milieu  du  vc  siècle  avant  notre  ère, 
date  où  on  place  Esdras,  c'est-à-dire  la  restauration 
de  Jérusalem  et  du  Temple,  et  où  il  faut  placer  aussi 
la  rédaction  de  la  Loi,  jusqu'au  partage  de  l'empire 
d'Alexandre  à  l'entrée  du  me  siècle,  il  s'est  passé 
environ  cent  cinquante  ans  pendant  lesquels  les 
Juifs  n'ont  absolument  pas  d'histoire.  La  Bible  ne 
contient  pour  cette  période  aucun  récit,  mais  seule- 
ment une  liste  de  noms  des  grands-prêtres  {Néh. 
xii,  10),  et  on  peut  dire  qu'on  n'en  apprend  pas  da- 
vantage dans  Joseph;  car  il  ne  raconte  que  trois 
faits  qui  se  rapportent  à  ces  temps,  et  encore  est-ce 
aux  dernières  années  :  le  meurtre  du  grand-prêtre 
Jean  tué  par  son  frère,  sous  Artaxerce  Ochus  ;  l'éta- 
blissement du  temple  samaritain  de  Garizim,  sous 
Darius  Codoman,  et  la  prétendue  entrée  d'Alexandre 
à  Jérusalem,  qui  n'est  sans  doute  pas  historique. 
Après  Alexandre,  les  Juifs  reparaissent  dans  l'his- 
toire.  Les  rois  d'Egypte  et  de  Syrie  se  disputent  la 
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Palestine.  Ptolémée  Lagos  prend  Jérusalem,  et  em- 
mène un  grand  nombre  de  prisonniers,  qu'il  établit  en 
Egypte.  Antiochos  le  Grand  enlève  la  Judée  à  Ptolémée 
Philopator  ;  Ptolémée  l'Épiphane  la  reprend  ensuite, 
puis  elle  est  reconquise  par  Antiochos.  Elle  passe  après 
lui  à  ses  fds,  Séleucos  et  Antiochos  l'Epiphane. 

On  trouve  dans  deux  livres  écrits  en  grec,  et  re- 
çus comme  sacrés  par  l'Église  romaine,  le  Premier 
des  Machabées  et  le  Second  des  Machabées,  l'his- 
toire des  Juifs  à  partir  de  la  fin  du  règne  de  Séleucos. 
Si  je  n'ai  pas  dit  simplement,  les  deux  livres  des 
Machabées,  c'est  pour  mieux  avertir  que  ces  deux 
livres  sont  absolument  détachés  l'un  de  l'autre  et 
doivent  être  pris  chacun  à  part.  Le  Premier  des  Ma- 
chabées  est  le  seul  qui  ait  une  véritable  valeur  histo- 
rique ;  il  a  entre  autres  mérites  celui  de  nous  donner 
la  date  des  événements  presque  année  par  année, 
depuis  l'avènement  d'Antiochos  l'Épiphane,  en  173, 
jusqu'à  la  mort  du  prince  Asmonée  Simon,  en  135. 
Le  Second  livre  ne  contient  que  l'histoire  du  fameux 
Judas  le  Machabée,  et  ne  la  conduit  même  pas  jusqu'à 
sa  mort. 

Depuis  la  destruction  de  Jérusalem  par  les  Chal- 
déens,  les  Juifs  n'avaient  pas  de  rois,  mais  seule- 
ment des  grands-prètres.  Il  est  probable  que  ces 
grands-prêtres  ne  furent  d'abord  que  les  chefs  d'une 
communauté  qui  se  gouvernait  elle-même,  du  moins 
par  ses  anciens  l  ;  mais,  au  temps  des  Séleucides, 

1.  Était-ce  par  la  Grande  siinayogue?  La  question  ne  paraît  pas 
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les  grands-prêtres  paraissent  être  de  véritables  rois, 
qui  ont  tout  l'éclat,  tout  le  pouvoir  de  la  royauté, 
et  qui  en  prennent. toutes  les  licences.  Il  est  dit  du 
grand-prêtre  Ménélas,  dans  le  second  livre  des  Ma- 
chabées  (rv,  25),  qu'il  se  conduisait  comme  un  odieux 
tyrannos.  Si  les  grands-prêtres  ne  portaient  pas  le 
nom  de  roi,  c'est  que  ce  nom  était  réservé  aux  rois 
de  Perse  et,  depuis  Alexandre,  aux  rois  de  Syrie.  On 
verra  qu'après*  que  les  Juifs  se  furent  complètement  af- 
franchis de  la  domination  des  Séleucides,  leurs  grands- 
prêtres  prirent  tout  naturellement  le  nom  de  roi. 

On  ne  sait  rien,  absolument  rien,  de  l'état  des 
Juifs  sous  la  domination  des  Perses  ;  mais  si  on  en 
juge  par  la  situation  où  ils  paraissent  au  début  de  la 
période  macédonienne,  c'était  un  état  de  prospérité, 
on  pourrait  même  dire  d'indépendance.  Ils  payaient 
sans  doute  un  tribut;  ils  fournissaient  pour  les  guer- 
res du  grand  roi,  ou  des  hommes,  ou  de  l'argent, 
ou  l'un  et  l'autre;  à  cela  près,  il  est  à  croire  qu'ils 
étaient  libres,  et  qu'ils  vivaient  à  part  de  leurs  maî- 
tres, sans  être  troublés  en  rien  dans  la  pratique  de 
leurs  lois,  ni  dans  le  culte  de  leur  dieu.  Les  gouver- 
nements asiatiques  n'étaient  pas  assez  fortement 
organisés  pour  faire  sentir  leur  action  aux  peuples 
conquis  dans  le  détail  de  la  vie,  et  ils  devaient  être 
assez  indifférents  aux  croyances  et  aux  mœurs  de 
leurs  sujets.  Ce  fut  tout  autre  chose  avec  les  rois  grecs  : 

résolue.  Voyez  J.  Derenbourg,  Essai  sur  l'histoire  et  la  géographie 
de  la  Palestine  d'après  les  Thalmuds,  première   partie,  Histoire-: 
867,  pages  2'J  et  suivantes. 
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les  Hellènes  pénétraient  partout,  et  avec  eux  l'hellé- 
nisme, c'est-à-dire  un  certain  ensemble  d'idées  et 
d'habitudes  par  lesquelles  on  était  plus  irrésistiblement 
et  plus  pleinement  conquis  que  par  les  armes.  L'hel- 
lénisme envahissait  l'Asie,  même  avant  Alexandre; 
après  lui,  les  voies  s'ouvrirent  de  plus  en  plus  au 
commerce  des  esprits  comme  à  celui  des  denrées. 
Le  commerce,  mieux  encore,  je  crois,  que  la  guerre, 
versa  des  multitudes  de  Juifs  dans  Alexandrie  et  dans 
Antioche,  et  les  Juifs  mêmes  de  la  Palestine  entrè- 
rent si  bien  en  rapport  avec  les  Grecs,  que  la  Judée 
parut  tout  près  d'être  grécisée.  La  curieuse  histoire 
de  Joseph,  fils  de  Tobiè,  ce  Juif  si  distingué  et  si 
grand  seigneur,  qui  tint  pendant  vingt-deux  ans  la 
ferme  des  impôts  de  Syrie,  de  Phénicie  et  de  Sa- 
marie,  «  et  qui  fit  échanger  aux  Juifs  leur  pauvreté 
et  leur  abaissement  pour  une  fortune  plus  haute  et 
une  vie  plus  large  f  » ,  montre  combien ,  dès  le 
temps  d'Antiochos  le  Grand,  les  fils  d'Israël  s'étaient 
familiarisés  avec  les  Grecs.  C'est  au  début  du  règne 
d'Antiochos  l'Epiphane  que  le  Premier  des  Maehabées 
nous  montre  l'hellénisme  éclatant  à  Jérusalem,  et  y 
constituant  un  parti  antinational  ;  mais  la  crise  qui  se 
déclara  alors  se  préparait  sans  doute  depuis  long- 
temps. Ce  n'est  pas  tout  à  coup  qu'il  s'est  trouvé  un 
grand-prêtre  comme  ce  Jésus,  frère  et  successeur 
d'un  troisième  Onias,  qui  se  fit  le  courtisan  des  Ma- 
cédoniens jusqu'à  échanger  son  nom  juif  contre  le 

1.  Joseph.  Antîq.,  XII.  iv,  2-10. 
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nom  grec  de  Jason  ;  (jtii  établit  dans  la  ville  sainte 
un  gymnase  grec,  a\ec  ses  nudités  et  ses  scandales, 
et  qui  apprit  aux  Juifs  à  dissimuler  la  circoncision  l. 
Le  Secoîid  livre  l'accuse  môme  d'avoir  envoyé  aux 
jeux  quinquennaux  de  Tyr,  célébrés  en  l'honneur  de 
l'Hercule  tyrien,  et  où  le  roi  était  présent,  une  somme 
de  300  drachmes  au  nom  des  Antiochées  ou  hom- 
mes d'Antiochos  (lui  et  les  siens  avaient  pris  ce 
titre),  et  d'avoir  ainsi  adressé  au  dieu  de  Tyr  une 
offrande,  à  peine  déguisée  sous  la  forme  d'une  con- 
tribution pour  l'entretien  des  vaisseaux.  Ces  amis  de 
l'étranger  sont  bientôt  punis,  toujours  d'après  le 
Second  livre,  par  les  maîtres  mêmes  dont  ils  s'é- 
taient faits  les  complaisants,  mais  pour  qui  ils  ne 
peuvent  ni  ne  veulent  faire  assez.  Jason  a  beau  faire 
au  roi  les  honneurs  de  Jérusalem,  il  est  supplanté  par 
son  frère,  à  qui  Antiochos  donne  le  titre  de  grand- 
prêtre,  et  qui  se  fait  appeler  Ménélas  :  nous  ne  sa- 
vons pas  même  son  nom  juif  2.  Le  roi  le  traîne  à 
sa  suite  à  Antioche,  à  Tyr;  plus  tard  il  le  ramène  à 
Jérusalem,  quand  lui-même  y  entre  en  maître  ; 
c'est  Ménélas  qui  lui  ouvre  le  Temple  et  qui  le  lui 
livre  pour  le  pillage,  si  on  en  croit  du  moins  le  Se- 
cond livre.  Mais  il  disparait  bientôt  dans  la  grande 
insurrection  que  font  éclater  les  violences  des  Sy- 
riens sous  cet  Antiochos  VÉpiphane,  c'est-à-dire  le 


1.  I  Macft.,  i,  16,  et  Jos.,  Antiq.,  XII,  v,  1. 

2.  Voir  Derenbourg,  page  53,  note  2.  Quand  je  renvoie  simple- 
ment à  Derenbourg,  sans  préciser  davantage,  j'entends  toujours 
Y  Essai  sur  l'histoire  de  la  Palestine,  cité  plus  haut. 
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dieu  manifesté,  que  Polybe  appelait  YÊpimane,  c'est- 
à-dire  le  Fou  l. 

Déjà,  lorsque  le  roi,  entrant  à  Jérusalem,  avait  en- 
levé une  partie  des  trésors  du  Temple,  il  y  avait  eu 
du  sang  versé,  sans  doute  parce  qu'il  y  avait  eu 
des  résistances,  et  les  Juifs  fidèles  furent  dans  le 
deuil  ;  mais  ce  fut  bien  pis  deux  ans  après.  Antio- 
clios  prétendit  en  finir  avec  le  judaïsme  et  hellé- 
niser Jérusalem.  Un  receveur  d'impôt  fut  commis  à 
cette  besogne  :  il  semble  que  c'était  un  Athénien,  ou 
qu'il  avait  avec  lui  un  Athénien,  chargé  particulière- 
ment de  l'entreprise  de  la  conversion  des  Juifs  (II 
Mach.,  vi,  1).  L'envoyé  du  roi  surprit  Jérusalem,  y 
tua  beaucoup  de  monde,  y  mit  le  feu  en  divers  en- 
droits et  aux  portiques  mêmes  du  Temple,  emmena 
des  hommes  et  des  femmes  en  captivité,  et  bâtit  au- 
dessus  du  Temple  une  acropole  ou  acra,  où  on  établit 
une  garnison  d'hellénisants,  pour  tenir  en  respect 
les  Juifs  fidèles.  Ceux-ci  abandonnèrent  Jérusalem, 
qui  se  remplit  de  Gentils  2. 

Le  Temple  alors  fut  dévasté,  et  la  ville  devint  toute 
profane.  «  Beaucoup  de  ceux  d'Israël  se  déclarèrent 
pour  le  culte  du  maître,  sacrifièrent  aux  idoles  et 
violèrent  le  sabbat  (I  Mach.,  i.  25).  Un  édit  du   roi 

1.  Athénée,  X,  p.  439. 

2.  Les  nations,  f/oïm.  en  grec  ïQvt\,  on  latin  gentes,  ce  sont  les  étran- 
gers ou  plutôt  les  infidèles,  ceux  qui  n'appartiennent  pas  à  Iehova. 
L'antithèse  d'Israël  et  des  gentes  n'existe  pas  véritablement  dans  les 
Quatre  livres.  Quant  à  l'expression  d'hommes  des  nation*,  sOvixoi, 
yentiles,  d'où  les  Gentils,  elle  ne  se  trouve  que  dans  des  livres 
grecs  de  l'époque  romaine  et  dans  le  Nouveau  Testament. 
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proscrivit  l'adoration  du  dieu  d'Israël  ;  plus  d'holo- 
caustes à  Iehova,  plus  de  fûtes  juives;  le  Temple  fut 
rempli  d'images;  on  y  amena  le  porc  immonde; 
enfin,  sur  l'autel  même  de  Iehova,  on  établit  ce  que 
le  livre  de  Daniel  [\\,  27)  appelle  «  l'abomination  du 
brigand»,  c'est-à-dire  l'idole  abominable  qu'il  ado- 
rait. C'était  le  Zeus  d'Olympie,  sans  doute  une  copie 
de  la  statue  de  Phidias  :  on  reconnaît  là  que  l'agent 
du  roi  est  un  Athénien  l. 

La  proscription  s'étendit  à  toute  la  Judée  ;  la  cir- 
concision fut  interdite,  les  livres  de  la  Loi  brûlés.  Des 
commissaires  portaient  de  tous  côtés  les  ordres  du 
roi,  assistés  par  des  bandes  de  Juifs  déserteurs  de  la 
Loi,  qui  tuaient  ceux  qui  n'obéissaient  pas  et  qui  con- 
fisquaient leurs  biens;  on  fuyait  devant  ces  envoyés, 
et  on  se  réfugiait  dans  les  cavernes  des  montagnes  de 
Judée.  On  pourrait  douter  de  ces  excès,  et  croire  que 
les  Juifs  ont  exagéré  dans  leurs  livres  ce  qu'ils  ont  eu 
à  souffrir  ;  mais  quand  on  lit  ce  que  Polybe  racontait 
d'Antiochos,  on  voit  bien  qu'ils  avaient  affaire  à  un 
esprit  dont  l'ivresse  de  la  royauté  avait  détruit  l'équi- 
libre, et  qui  ne  se  possédait  plus  2.  C'est  alors  qu'un 

1.  II  Mach.,  vi,  2.  On  a  traduit  en  latin  par  abominatio  un  terme 
hébreu  qui  signifie  un  objet  impur  et  souillé,  par  suite  exécré,  et 
qui  se  dit  particulièrement  des  images  des  dieux  étrangers  ou 
idoles.  Si  on  adopte  cette  traduction,  il  parait  que  Daniel  dit  litté- 
ralement l'abomination  du  dévastateur  ;  la  traduction  grecque  a  mis  : 
des  dévastations  ;  le  Premier  des  Mackabées,  de  la  dévastation.  La 
Vulgate  écrit  dans  les  Machabées  :  abominandum  idolum  désola- 
tionis  ;  dans  Daniel  :  abominatio  desolationis,  d'où  en  français 
Texpression  mystérieuse  :  l'abomination  de  la  désolation. 

2.  Athénée.  V,  p.  193,  et  X.  p.  230. 
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prêtre,  nommé  Mathathias,  donna  le  signal  de  la  résis- 
tance dans  le  bourg  de  Modin,  à  quelques  lieues  de 
Jérusalem.  Il  était  d'une  famille  dont  le  chef  avait 
porté  le  nom  d'Asmonée,  pris  sans  doute  de  la  ville 
d'Asmon,  et  qui  devint  celui  de  la  famille  elle-même. 
Mathathias  tua  un  Juif  qui  sacrifiait  dans  Modin  sur 
l'autel  des  Grecs,  et  avec  lui  l'homme  du  roi  qui  pré- 
sidait au  sacrifice,  et  il  démolit  l'autel  ;  puis  il  s'enfuit 
aux  montagnes  avec  ses  cinq  fils  déjà  hommes,  entraî- 
nant toute  une  troupe  avec  lui.  Ils  furent  bientôt 
assez  nombreux  pour  oser  courir  le  pays,  renversant 
les  autels  profanes,  et  faisant  circoncire  les  enfants 
non  circoncis.  Mathathias  mourut  en  166,  au  début 
même  de  la  lutte  ;  mais  son  troisième  fils,  Judas,  fut 
reconnu  pour  chef  par  les  insurgés  et  commença  la 
Guerre  de  l'indépendance.  Judas  mérita  d'être  sur- 
nommé Machabée,  c'est-à-dire,  à  ce  qu'il  parait,  le 
Marteau  l. 

Judas  défit  les  Macédoniens  dans  plusieurs  ren- 
contres ou  batailles,  et  put  reprendre  possession  de 
Jérusalem,  à  l'exception  de  Yacra.  Pendant  que  ses 
troupes  victorieuses  tiennent  en  respect  la  garnison 
de  Yacra,  il  restaure  et  purifie  le  Temple  en  163,  trois 

1.  Ni  le  livre  sacré,  ni  Joseph,  ne  donnent  jamais  à  nul  autre  qu'à 
Judas  le  surnom  de  Machabée.  On  ne  doit  donc  pas  dire  les  Ma- 
chabées  (quoiqu'on  ait  fait  de  ce  nom  le  titre  de  nos  deux  livres  .  mais 
les  Asmonées.  —  C'est  bien  plus  improprement  encore  qu'on  a 
appelé  Machabées  les  sept  frères  que  le  Seco?u/  livre  représente 
comme  ayant  été  martyrs  avec  leur  mère  pendant  la  persécution.  Le 
texte  ne  leur  donne  pas  de  nom,  et  celui  de  Machabées  n'a  pu  leur 
être  attribué  que  parce  que  leur  histoire  se  trouvait  dans  un  livre 
dont  ce  nom  était  devenu  le  titre. 
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ans  et  demi  après  qu'il  avait  été  profané.  Une  fête 
commémorative  fut  établie  pour  célébrer  la  grande 
journée  où  on  revit  le  culte  de  Iehova.  Cependant  les 
Juifs  sont  entourés  d'ennemis  ;  leurs  voisins  jaloux 
ont  associé  leurs  haines  à  celles  des  Macédoniens.  Il 
faut  tenir  tête  à  la  fois  du  côté  du  sud,  de  l'est  et  de 
l'ouest;  à  l'iduméen,  à  ceux  de  Galaad  sur  la  frontière 
des  Arabes,  à  la  Galilée  dite  des  Gentils,  à  ceux  mômes 
de  Tyr  et  de  Sidon.  Judas  repousse  les  uns.  dévaste 
à  son  tour  le  pays  des  autres,  et  détruit  les  temples  et 
les  autels  profanes  qui  souillent  la  Terre  d'Israël. 
Antiochos  l'Épiphane  mourut  en  164,  laissant  pour 
héritier  un  enfant.  Ceux  qui  gouvernaient  au  nom  du 
jeune  Antiochos  mirent  à  mort  ce  grand  prêtre  Méné- 
las,  qui  était  pourtant  la  créature  des  Macédoniens. 
Ces  malheureux  prêtres  hellénisants  se  faisaient  dé- 
tester des  Juifs  fidèles,  sans  réussir  à  contenter  l'é- 
tranger. Les  Macédoniens  firent  l'année  suivante  un 
nouvel  effort,  qui  fut  décisif.  Tandis  que  Judas  assié- 
geait Yacra,  ils  assiégèrent  à  leur  tour  Jérusalem,  et  le 
manque  de  vivres  réduisit  ses  défenseurs,  après  qu'ils 
eurent  beaucoup  souffert  de  la  faim,  à  traiter  avec 
l'ennemi,  qui  détruisit  les  fortifications  du  Temple. 

Cependant,  Démétrios,  oncle  du  jeune  Antiochos, 
tua  son  neveu  et  se  mit  à  sa  place.  Un  nouveau  grand 
prêtre,  appelé  du  nom  grec  d'Alcime  (Iakim  était  son 
nom  juif),  fut  établi  dans  Jérusalem.  Alcime  n'était  pas 
de  la  famille  des  grands-prêtres.  Onias,  fils  d'Onias  le 
dernier  grand-prêtre  de  ce  nom,  et  neveu  de  Jason  et 
deMénélas,  ne  put  supporter  cette  chute  de  sa  mai- 
m.  8 
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son,  et  se  retira  en  Egypte.  Le  roi  d'Egypte  Ptolé- 
mée  Philométor,  qui  avait  vu,  dix  ans  auparavant, 
l'Egypte  envahie  par  Antiochos  l'Épiphane,  qui  avait 
été  à  peu  près  fait  prisonnier,  et  qui  n'avait  sauvé  son 
royaume  qu'à  l'aide  de  l'intervention  des  Romains, 
devait  accueillir  avec  faveur  un  prince  juif  de  la  famille 
régnante,  dépossédé  par  les  Syriens.  Il  lui  donna  un 
territoire,  où  Onias  bâtit  depuis  un  temple  au  dieu  des 
Juifs  l.  Cet  établissement  de  Iehova  en  Egypte,  dans 
un  temps  où  Jérusalem  et  son  Temple  étaient  encore 
sous  la  main  des  Gentils,  marqua  pour  les  Juifs  d'Egypte 
comme  une  ère  nouvelle  et  l'ouverture  d'un  âge  de 
régénération  et  de  salut.  Ils  exercèrent  depuis,  dans 
le  royaume  égyptien,  une  influence  considérable.  Ils 
étaient  très-puissants  sous  la  reine  Cléopàtre,  veuve 
tour  à  tour  de  Philométor  et  d'Euergète.  Plus  tard,  ils 
aidèrent  César  dans  la  guerre  d'Alexandrie. 

Le  grand-prêtre,  père  d'Onias,  était  l'arrière-petit- 
fils  du  grand  prêtre  Siméon,  surnommé  le  Juste  ou  le 
Saint.  Il  était  le  fils  d'un  autre  Siméon  (Simon  sous 
forme  grecque),  contemporain  d'Antiochos  le  Grand, 
dont  le  pontificat  est  célébré  magnifiquement  à  la  fin 
du  livre  du  Fils  de  Sirach,  sans  doute  parce  qu'il  était 
le  dernier  qui  eût  exercé  sa  charge  avec  une  pleine  in- 
dépendance, avant  la  prépondérance  des  Gentils  -. 


1.  En  lr>0  avant  notre  ère.  Je  donne  cette  date,  ainsi  que  toutes 
les  autres,  d'après  le  livre  de  M.  de  Saulcy  :  Sept  siècles  de  l'his- 
toire judaïque,  depuis  la  prise  de  Jérusalem  par  Nabttrhod 
jusqu'à  la  prise  deBeitir  par  les  Romains  (librairie  A.  Lévy.   1874. 

2.  En  s'abstenant  d'identifier  Siméon  le  Juste  avec  le  Siméon  du 
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Cependant  Alcime,  qui  régnait  à  la  dévotion  des 
Macédoniens,  ne  put  se  maintenir  à  Jérusalem.  On  y 
ménageait  encore  les  maîtres;  on  offrait  au  Temple 
des  sacrifices  et  des  holocaustes  au  nom  du  roi  ; 
mais  Judas  continuait  la  guerre,  et,  dans  une  bataille, 
vainquit  et  tua  le  général  macédonien  Nicanor. 

L'an  161,  les  Macédoniens  assiégeaient  de  nou- 
veau la  ville  sainte  ;  ils  sont  forcés  de  lever  le  siège 
pour  combattre,  et  c'est  alors  que  Judas  le  Marteau 
est  tué  dans  une  dernière  journée,  au  moment,  dit- 
on,  où  il  allait  vaincre. 

Le  récit  juif,  toujours  si  sobre,  laisse  échapper  un 
cri  à  la  mort  de  Judas:  «  Et  ils  firent  le  deuil  pendant 
plusieurs  jours,  et  ils  dirent:  Comment  est-il  tombé, 
le  fort  qui  sauvait  Israël?  »  Judas  est  en  effet  un  per- 
sonnage héroïque,  et  les  Juifs  durent  prendre  pour 
des  miracles  ses  victoires  sur  le  successeur  d'Alexan- 
dre, sur  le  fils  d'Àntiochos  le  Grand  et  le  maître  d'un 
si  vaste  empire  ;  car  Mithridate  le  Parthe  n'avait  pas 
encore  détaché  de  la  Syrie  cette  grande  portion  de 
l'héritage  des  Séleucides,  qui  bientôt  allait  leur  être 
enlevée  pour  toujours.  Il  y  avait  du  merveilleux 
dans  cet  élan  d'un  petit  peuple  et  dans  le  génie  de  son 
chef  ;  mais  le  succès  fut  aidé  par  la  surprise  des  Ma- 
cédoniens. La  surprise  passée,  tout  était  à  craindre; 
quand  Judas  périt,  il  sembla  que  tout  fût  perdu.  Les 
Juifs  parurent  entièrement  démoralisés  ;  une  grande 

Fils  de  Sirach,  on  s'épargne  la  nécessité  de  donner  un  démenti 
à  Joseph.  —  Voir  l'examen  de  cette  question  dans  Derembourg, 
pages  46  et  suivantes. 
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famine  qui  survint  acheva  de  les  abattre.  Les  ennemis 
de  la  Loi  se  sentent  forts  et  tuent  de  tous  côtés  ceux 
du  parti  de  Judas  :  «  Il  y  eut  alors  une  tribulation  en 
Israël,  comme  il  n'y  en  avait  pas  eu  depuis  qu'il  n'y  a 
plus  de  prophète  l.  »  Les  fidèles  se  rassemblèrent 
sous  Jonathas,  frère  de  Judas,  qui  tint  de  nouveau  la 
campagne  et  réussit  à  se  défendre.  Jonathas  se  tient 
au  nord  du  pays  de  Juda,  laissant  Jérusalem  au  parti 
grec,  qui  n'a  plus  de  chef,  Alcime  étant  mort.  Il  se 
passa  neuf  ans  sans  qu'il  y  eût  un  grand  prêtre. 

Ce  qui  sauva  les  Juifs,  ce  fut  l'état  de  faiblesse  et  de 
division  où  tomba  le  royaume  de  Syrie.  La  situation 
de  Jonathas  était  bien  précaire,  lorsqu'un  Alexandre, 
qui  se  donnait  pour  un  fils  d'Antiochos  l'Épiphane,  se 
leva  contre  Démétrios.  Aussitôt  tout  est  changé  pour 
Jonathas  :  chacun  des  prétendants  veut  avoir  pour  soi 
les  bandes  de  ses  braves.  Démétrios  le  prend  à  son  ser- 
vice, le  laisse  reprendre  et  fortifier  Jérusalem,  et  lui 
fait  rendre  les  otages  enfermés  dans  Yacra;  la  plupart 
des  places  de  la  Judée  sont  évacuées  par  les  Macédo- 
niens. Alors,  Alexandre  à  son  tour  offre  à  Jonathas  le 
titre  de  grand  prêtre,  et  Jonathas  passe  à  lui.  C'est  ainsi 
que  le  fils  de  Mathathias,  le  frère  deJudas,  le  comman- 
dant de  l'insurrection,  devient,  de  l'aveu  des  Macédo- 
niens et  par  eux,  le  chef  reconnu  de  la  nation  juive. 

Pendant  les  onze  ans  qu'il  régna,  bien  des  révolu- 
tions se  succédèrent.  Alexandre  devient  roi  de  Syrie 
à  la  place  de  Démétrios  tué  dans  une  bataille;  puis 

1.    Tribulatio.   6Xtyt;,  écrasement,   se   dit   proprement  du   grain 
battu  par  le  fribuultn. 
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Alexandre  est  vaincu  et  tué  par  un  autre  Démétrios, 
fils  du  premier;  enfin,  ce  Démétrios  lui-même  est 
renversé  par  Tryphon,  au  nom  d'un  jeune  Antio- 
chos,  fils  d'Alexandre.  Jonathas  combat  tour  à  tour 
pour  Alexandre,  pour  le  second  Démétrios,  pour 
Tryphon,  et  à  chaque  changement  il  gagne  quelque 
chose.  Il  devient  considérable  auprès  du  roi  d'E- 
gypte (le  protecteur  d'Onias),  qui  se  mêle  à  ces  que- 
relles de  la  Syrie.  Il  obtient  même,  d'après  le  Pre- 
mier des  Machabées,  le  patronage  des  Romains, 
qu'avait  déjà  recherché  Judas.  Il  se  sent  assez  éta- 
bli pour  oser  faire  à  Jérusalem  des  travaux  qui  lui 
permettent  de  bloquer  Xacra  et  la  garnison  macé- 
donienne. Alors  Tryphon,  se  défiant  de  lui,  réussit  à 
le  surprendre,  et  le  tue  quand  il  l'a  en  son  pouvoir. 
Une  pareille  trahison  était  pour  la  Macédoine  une 
faible  ressource,  et  montrait  assez  combien  le  chef  des 
Juifs  était  devenu  important.  Simon,  qui  succéda  à 
son  frère,  offrit  à  Démétrios  son  alliance  contre  Try- 
phon ;  elle  ne  pouvait  être  refusée.  Non-seulement  il  est 
confirmé  par  Démétrios  comme  grand  prêtre,  mais  il  est 
si  fort,  ou,  en  d'autres  termes,  la  royauté  de  Syrie  est 
si  faible,  qu'il  fait  reconnaître  l'indépendance  des  Juifs. 
Démétrios  renonce  à  l'impôt  de  \&couronne,  qu'on  lui 
payait  jusque-là.  Une  fête  commémorative  fut  établie 
pour  célébrer  cet  acte  décisif  d'affranchissement. 

Voilà  l'explication  historique  de  la  fortune  inespé- 
rée des  Juifs  sous  l'empire  des  Séleucides.  Les  Juifs 
ne  virent  dans  cette  fortune  que  l'œuvre  de  leur  dieu, 
et  ils  ne  se  trompaient  pas  tout  à  fait.  Ce  sont  les 
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événements  du  dehors  qui  leur  permirent  de  mener  à 
bien  leur  tentative  d'affranchissement  ;  mais  au- 
raient-ils fait  cette  tentative  s'ils  n'avaient  aimé  leur 
Iehova  «  de  tout  leur  cœur,  de  tout  leur  être  et  de 
toutes  leurs  forces,  »  et  s'ils  n'avaient  compté  sur 
lui?  La  destinée  de  ce  peuple  fut  déterminée  par  son 
esprit;  cet  esprit,  développé  par  une  situation  ex- 
traordinaire, produisit  la  Loi,  qui  à  son  tour  fortifia 
la  foi  même  qui  l'avait  faite. 

En  l'an  143  avant  notre  ère,  les  Juifs  cessent  de 
se  tenir  pour  sujets  du  roi  de  Macédoine,  et  n'inscri- 
vent plus  dans  leurs  actes  que  le  nom  de  Simon, 
grand  prêtre  et  prince.  Jérusalem  et  la  Judée  sont 
libres  et  autonomes  pour  la  première  fois  depuis 
quatre  cent  cinquante  ans  \ 

Dès  l'année   suivante,   Simon ,  maître  du    pays, 
réussit  à  affamer  la  garnison  des  hellénisants  dans 
Yacra,  et  les  contraignit^  se  rendre.  C'était  le  com- 
plément de  la  délivrance,  et  ce  fut  le  sujet  d'une 
seconde   fête  commémorative.  L'année  d'après,  le 
roi  de  Syrie  tombait  entre  les  mains  des  Parthes,  dont 
le  roi  Mithridate,  aussi  grand  que  le  Mithridate  du 
Pont,  venait  d'enlever  aux  Syriens  toute  la  haute  Asie. 
Le  principat  de  Simon  est  célébré   dans  le  Pre- 
mier des  Machabées  comme  un  véritable  âge  d'or  : 
«  Sous  lui,  le  pays  de  Juda  fut  en  paix.  Il  eut  dans 
la  ville  de  Joppé  (que  son  père  avait  prise),  un  port 
qui  le  mit  en  communication  avec  les  côtes  et  les 

1.  Le  titre  de  Simon  parait  avoir  été  sar  am  cl  (chef  du  peuple 
du  dieu).  Dercnibourg,  pages  G7  et  451. 
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lies  des  Gentils.  Il  élargit  les  frontières  de  sa  nation  ; 
il  les  assura  par  des  forteresses.  Il  fit  des  prisonniers 
en  grand  nombre  ;  il  fit  disparaître  toute  profanation; 

il  abattit  toute  résistance.  Chacun  cultiva  sa  terre 
en  repos,  et  recueillit  les  fruits  de  son  sol  et  ceux  de 
ses  arbres.  Les  anciens  siégeaient  sur  les  places, 
discutant  les  affaires  publiques;  les  jeunes  gens  mar- 
chaient revêtus  des  habits  et  des  honneurs  de  la 
guerre.  Il  fournissait  aux  villes  des  provisions  pour 
leurs  marchés  ;  il  leur  assurait  des  ressources  pour  la 
défense  ;  sa  renommée  s'étendait  d'un  bout  à  l'autre 
du  pays;  il  y  établit  la  paix  et  Israël  fut  en  joie.  Cha- 
cun était  assis  sous  sa  vigne  ou  sous  son  figuier,  et 
ils  n'avaient  pas  de  sujet  de  crainte.  Il  n'y  avait  plus 
personne  pour  les  combattre,  et  les  rois  furent  brisés 
en  ces  jours-là.  Il  soutint  tous  les  humbles  parmi  son 
peuple;  il  s'attacha  à  la  Loi;  il  fit  disparaître  tout 
ennemi  de  la  Loi  et  tout  méchant.  Il  honora  le  sanc- 
tuaire, et  prodigua  tout  ce  qui  pouvait  orner  les 
saints  lieux  (ch.  xiv).  » 

Cependant,  après  une  nouvelle  révolution  dans  la 
Syrie,  les  Macédoniens,  sous  Antiochos  de  Sidé,  re- 
prirent les  armes  contre  les  Juifs,  qui  furent  gravement 
menacés.  Un  combat  heureux  les  délivra  ;  mais  tout 
à  coup,  en  135,  Simon  fut  assassiné  avec  deux  de  ses 
fils  par  un  Ptolémée,.  son  gendre.  Son  fils  Jean,  qui 
avait  échappé  à  ce  meurtre,  lui  succéda  :  il  prit  le 
nom  grec  d'Hyrcan  l. 

1.  Commémoratif  des  succès  qu'il  avait  eus  dans  une  guerre 
contre  les  Parthes  en  Hyrcanie. 
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Ici  se  termine  le  Premier  des  Machabées  (le  Se- 
cond des  Machabées  s'arrête  beaucoup  plus  tôt,  en 
161).  En  finissant,  l'auteur  du  livre  renvoie  ses  lec- 
teurs à  une  Yie  d'Hyrcan,  et,  en  effet,  c'est  sous  Hyr- 
can  seulement  que  s'achève  cette  indépendance  de  la 
Judée,  qui  devait  d'ailleurs  durer  si  peu  :  il  est  le 
plus  puissant  et  le  plus  heureux  des  Asmonées.  Il 
lui  fallut  pourtant  d'abord  se  soumettre  au  roi  de 
Syrie,  qui  avait  assiégé  Jérusalem.  Les  Macédoniens 
lui  imposèrent  un  tribut,  se  firent  livrer  des  otages 
et  rasèrent  les  fortifications  de  la  ville  sainte.  Ils  pri- 
rent alors  Hyrcan  et  ses  troupes  à  leur  service  contre 
les  Parthes  ;  mais  le  roi  Antiochos  ayant  été  vaincu  et 
tué  dans  une  bataille,  et  les  Parthes  ayant  mis  à  sa 
place  son  frère,  l'ancien  roi  Démétrios,  leur  prison- 
nier, cette  mort  paraît  avoir  affranchi  le  prince  des 
Juifs.  Le  roi  rétabli  était  fort  mal  assis  dans  sa  royauté, 
qu'il  ne  garda  pas  longtemps.  Hyrcan,  sans  s'in- 
quiéter de  lui,  conquit  Sichem  et  ferma  le  temple 
samaritain  de  Garizim,  odieux  à  ceux  qui  adoraient 
dans  Sion.  Il  soumit  l'Idumée,  força  les  habitants  de 
se  circoncire,  et  les  confondit  pour  jamais  avec  les 
Juifs.  Il  avait  cessé  dès  la  mort  d'Antiochos  de  payer 
tribut  et  de  reconnaître  la  royauté  syrienne.  La  Syrie 
était  en  pleine  anarchie  :  un  Alexandre',  un  Séleucos, 
deux  Antiochos  se  l'arrachaient  les  uns  aux  autres. 
Hyrcan  osa  attaquer  Samarie,  et  l'enleva  malgré  les 
Syriens  et  malgré  un  secours  envoyé  de  l'Egypte;  il 
rasa  sans  pitié  cette  antique  rivale  de  Jérusalem. 

C'est  sous  Hyrcan  que  les  Pharisiens  figurent  pour 
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la  première  fois  dans  l'histoire  des  Juifs  :  ils  existaient 
déjà  du  temps  de  Jonathan,  d'après  Joseph,  mais 
c'est  tout  ce  qu'il  nous  en  dit  à  cette  date.  Ils  se  pré- 
sentent dès  lors  comme  un  parti  de  dévots  ou  de 
zélés,  qui  s'appuient  sur  le  peuple  et  qui  font  de  l'op- 
position aux  princes.  Leur  nom  paraît  signifier  Sépa- 
rateurs, parce  qu'ils  prêchaient  la  séparation  absolue 
(en  grec  l'au^i'a)  entre  les  saints  et  les  profanes  i. 

llyrcan  mourut  en  paix  après  un  règne  de  trente 
ans,  et  le  pauvre  royaume  de  Syrie,  partagé  en  deux 
moitiés  où  régnaient  deux  frères  ennemis,  se  trouva 
alors  si  faible,  que  Judas  ou  Aristobule,  fils  d'Hyrcan, 
ne  craignit  pas  de  ceindre  le  diadème,  et  de  prendre, 
avec  le  titre  de  grand  prêtre,  celui  de  roi  des  Juifs. 
Mais  précisément  alors,  l'histoire  des  Asmonées, 
jusque-là  pure  de  crimes,  commence  à  présenter  les 
tristes  spectacles  qu'offre  d'ailleurs  celle  de  toutes 
ces  royautés  de  l'Asie.  Tacite  nous  peint  ces  rois 
grands  prêtres  «  emportés  par  des  révolutions  popu- 
laires, rétablis  par  la  force  des  armes,  toujours  prêts 
à  bannir  des  citoyens,  à  raser  des  villes,  à  tuer  leurs 
frères,  leurs  femmes,  leurs  mères,  à  attenter  tout  ce 
qu'attentent  les  rois  (Hisl.,  V,  8)».  Aristobule  tout 
d'abord  fit  tuer  sa  mère,  puis  un  de  ses  frères  ;  il  ne 
vécut  pas  deux  ans.  Il  avait  pris  le  surnom  si  peu 
juif  d'Ami  des  Grecs.  Sa  veuve  Salomé  (Alexandra) 

1.  Separati  epulis,  discreti  cubilibus,  Tacite,  Hist.,  v,  5.  Voyez 
Dercmbourg,  p.  76  et  452,  et  Renan,  t.  V,  p.  9.  —  M.  J.  Cohen  a 
publié,  en  1817,  un  livre  considérable,  intitulé  :  Les  Pharisiens, 
2  vol.  in-8  (librairie  Calmann  Lévy).Voirla  préface  du  présent  vo- 
lume. 
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fit  roi  un  autre  frère  de  son  mari,  qu'elle  épousa  ;  ce 
fut  Jonathan  ou  Jannée  (Alexandre).  Son  règne  de 
vingt-sept  ans  fut  traversé  par  les  troubles  les  plus 
graves,  soulevés  par  le  fanatisme  des  Pharisiens. 
Chassé  d'abord  de  Jérusalem,  il  reprit  le  dessus,  força 
les  mécontents  à  se  retrancher  dans  une  petite  place, 
qu'il  emporta  ;  puis  ayant  ramené  avec  lui  huit  cents 
prisonniers,  il  les  fit  périr  tous  ensemble  par  l'affreux 
supplice  de  la  croix,  après  avoir  égorgé  leurs  femmes 
et  leurs  enfants  sous  leurs  yeux  :  pendant  ce  temps. 
il  était  à  table  avec  ses  femmes  en  un  lieu  découvert, 
d'où  il  jouissait  de  ce  spectacle.  A  partir  de  là,  il 
régna  tranquille.  Au  dehors,  Alexandre  put  continuer 
l'œuvre  de  son  père,  comme  son  frère  l'avait  fait 
déjà,  et  agrandir  encore  le  royaume  juif.  A  sa  mort, 
il  laissa  la  royauté  à  sa  veuve,  qui  put  la  conserver 
en  s'abandonnant  aux  Pharisiens.  Son  fils  aîné  fut 
grand  prêtre  ;  le  second  était  en  pleine  révolte  au  mo- 
ment de  la  mort  de  sa  mère,  et,  après  elle,  il  se  pro- 
clama roi  et  grand  prêtre,  au  préjudice  de  son  aîné. 
Mais  tandis  que  les  frères  se  disputaient  le  dia- 
dème, une  grande  révolution  s'était  accomplie  au 
dehors.  Pompée  avait  achevé  de  détruire  le  royaume 
de  Syrie,  et  il  n'y  avait  plus  rien  entre  la  Judée  et  les 
Romains.  Pompée  intervint  dans  la  querelle,  protégea 
d'abord  le  cadet  contre  son  aîné,  puis  celui-ci  con- 
tre l'autre,  et  enfin  il  parut  en  armes  devant  Jérusa- 
lem avec  son  protégé.  La  ville  lui  fut  livrée  par  les 
partisans  de  celui-ci;  mais  il  fallut  assiéger  le  Temple. 
11  le  prit  d'assaut  après  trois  mois,  malgré  une  résis- 
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tance  désespérée,  en  l'année  63  avant  notre  ère,  celle 
du  consulat  de  Cicéron.  11  y  eut  un  grand  massacre  dans 
cette  journée.  Au  fond  les  vrais  Juifs  ne  se  sou- 
ciaient ni  de  l'un  ni  de  l'autre  frères  ;  ils  étaient  ré- 
i  publicains,  et  ne  voulaient  reconnaître  que  des 
grands  prêtres  et  non  des  rois.  Ces  zélés  se  mon- 
trèrent déjà  alors  tels  que  Titus  devait  les  retrouver 
plus  tard.  Au  moment  où  le  Temple  fut  emporté  et 
où  les  Romains  s'y  jetaient  en  furieux,  massacrant 
tout  ce  qu'ils  trouvaient  sur  leur  passage,  les  prêtres, 
dit  Joseph,  qui  étaient  occupés  aux  sacrifices,  ne  les 
interrompirent  pas,  et  se  laissèrent  égorger  dans  l'ac- 
complissement de  leurs  fonctions  sacrées  ;  et  il  cite 
sur  ce  fait  le  témoignage  de  Strabon  et  de  Tite-Live. 

Le  vainqueur  ne  toucha  pas  aux  richesses  du  Tem- 
ple l,  mais  il  pénétra  jusque  dans  le  sanctuaire  pro- 
fané, ce  sanctuaire  qui  ne  s'ouvrait  jamais  qu'au 
grand  prêtre,  et  il  s'étonna  de  n'y  pas  trouver 
d'image  2.  Le  vaincu  fut  emmené  prisonnier  à 
Rome;  son  aîné  redevint  simplement  grand  prêtre, 
et  il  n'y  eut  pas  de  roi.  La  Judée  fut  dès  lors  tribu- 
taire des  Romains  et  leur  sujette.  Pompée  lui  ôta 
d'ailleurs  la  plupart  des  conquêtes  de  ses  princes, 
qui  retournèrent  à  la   province  de  Syrie. 

Ainsi  le  Temple  avait  été  pris  d'assaut,  et  la  Judée 
était  assujettie  en  fait  au  pouvoir  de  Rome  :  ce  fut  un 
coup  terrible  pour  l'orgueil  et  la  foi  des  Juifs.  Mais 
quelles  durent  être  ensuite  leurs  pensées,  lorsque, 

1.  Elles  furent  pillées  dix  ans  après  par  Crassus. 

2.  Tacite,  Hist.,  v,  9. 
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moins  de  quinze  ans  après,  l'homme  qui  avait  profané 
le  Temple,  Pompée  le  Grand,  était  vaincu  à  Pharsale 
et  tué  en  Egypte  ;  qu'une  révolution  inouïe  boulever- 
sait la  République  romaine,  et  que  cet  empire  de 
Rome,  au  plus  haut  de  sa  grandeur,  sembla  près  de 
se  détruire  lui-même  par  les  guerres  civiles  !  Ils  se 
remirent  alors  à  espérer  un  avenir  meilleur,  une 
péripétie  qui  leur  rendrait  ce  qu'ils  avaient  perdu, 
qui  ferait  même  pour  eux  plus  encore.  S'il  fallait 
pour  cela  un  miracle,  n'était-ce  pas  déjà  un  miracle 
que  ce  qui  venait  d'étonner  le  monde  ?  «  Le  bras 
de  leur  dieu  n'était  pas  raccourci  (/s.,  lix.  1)  »  ; 
ils  se  dirent  que  ce  dieu  trouverait  bien  le  moyen  de 
les  sauver  ;  qu'une  fois  encore  il  leur  susciterait  un 
libérateur,  et  que  celui-là  établirait  définitivement  et 
pour  jamais  leur  indépendance  et  leur  grandeur.  Ce 
libérateur,  ce  chef  attendu,  ils  l'appelèrent  l'Oint  par 
excellence,  à  cause  de  l'onction  qui  consacrait  leurs 
grands  prêtres  et  leurs  rois. 

La  république  juive  établie  par  Pompée  subsista 
une  vingtaine  d'années,  à  travers  bien  des  troubles 
et  des  combats,  suscités  par  les  ambitions  rivales  des 
Asmonées.  Mais  pendant  ce  temps  un  personnage 
qui  n'était  pas  de  race  royale  s'était  fait  une  situa- 
tion considérable  parmi  les  Juifs  et  près  des  Romains. 

C'était  un  homme  de  l'Idumée,  des  plus  riches  de 
son  pays;  il  portait  le  nom  grec  d'Antipatre.  Il  s'était 
mis  du  coté  de  l'aîné  des  deux  frères;  il  l'aurait  ré- 
tabli, en  lui  achetant  l'alliance  d'un  roi  arabe,  si  les 
Romains  ne  s'en  étaient  mêlés.  Puis  ceux-ci  s'étant 
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tournés  de  l'autre  côté,  Antipatre  se  mit  au  service 
dos  Romains;  il  leur  assura  en  Egypte,  lors  de  lVxpé- 
dilion  de  Gabinius,  le  concours  de  tous  les  Juifs  qui  y 
étaient  établis  :  en  revanche,  il  eut  l'appui  de  Rome 
contre  tous  ses  adversaires.  Après  la  mort  de  Pom- 
pée, il  passa  sur-le-champ  du  côté  de  César,  et  l'as- 
sista dans  la  guerre  d'Alexandrie  de  la  manière  la 
plus  efficace.  César  le  fit  citoyen  romain,  puis  pro- 
curateur pour  la  Judée  (en  tant  que  pays  tributaire 
de  Rome),  et  sous  ce  nom  il  eut  réellement  l'autorité 
d'un  roi  des  Juifs.  On  lui  permit  môme  de  relever  les 
murailles  de  Jérusalem,  que  Pompée  avait  abattues. 
Quand  César  fut  assassiné,  il  conserva  son  crédit 
auprès  de  Cassius,  qui  occupait  la  Syrie.  Cependant 
il  avait  des  ennemis,  qui  réussirent,  suivant  le  récit 
de  Joseph,  à  l'empoisonner  ;  mais  il  laissait  des  fils, 
et  l'un  de  ces  fils  était  Hérode. 

Les  fils  d'Antipatre  gouvernaient  comme  leur  père 
sous  le  nom  du  prince  Asmonée,  lorsqu'une  révolution 
nouvelle  éclata.  Le  prétendant  vaincu  était  mort, 
ainsi  que  son  fils  aîné  ;  mais  il  avait  laissé  un  autre 
fils,  Mathathias,  de  son  nom  grecAntigone  :  celui-ci 
acheta  le  secours  des  Parthes,  et  avec  eux  il  se  rendit 
maître  de  Jérusalem.  11  fit  couper  les  oreilles  à  son 
oncle  le  grand  prêtre,  ce  qui  le  rendait  à  jamais  inca- 
pable de  cette  dignité  1  ;  il  le  laissa  d'ailleurs  entre 
les  mains  des  Parthes.  Le  frère  aîné  d'Hérode  fut 
tué  ou  se  tua  lui-même  ;  Antigone  fut  roi  et  grand 
prêtre,  mais  Hérode  avait  échappé. 

1.  Lévitique,  xxi,  17.  etc. 
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Hérode  suivit  fidèlement,  dans  ses  rapports  avec 
les  Romains,  les  exemples  de  son  père.  Après  la  ba- 
taille de  Philippes  et  la  mort  de  Cassius,  il  s'était  jeté 
sous  la  protection  d'Antoine,  qui  avait  pris  posses- 
sion de  l'Orient,  et  par  ses  respects,  surtout  par  ses 
magnifiques  présents,  il  avait  gagné  Antoine  et  Cléo- 
pâtre.  Au  moment  où  il  fut  forcé  de  fuir  de  la  Judée. 
Antoine  était  retourné  à  Rome  :  il  l'y  rejoignit,  et 
obtint  par  lui  un  sénatus-consulte  qui  le  déclarait  roi 
des  Juifs  (l'an  40  avant  notre  ère).  11  s'était  d'ailleurs 
approché  de  la  royauté  par  son  mariage  avec  une  fille 
des  Asmonées,  Mariamne,  qui  était  à  la  fois  petite- 
fille  des  deux  frères  ennemis. 

Les  troupes  romaines  de  la  Syrie  furent  chargées 
de  soutenir  le  nouveau  roi.  Hérode  entoura  avec  elles 
Jérusalem,  et  la  prit  d'assaut  après  un  long  siège;  ce 
fut  encore  une  journée  affreuse.  Antigone  prisonnier 
fut  mis  à  mort  ;  Hérode  demeura  roi,  et  il  fit  un  grand 
prêtre,  n'osant  prendre  lui-même  cette  dignité,  sans 
doute  à  cause  de  son  origine  iduméenne  ;  un  Tduméen, 
dit  Joseph,  n'est  qu'un  demi-Juif.  La  royauté  fut 
donc  séparée  de  la  prêtrise,  comme  aux  temps  anti- 
ques. Peu  après,  Hérode  déposa  le  grand  prêtre 
qu'il  avait  fait,  pour  mettre  à  sa  place  un  jeune  frère 
de  Mariamne;  mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps  ;  il 
ne  tarda  guère  à  le  faire  tuer.  Quant  au  vieux  grand- 
prêtre  déchu,  il  était  venu  de  lui-même,  avec  la  per- 
mission des  Parthes,  se  remettre  entre  les  mains  du 
fils  de  son  serviteur  Antipatre.  Lorsque  la  guerre 
éclata  entre  Antoine  et  Octave,  Hérode  servit  Antoine 
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de  toutes  ses  forces.  Après  Actium,  il  eut  peur  et, 
pensant  que  l'existence  du  prince  octogénaire  pou- 
vait être  encore  un  danger,  il  le  fit  étrangler,  d'après 
le  récit  de  Joseph.  Ainsi  finit  la  race  illustre  des 
Asmonées. 

Cependant  Hérode  était  allé  droit  à  Octave,  lui 
avait  offert  le  dévouement  et  les  ressources  avec  les- 
quels il  avait  servi  Antoine,  et  les  lui  avait  fait  ac- 
cepter. Octave  lui  rendit  le  diadème,  qui  dès  lors  fut 
assuré  sur  son  front.  Le  monde  était  pacifié,  la  Judée 
aussi  fut  tranquille  :  Hérode  régna  sans  obstacle,  sous 
le  patronage  de  César  l. 

Hérode  eut  une  longue  vie,  qui  présente  des  as- 
pects bien  divers.  Dans  son  intérieur,  dans  ce  palais 
plein  de  femmes,  de  mignons,  d'eunuques,  se  succè- 
dent des  scènes  odieuses  et  misérables,  toutes  les 
horreurs  et  tous  les  scandales  des  cours  d'Orient.  Le 
premier  des  siens  qu'il  fit  tuer  fut  son  oncle  Joseph  ; 
il  l'accusait  d'être  l'amant  de  sa  femme  favorite,  la 
belle  Mariamne,  dont  l'histoire  est  un  roman  tragique. 
Il  tua  bientôt  Mariamne  elle-même,  et  n'en  fut  que 
plus  amoureux  de  celle  qu'il  avait  tuée.  Vieux,  il  fit 
mourir  les  deux  fils  qu'il  avait  eus  de  Mariamne,  et 
«plus  tard  enfin  un  autre  fils  d'une  autre  femme  ;  il 
n'avait  plus  que  cinq  jours  à  vivre  quand  il  frappa  ce 
dernier  coup.  On  attribuait  à  Auguste  un  mot  sur  son 

1.         Régnez;  César  le  veut.  Je  remets  en  vos  mains 
L'autorité  qu'aux  rois  permettent  les  Romains. 

Voltaire,  Mariamne,  acte  III,  scène  ni. 
(Sous  sa  première  forme.) 
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ami  le  roi  Hercule,  qu'il  valait  mieux  être  de  ses  co- 
chons (en  sa  qualité  de  Juif)  que  de  ses  enfants*. 
Quant  aux  victimes  moins  illustres,  on  ne  les  comptait 
pas  :  en  proie  à  des  défiances  et  à  des  fureurs  perpé- 
tuelles, il  frappait  ses  meilleurs  amis,  et  ne  cessa 
tant  qu'il  vécut  de  tuer  et  de  torturer. 

Et  pourtant  son  règne  ne  fut  pas  sans  grandeur,  en 
ce  que  l'habileté  et  l'énergie  avec  lesquelles  il  avait 
fait  sa  fortune  ne  profitèrent  pas  seulement  à  lui. 
mais  aussi  à  son  pays.  Il  prolongea  de  quarante  ans 
l'indépendance  apparente  de  la  Judée,  et  fit  oublier 
l'humiliation  subie  sous  Pompée,  les  pillages  de 
Crassus,  l'invasion  des  Parthes  ;  il  mit  fin  aux  guerres 
intestines  et  au  brigandage  ;  il  tint  en  respect  les 
Arabes.  Enfin  il  se  fit  rendre  peu  à  peu  par  Auguste 
tout  ce  qui  avait  été  enlevé  à  la  Judée,  et  il  obtint 
même  des  agrandissements  nouveaux.  Aussi  entendu 
en  finances  que  son  père,  il  eut  son  trésor  toujours 
rempli,  et  ce  trésor  fournit  à  des  dépenses  pleines  d'é- 
clat, faites  pour  lui  assurer  la  faveur  de  l'empereur 
et  celle  des  peuples.  Il  restaura  Samarie  sous  le  nom 
de  Sébaste  ou  Augusta  ;  il  fonda  Césarée,  qui  fut  le 
port  et  comme  la  capitale  profane  de  son  royaume,  et 
d'autres  villes  encore.  Il  fit  des  bâtiment-  et  des  tra- 
vaux publics  de  toute  espèce  ;  il  les  multiplia  jusque 
dans  des  villes  étrangères,  où  ces  largesses  répan- 
daient sa  gloire.  Mais  il  s'illustra  surtout  par  la  res- 
tauration du  Temple,  œuvre  grandiose,  qu'il  accom- 
plit en  huit  années,  et  qui  força  pour  ainsi  dire  la  re- 
connaissance des  Juifs. 
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Il  s'en  fallait  beaucoup  en  effet  qu'il  fût  populaire. 
Commenl  L'âpre  zèle  des  Juifs  dévots,  déjà  si  mena- 
çant à  l'égard  des  rois  sous  les  Àsmonées,  ne  se  lùt- 
il  pas  révolté  contre  l'étranger,  L'Iduméen,  qui  s'était 
fait  roi  de  Judée  en  extirpant  une  race  royale  et  sa- 
cerdotale, qui  avait  amené  devant  Jérusalem  les  ar- 
mées romaines,  et  qui  régnait  en  préfet  et  en  courti- 
san de  César?  Dès  sa  jeunesse,  au  temps  où  son  père 
gouvernait  sous  le  nom  du  prince  Asmonée ,  chargé 
par  lui,  à  quinze  ans,  de  commander  en  Galilée,  il 
avait  montré  tout  d'abord  ce  qu'il  devait  être;  mais  il 
s'était  aliéné  les  saints  en  exterminant  impitoyable- 
ment des  bandes  de  fanatiques  conduites  par  un  cer- 
tain Kzéchias.  On  l'accusa  d'avoir  violé  la  Loi  en  tuant 
des  frères  sans  jugement,  et  il  faillit  être  condamné 
par  le  sanhédrin  l.  Quand  plus  tard  il  assiégea  Jé- 
rusalem et  le  Temple  avec  les  Romains,  il  sembla  qu'il 
tenait  assiégé  le  dieu  lui-même.  Enfin  sa  royauté  éta- 
lait aux  yeux  scandalisés  des  Juifs  toutes  les  habitu- 
des d'une  royauté  hellénique.  Il  célébra,  en  l'honneur 
de  César,  des  jeux  quinquennaux  ;  il  osa  bâtir  dans 
la  ville  sainte  un  théâtre,  et  un  amphithéâtre  à  ses 
portes  ;  il  donna  le  spectacle  de  condamnés  aux  pri- 
ses avec  des  bêles  féroces.  «  C'était  une  impiété,  dit 
Joseph,  de  faire  dévorer  des  hommes  par  des  bêtes 
pour  servir  de  spectacle  à  des  hommes  ;  c'en  était 
une  autre  d'introduire  ces  coutumes  étrangères  au 
mépris  de  la  Loi.  »  Il  alla  jusqu'à  élever  des  temples 

1.  C'est-à-dire  le  synédrion.  Le  nom  de  ce  tribunal  est   un  mot 
grec  écrit  en  hébreu.  Derenbourg,  p.  80- 

lll.  9 


130        LE    CHRISTIANISME    ET    SES   ORIGINES. 

à  Auguste,  non  pas  sur  la  terre  de  Juda  (cela,  dit 
Joseph,  n'aurait  pas  été  souffert),  mais  à  Sébaste,  à 
Césarée,  et  en  pays  étranger,  et  il  remplissait  ces 
temples  de  statues.  Il  subvenait  de  ses  largesses  à 
des  fêtes  païennes,  par  exemple  aux  frais  des  jeux 
Olympiques  et  des  sacrifices  qui  accompagnaient  ces 
jeux.  Toutes  ces  démonstrations  étaient  odieuses 
aux  Juifs  fidèles;  elles  leur  faisaient  détester  leur  roi, 
et  leur  roi  les  détestait  à  son  tour,  parce  qu'ils  re- 
fusaient de  lui  rendre  les  hommages  que  lui-même 
rendait  aux  Romains.  Ils  lui  en  voulaient  encore  de 
ce  que,  ne  trouvant  pas  la  Loi  assez  sévère  contre  le 
vol  avec  effraction,  il  avait  établi  que  les  coupables 
seraient  vendus  comme  esclaves  à  l'étranger,  c'est-à- 
dire  aux  Gentils,  ce  qui  était  les  arracher  à  leur  dieu. 
Dès  les  premiers  temps  de  son  règne,  dix  de  ces 
zélés  conspirèrent  pour  l'assassiner  ;  ils  furent  dé- 
noncés et  suppliciés,  mais  le  dénonciateur  fut  assas- 
siné lui-même.  Hérode  tâcha  de  s'assurer  de  ses  sujets 
en  leur  faisant  prêter  un  serment  de  fidélité  ;  il  sévit 
de  diverses  manières  contre  ceux  qui  le  refusaient  ; 
il  en  dispensa  pourtant  les  pharisiens  les  plus  respec- 
tés, et  aussi  ces  espèces  de  cénobites  appelés 
Essées  ou  Essènes.  Plus  tard  il  exigea  de  nouveau 
qu'on  prêtât  le  serment,  non  pas  seulement  à  lui, 
mais  même  à  César  :  plus  de  6000  pharisiens  le 
refusèrent;  il  les  frappa  d'une  amende,  qu'une  femme 
pieuse  de  sa  propre  famille  paya  pour  eux.  Ces  pha- 
risiens formaient  un  parti  qui  se  faisait  suivre  du  peu- 
ple et  des  femmes,  et  qui  tenait  le  roi  en  échec.  Ce 
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qu'Hérode  faisait  de  plus  populaire,  jusqu'aux  dimi- 
nutions d'impôt,  ne  réussissait  pas  à  lui  ramener  les 
esprits. 

Il  était  difficile  pourtant  qu'ils  ne  fussent  pas  touchés 
par  la  restauration  du  Temple,  quoique  l'idée  en  eût 
été  d'abord  accueillie  avec  défiance,  comme  tout  ce 
qui  venait  d'Hérode.  Il  se  faisait  ainsi  le  continuateur 
de  Salomon  ;  il  était  tout  au  moins  un  Zorobabel.  Il  ac- 
complissait ce  qui  n'avait  pas  même  été  essayé  pendant 
les  cent  vingt-cinq  ans  qu'avaient  régné  les  Asmo- 
nées.  Il  donnait  au  Temple  une  grandeur  et  une  ma- 
gnificence dignes  du  prestige  que  son  dieu  exerçait  à 
cette  époque,  et  il  avait  lui-même  beaucoup  ajouté  à 
ce  prestige  en  faisant  retentir  de  tous  côtés,  par  ses 
monuments  et  ses  dépenses,  son  nom  et  le  nom  des 
Juifs.  La  fête  de  l'inauguration  solennelle  du  Temple 
fut  un  jour  de  grande  joie,  et  cette  joie  dut  être  res- 
sentie dans  le  monde  entier  ;  car  la  race  des  Juifs 
avait  pénétré  dans  toutes  les  cités,  et  il  n'y  avait  pas 
d'endroit  sur  la  terre  où  elle  n'eût  sa  place  et  où  elle 
ne  fit  sentir  sa  prédominance  l.  Ce  jour-là  Hérode 
reçut  des  bénédictions  universelles.  On  racontait  que 
pendant  les  huit  années  que  dura  cette  reconstruction, 
il  n'avait  jamais  plu  le  jour,  mais  seulement  la  nuit, 
pour  que  les  travaux  ne  fussent  pas  interrompus. 
«Telle  est,  dit  Joseph,  la  tradition  de  nos  pères,  et  on 
ne  refusera  pas  de  le  croire,  si  on  considère  tant  d'au- 
tres manifestations  que  notre  dieu  a  données  de  lui.  » 

1.  Strabon,  cité  par  Joseph,  Antiq.,  XIV,  vu,  2. 
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Cependant  c'est  précisément  comme  profanateur 
du  Temple  qu  Hérode,  vieux  et  près  de  mourir,  fut 
encore  une  fois  en  butte  à  la  fureur  de  ses  sujets.  Il 
avait  osé  placer  au-dessus  de  la  porte  principale  une 
aigle  d'or,  en  l'honneur  de  Rome  et  de  César.  Deux 
rabbins,  docteurs  éloquents  et  maîtres  vénérés  de  la 
jeunesse,  prêchèrent  que  c'était  un  devoir  pour  les 
fidèles  de  détruire  l'odieuse  figure,  au  péril  même  de 
leur  vie.  Hérode  était  très-malade,  et  le  bruit  s'étant 
répandu  qu'il  était  mort,  une  troupe  nombreuse  alla 
en  plein  midi  arracher  l'aigle.  La  chose  faite,  la  plu- 
part se  dispersèrent  devant  les  troupes  du  roi  ;  mais 
quarante  de  ces  jeunes  gens  se  laissèrent  prendre, 
prêts  à  répondre  de  ce  qu'ils  avaient  fait.  Plusieurs 
furent  brûlés  vifs,  avec  l'un  des  deux  rabbins,  qui 
avait  été  le  principal  instigateur  de  la  sédition,  et  le 
grand  prêtre  qui  était  alors  en  fonctions  fut  révoqué, 
comme  suspect  d'être  l'ennemi  du  roi.  Quelque  temps 
après,  Hérode  fit  enfermer  dans  Jéricho  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'hommes  considérables  dans  la  nation,  et 
on  prétendait  qu'il  avait  donné  l'ordre  (qui  ne  fut 
pas  exécuté)  de  les  tuer  tous  quand  il  serait  mort,  afin 
d'être  sûr  que  sa  mort  serait  honorée  par  un  grand 
deuil. 

Ainsi  Hérode  mourut  détesté  de  ce  parti  dévot  avec 
lequel  il  avait  eu  à  lutter  toute  sa  vie.  A  sa  mort,  la 
haine  de  ce  parti  alla  jusqu'à  demander  aux  Romains 
d'abolir  la  royauté  juive  et  de  réunir  la  Judée  à  leur 
province.  Néanmoins  on  ne  peut  guère  douter  qu'Hé- 
rode  n'ait  eu  aussi  des  partisans,   et  même   des  en- 
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thousiastes.  A  distance,  l'éclat  de  son  règne  frappa 
de  plus  en  plus  les  esprits  ;  il  demeura,  comparé  à 
ses  héritiers,  Ilérode  le  Grand  l.  Ces  mêmes  Juifs, 
qui  s'abandonnaient  aux  Romains  en  haine  des  rois, 
ne  purent  guère,  sous  les  Romains,  ne  pas  quelque- 
fois regretter  ce  roi,  au  temps  de  qui  la  Judée  était 
encore  quelque  chose.  Peut-être  même  a-t-il  été,  aux 
yeux  de  plusieurs,  non  pas  seulement  un  Oint,  comme 
étant  roi,  mais  aussi  l'Oint  attendu,  dont  il  a  été  parlé 
un  peu  plus  haut.  C'est  du  moins  ce  que  dit  Epi- 
phane,  et  je  ne  vois  pas  de  raison  de  ne  pas  l'en 
croire.  A  certains  beaux  moments  du  règne  d'Hérode, 
on  put  penser  qu'il  était  celui  que  Iéhova  avait  pro- 
mis à  son  peuple.  On  lisait  dans  les  bénédictions  de 
Jacob  à  ses  fils,  ou  du  moins  on  croyait  y  lire  (car  il 
fallait  pour  cela  ajouter  au  texte)  que  le  sceptre  ne  sorti- 
rait pas  de  Judanile  commandement  de  sa  postérité, 
jusqu'à  la  venue  de  l'Oint.  Or,  sous  Hérode,  le  scep- 
tre était  sorti  de  Juda,  puisque  la  royauté  avait  passé 
à  un  fils  d'Édom;  le  temps  de  la  prophétie  était  donc 
venu  ;  le  Messie  devait  paraître  sous  Hérode  :  pour- 
quoi alors  n'aurait-ce  pas  été  Hérode  lui-même? 
Cette  croyance  se  perpétua  après  lui,  toujours  si  on 
en  croit  Épiphane,  et  ces  Hérodiens,  dont  il  est  parlé 
dans  les  évangiles,  étaient  ceux  qui  acceptaient  Hé- 
rode pour  Messie.  Cette  secte,  si  elle  a  existé,  n'a  pas 
dû  vivre  longtemps,  et  s'est  réduite  sans  doute  bien- 
tôt aux  courtisans  des  princes  issus  d'Hérode.  C'est 

1.  Joseph,  Antiquités,  XVIII,  v,  4. 
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partout  ailleurs  que  parmi  ces  princes  que  le  vrai  peu- 
ple juif  devait  chercher  celui  dont  on  avait  besoin  et 
qu'appelaient  tous  les  vœux  '. 

Cependant,  dix  ans  après  la  mort  d'Hérode,  son 
fils  Archélaos  fut  dépouillé  delà  principauté  qu'on  lui 
avait  d'abord  laissée  sans  le  titre  de  roi,  et  qu'il  avait 
traînée  tristement  à  travées  une  véritable  anarchie. 
La  Judée  fut  réunie  à  la  province  romaine.  C'est  à  cette 
date,  où  déjà  Jésus  de  Nazareth  était  né,  que  j'arrête- 
rai ce  résumé  historique. 

L'histoire  des  Juifs  est  aride,  comme  toutes  les 
histoires  mal  connues,  où  on  n'entre  pas  par  des  récits 
détaillés  et  contemporains.  Un  Juif  de  la  Cyrénaïque, 
qui  portait  le  nom  grec  de  Jason,  avait  raconté  en 
cinq  livres  la  guerre  de  l'indépendance  ;  mais  ces 
livres  sont  perdus,  et  nous  n'avons  plus  aujourd'hui, 
soit  dans  le  Premier,  soit  dans  le  Seco?id  livide  desMa- 
chabées,  soit  dans  Joseph,  que  des  abrégés  écrits  loin 
des  événements.  Les  historiens  profanes  se  sont  peu 
intéressés  à  ces  choses,  et  cela  est  tout,  simple  :  ce 
qui  étonne  davantage,  c'est  que  les  livres  où  se  con- 
servent les  traditions  religieuses  des  Juifs,  «  les  Thal- 
muds  et  les  Midraschim  »,  aient  à  peu  près  passé  sous 
silence  les  hommes  de  cette  grande  époque.  On  y 
trouve  deux  fois  le  nom  de  Mathathias,  mais  «  aucun 

1.  Est-il  vrai  que  ces  Hérodiens  aient  célébré  à  Rome,  au  temps 
de  Perse,  la  fête  d'Hérode,  Herodis  venere  (lies  (V,  180)?  M.  De- 
renbourg  ne  le  pense  pas  (p.  1G5).  M.  Renan  identifie  les  Hérodiens 
avec  les  Bocthusiin  du  Talmud,  c'est-à-dire  un  parti  formé  autour 
d'une  famille  sacerdotale  qui  devait  sa  grandeur  aux  Hérodes  (Vie 
de  Jésus,  18G7,  p.  226,  note  2). 
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des  cinq  fils  de  Mathalhias,  pas  même  Judas,  n'est 
nommé  par  les  rabbins  l  ».  Ils  sont  tellement  dévots 
et  théologiens  qu'ils  n'enregistrent  que  des  décisions 
de  docteurs,  des  traits  de  piété  ou  des  prodiges  ;  mais 
des  capitaines  et  des  politiques,  mais  des  princes  à 
demi  hellénisés  leur  sont  indifférents,  sinon  suspects. 
Cependant  ces  personnages,  qui  ne  font  que  passer 
devant  nous,  nous  touchent  fortement  :  d'abord  ce 
vieillard,  qui  donne  avec  ses  fils  le  signal  de  la  ré- 
volte, puis  ce  Judas  le  Marteau,  dont  on  n'a  pas  fait  un 
saint,  mais  qui  demeure  un  héros.  Nous  saluons  avec 
respect  Simon,  le  premier  chef  indépendant  des  Juifs, 
et  son  fils  Hyrcan,  dont  le  glorieux  règne  faisait  re- 
vivre aux  yeux  des  siens  celui  de  David.  Nous  sommes 
émus  au  spectacle  du  Temple  affranchi  et  purifié,  de 
la  nation  redevenue  maîtresse  d'elle-même.  C'est 
comme  un  miracle,  de  voir  se  lever  ce  peuple  obscur 
et  inaperçu,  qui  détruit  si  brusquement  le  prestige 
des  héritiers  de  Nabuchodonosor,  de  Cyrus  et  d'A- 
lexandre. On  était  tout  à  l'heure  en  plein  Orient  ;  on 
ne  voyait  que  des  multitudes  prosternées  devant  des 
rois  qui  régnent  comme  des  dieux,  forts  de  leurs  tré- 
sors et  de  leurs  armées  ;  mais  voici  une  force  nou- 
velle, celle  de  l'âme  et  de  la  foi,  et  par  cette  force 
tout  est  changé,  et  le  royaume  de  Syrie  ne  se  trouve 
pas  moins  impuissant  contre  les  Juifs  qu'en  face  de 
la  terrible  grandeur  romaine. 

Il  y  a  une  pensée  qui  frappe   un  esprit  critique, 

1.  Derenbourg,  p.  58.  M.  Derenbourg  écrit  Matathias. 
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quand  il  \ient  d'assister  à  de  telles  scènes,  c'est  qu'il 
ne  semble  guère  possible  qu'elles  n'aient  pas  agi  sur 
les  imaginations  de  manière  à  enfanter  une  littérature. 
L'esprit  juif,  encore  si  jeune,  et  nullement  usé  par  le 
travail  de  la  réflexion,  semble  n'avoir  pu  passer  par 
de  telles  émotions  et  de  tels  événements  sans  avoir 
besoin  de  s'épancher.  Cependant,  si  on  s'en  rapporte 
à  la  tradition,  toute  la  littérature  sacrée  des  Juifs  est 
antérieure  à  cette  époque.  Il  y  a  donc  lieu  de  se  dé- 
fier de  la  tradition,  et  de  se  demander  d'avance  si 
tel  livre,  plein  de  mouvement  et  de  passion,  qu'on 
fait  remonter  aux  anciens  âges,  ne  daterait  pas  plutôt 
de  cette  grande  crise,  et  ne  serait  pas  né  des  luttes  ou 
des  triomphes  des  Asmonées  ;  et  même  si  le  long  règne 
d'IIérode,  prospère  et  brillant,  qui  a  tout  pacifié  en 
Judée,  n'a  pas  dû  produire  à  son  tour  une  littérature 
moins  originale,  mais  intéressante  encore.  Je  prie 
qu'on  ne  perde  pas  de  vue  ces  idées,  en  lisant  les 
chapitres  sur  le  Drutéronome  et  les  Prophètes.  On 
verra  d'ailleurs  que  dans  ces  livres,  réputés  si  anti- 
ques, il  se  trouve  des  passages  qu'on  est  bien  tenté 
d'expliquer  en  les  rapportant  à  des  événements  ou  à 
des  situations  très-récentes.  Je  devais  donc  mettre 
dès  à  présent  sous  les  yeux  des  lecteurs  toute  l'his- 
toire des  Juifs;  on  en  sera  mieux  préparé  pour  étudier 
la  suite  de  la  Bible,  et  d'abord  le  Deutéronome. 


CHAPITRE    Y 

LE       DEUTÉRONOME  *.     LES      PREMIERS     PROPHÈTES. 

Quand  on  passe  des  quatre  premiers  livres  du 
Pentateuque  au  Deutéronome,  l'impression  générale 
qu'on  reçoit  de  celui-ci  est  toute  différente.  Elle  suffit 
pour  avertir  qu'on  a  sous  les  yeux  une  œuvre  d'un  au- 
tre temps  ;  mais  c'est  ce  qu'on  établit  d'ailleurs  par 
des  observations  positives.  On  a  signalé  en  effet  des 
divergences  frappantes  entre  la  législation  de  VExode, 
ùuLévitique  et  des  Nombres  et  celle  du  Deutéronome. 
L'une  des  plus  remarquables  est  celle  qui  se  rapporte 
à  la  situation  des  Lévites.  Les  anciens  livres  distin- 
guent la  descendance  d'Aaron,  seule  appelée  à  la 
prêtrise,  et  la  tribu  de  Lévi,  chargée  seulement  d'as- 
sister et  de  servir  les  prêtres  dans  leurs  fonctions  sa- 
crées :  dans  le  Deutéronome,  il  n'est  plus  parlé  de  la 
race  d'Aaron,  et  les  prêtres  paraissent  pris  simple- 


I.  Ce  nom  est  pris  d'un  mot  qui  se  trouve  dans  la  version  grec- 
que d'un  verset  du  livre  (xvn,  18).  version  qui  ne  répond  pas  d'ail- 
leurs exactement  à  l'hébreu.  Il  paraît  signifier:  seconde  édition  de 
la  Loi. 
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ment  parmi  les  Lévites  (xvm,  1,  etc.).  Déplus,  dans 
les  anciens  livres,  il  est  dit  que  la  tribu  de  Lévi ,  n'ayant 
point  départ  dans  la  distribution  de  la  terre  donnée 
à  Israël,  aura  en  dédommagement  un  certain  nombre 
de  villes  avec  un  champ  autour  de  chacune.  Ils  au- 
ront en  outre  la  dîme  de  tous  les  fruits  de  la  terre. 
Non-seulement  le  Deutéronome  ne  parle  pas  de  ces 
villes  lévitiques ,  mais  il  suppose  évidemment  que 
les  Lévites  sont  indifféremment  répandus  dans  les 
villes  de  toutes  les  tribus,  où  ils  n'ont,  pour  vivre,  que 
des  aumônes,  qu'ils  partagent  avec  les  indigents1. 
\J  Exode,  le  Lévitique  et  les  Nombres  ont  déjà  en 
vue  le  Temple,  je  l'ai  dit,  sous  le  nom  de  tente  sacrée 
ou  tabernacle  ;  mais  dans  le  Deutéronome,  la  religion 
du  Temple  est  bien  autrement  développée  ;  il  est  con- 
stamment présent  à  la  pensée  de  l'écrivain.  Celui-ci  ne 
laisse  échapper  aucune  occasion  de  célébrer  «  le  lieu 
que  Iehova  aura  choisi  entre  toutes  vos  tribus  pour 
y  faire  habiter  son  nom  » ,  c'est-à-dire  la  maison  sainte 
de  Sion,  et  de  rapporter  à  ce  centre  sacré  toutes  les 
prescriptions  du  culte.  Voyez  particulièrement  les 
chapitres  xn  et  xvi.  Il  satisfait  d'ailleurs  à  des  diffi- 
cultés qu'évidemment  les  anciens  livres  ne  prévoyaient 
pas.  Le  Lévitique,  pour  mieux  forcer  l'obéissance, 
ne  défendait  pas  seulement  de  sacrifier  ailleurs  qu'au 
Temple,  mais  même  d'égorger  ailleurs  les  bœufs  et  les 


1.  Lévitique,  xxv,  32;  Nombres,  xxxv,  2;  xxvm,  21;  Deuté- 
ronome, xiv,  27  ;  xvi,  11,  etc.  Voir,  au  sujet  de  ces  divergences, 
l'Histoire  critique  des  dires  de  l'Ancien  Testament,  traduite  de 
A.  Kucnen,  par  A.  Pierson,  18CG,  pages  56-71. 
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moutons  qu'on  tuait  seulement  pour  les  manger,  sans 
intention  de  sacrifice  (xvu,  3)  ;  à  moins  qu'on  ne  veuille 
dire  que  le  sacrifice  était  alors  inséparable  du  repas. 
Mais  la  Judée  a  grandi  ;  elle  s'étend  maintenant  bien 
loin  au  delà  de  Jérusalem,  sans  parler  des  Juifs  qui 
vivent  en  dehors  de  la  Judée.  Le  Deutéronome  permet 
donc  qu'on  tue  partout  pour  manger  (xii,  15  et  20), 
et  qu'on  ne  conduise  à  Jérusalem  que  les  animaux  des- 
tinés aux  sacrifices.  De  même,  au  lieu  de  porter  les 
dîmes  au  Temple,  on  pourra  les  vendre  sur  place,  et 
on  ira  faire  au  Temple  ses  offrandes  avec  l'argent  que 
les  dîmes  auront  produit  (xiv,  24). 

La  Judée  n'est  pas  seulement  devenue  plus  grande, 
mais  aussi  plus  riche,  plus  prospère,  plus  glorieuse 
même  au  temps  du  Deutéronome.  C'est  alors  que 
Iehova  dit  à  Israël  :  «  Tu  prêteras  sur  gage  aux  autres 
peuples,  et  tu  n'emprunteras  point  d'eux  »  (xv,6).  Et 
ailleurs  :  «  Iehova  te  mettra  plus  haut  que  toutes  les 
nations  qu'il  a  faites  ;  il  te  comblera  de  renom  et  de 
gloire,  »  (xxvi,  19).  En  aucun  temps  sans  doute  il 
ne  faut  prendre  à  la  lettre  ces  hyperboles  :  le  pre- 
mier des  peuples,  cela  veut  dire  simplement  le  pre- 
mier dans  la  Palestine,  par  rapport  à  Édom,  à 
Moab,  etc.  N'importe  ;  on  chercherait  en  vain  dans 
les  anciens  livres  l'expression  d'un  tel  orgueil. 

C'est  à  peine  s'il  est  parlé  de  prophètes  et  de  pro- 
phétie dans  les  anciens  livres.  Il  n'y  a  guère  qu'un 
passage  qui  s'y  rapporte,  au  chapitre  x  des  Nombres. 
Le  peuple  s'étant  soulevé  contre  Moyse,  celui-ci  s'en- 
toure des  soixante-dix  Anciens  ;  Iehova  répand  sur  ces 
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soixante-dix  hommes  une  partie  du  souffle  ou  esprit  qui 
était  surMoyse,  et  ils  se  mettent  kprophetiser.  Il  y  en 
a  deux  qui  étaient  demeurés  au  camp,  et  qui  de  leur 
côté  aussi  prophétisent.  Josué  accourt  à  Moyse  pour  lui 
dire  :  «Il  y  aau  camp  deuxhommes  qui  prophétisent: 
ne  le  permets  pas.  »  Mais  Moyse  lui  dit  :  «  Es-tu  jaloux 
d'eux  pour  moi  ?  Que  tout  le  peuple  de  Iehova  ne 
prophétise-t-il  comme  eux  !  »  Il  est  clair  que  prophé- 
tiser, c'est  prêcher  au  nom  de  Iehova,  et  remuer  les 
âmes  par  une  parole  inspirée.  Un  verset  du  chapitre 
suivant  (xn,  6)  montre  que  ces  prophètes  recevaient 
ordinairement  l'inspiration  du  dieu  par  un  songe. 
Balaam  enfin  est  aussi  un  prophète,  quoique  ce  nom 
ne  lui  soit  pas  appliqué,  et  quoiqu'il  ne  soit  pas  d'Is- 
raël. C'est  tout,  et  on  remarquera  que  les  Nombres 
sont  le  dernier,  et  probablement  le  plus  récent  des 
quatre  premiers  livres  du  Pentateuque.  Au  temps  du 
Deutéronomc,  on  voit  que  le  prophétisme  avait  pris 
un  très-grand  développement  ;  ce  livre  en  consacre 
l'autorité  d'une  manière  expresse  :  Iehova  y  promet 
solennellement,  puisqu'il  ne  doit  plus  communi- 
quer directement  avec  son  peuple  depuis  la  Loi  qu'il 
lui  adonnée  sur  la  montagne,  qu'il  se  fera  entendre  à 
lui  par  ses  prophètes.  Il  mettra  dans  leur  bouche  sa 
parole;  il  en  fera  les  interprètes  de  ses  commande- 
ments, et  si  leurs  avertissements  sont  méprisés,  il  les 
vengera  (xxm,  15  à  20).  Mais  plus  le  Deutéronome 
relève  le  ministère  du  prophète,  plus  il  en  redoute 
1  abus,  et  il  prononce  des  peines  terribles  contre  le 
prophète  qui  trahirait  le  dieu  au  nom  de  qui  il  doit 
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parler,  ou  qui  prétendrait   parler  au    nom  d'autres 
dieux  {Ibid.  et  xm,  1  à  5). 

Le  prophétisme  a  été  la  forme  sous  laquelle  la  divi- 
nation, qu'il  était  impossible  de  proscrire  d'une  ma- 
nière absolue,  a  trouvé  sa  place  en  Israël.  Les  ora- 
cles du  grand  prêtre  durent  tomber  en  désuétude 
quand  le  grand  prêtre  devint  le  prince  ;  ce  n'est  pas 
au  pouvoir  que  la  multitude  a  envie  de  demander  des 
inspirations.  Mais  Iebova  parlait  aussi  «  par  les  son- 
ges et  par  les  prophètes  *  » .  Voici  comment  le  Dcu- 
téronome  s'exprime  sur  ceux-ci  (xvm,  9)  :  «  Quand 
tu  seras  entré  au  pays  que  Iehova  ton  dieu  te  donne, 
tu  n'apprendras  pas  à  pratiquer  les  abominations  des 
peuples  du  pays...  Il  n'y  aura  pas  de  devin  chez  toi. 
Car  ceux  qui  font  cela  sont  en  abomination  à  Iehova, 
et  c'est  pour  ces  abominations  que  Iehova  ton  dieu  les 
chasse  devant  toi...  Ces  peuples  que  tu  chasses  con- 
sultent les  devins...  ;  mais  toi,  Iehova  ton  dieu  ne  te 
le  permet  pas.  Iehova  ton  dieu  te  suscitera  un  pro- 
phète comme  moi  parmi  tes  frères  (c'est  Moyse  qui 
parle),  et  tu  le  consulteras.  »  Ainsi  c'est  au  prophé- 
tisme que  recourait  chez  les  Juifs  une  curiosité  qui,  là 
comme  [ailleurs,  était  insatiable  de  révélations  sur 
l'avenir.  Mais  cette  espèce  de  divination,  qui  n'était 
attachée  ni  à  un  siège  particulier,  ni  à  une  cérémonie 
liturgique,  ni  à  des  objets  sensibles,  avait  par  là 
quelque  chose  de  spirituel  et  d'insaisissable  quija 
mettait  vraiment  à  part. 

1.  Voir  I  Samuel,  xxviii,  G. 
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Une  des  nouveautés  du  Deutéronome  est  la  condam- 
nation qu'il  prononce  contre  ce  que  nous  appelons  l'as- 
trolâtrie  :  «  Ne  va  pas,  quand  tu  lèves  les  yeux  au 
ciel,  et  que  tu  vois  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  tous 
les  bataillons  du  ciel,  te  prosterner  devant  eux  et  les 
servir,  »  (iv,  19).  Sans  doute  l'adoration  des  astres 
est  au  fond  de  toutes  les  religions ,  mais  elle  y  est  recou- 
verte et  enveloppée  de  mythologie.  Il  n'y  a  guère  de  dieu 
dans  lequel  les  mythologues  n'aient  retrouvé  le  soleil, 
et  peut-être  le  retrouverait-on  dans  Iehova  lui-même  à 
l'origine.  Mais  l'astrolâtrie  toute  nue,  à  la  manière  des 
Perses,  l'adoration  du  soleil,  de  la  lune  et  des  étoiles 
non  transformés  en  personnes  divines,  ne  parait  nulle 
part  dans  les  quatre  premiers  livres  du  Peutateuque l. 

Le  silence  du  Deutéronome  sur  certaines  tradi- 
tions des  autres  livres  suffit  au  contraire  quelquefois 
pour  avertir  qu'il  n'appartient  pas  à  la  même  épo- 
que. En  répétant,  par  exemple,  les  anciennes  lois, 
par  lesquelles  les  premiers-nés  des  animaux  sont  à 
Iehova,  il  se  tait  absolument  sur  les  premiers-nés  des 
hommes.  11  se  tait  également  sur  cet  acte  terrible 
de  la  consécration,  par  lequel  la  vie  d'un  homme 
était  vouée  à  Iehova,  sans  qu'il  put  espérer  de  se  ra- 
cheter de  la  mort  (Lévitique,  xxvu,  28).  On  avait  ou- 
blié ces  barbaries  des  vieux  âges. 

Les  trois  livres  de  YExodc,  du  Léuitique  et  des 
Nombres  exposent  la  Loi  ;  ils  ne  la  prêchent  pas  et  ne 
la  célèbrent  pas.  La  Loi  se  fait  au  moment  où  on  les 

1.  Dans  l'Exode,  xx,  •'*,  «  ce  qui  est  au  ciel  »  veut  dire  seulement 
les  oiseaux,  comme  la  chose  est  évidente  par  le  Deutéronome,  iv,  17. 
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écrit  :  au  temps  où  on  écrit  le  Deutéronome,  elle  est 
faite  et  consacrée.  C'est  alors  qu'on  trouve  des  pa- 
roles telles  que  celles-ci  :  «  Quel  est  le  peuple...  qui  ait 
des  règlements  aussi  justes  que  les  lois  que  je  vous 
propose  aujourd'hui  »  (iv,  8)  ?  Et  ailleurs  (xxxm,  4)  : 
«Moysenous  a  donné  une  Loi  ;  c'est  le  patrimoine  du 
peuple  de  Jacob.  »  Mais  ce  qui  marque  surtout  dans  le 
Dcutéronome  le  progrès  des  temps, -c'est  l'esprit  géné- 
ral du  livre,  et  l'accent  tout  nouveau  avec  lequel  le  sen- 
timent ou  plutôt  la  passion  religieuse  y  est  exprimée. 

Les  anciens  livres  ne  prescrivent  guère  que  des  actes 
extérieurs  ;  l'auteur  du  Deidéronome  s'adresse  surtout 
aux  âmes  ;  il  ne  répète  pas  seulement  la  Loi,  il  la  com- 
mente, il  prêche  au  lieu  d'ordonner.  Il  n'enseigne  que 
plein  d'un  pieux  enthousiasme  et  sur  le  ton  oratoire, 
avec  les  développements  où  s'épanche  un  cœur  touché. 

Et  d'abord  Iehova  est  pour  lui  un  dieu  incompa- 
rable, sinon  unique  :  la  terre  et  le  ciel  sont  à  lui, 
(x,  14).  —  «Iehova  ton  dieu  est  le  dieu  des  dieux  » 
(17)  :  c'est  la  première  fois  que  cette  expression  se 
rencontre.  Il  y  a  même  tel  verset  qui  semble  expres- 
sément monothéiste  :  «  Iehova  seul  est  le  dieu,  et 
rien  autre  en  dehors  de  lui  »  (iv,  35  et  39).  Mais  il 
faut  se  défier  des  hyperboles  du  style  biblique.  On  lira 
de  même  dans  haïe  (xlv;  21)  :  «  Il  n'y  a  pas  de  dieu 
hors  moi,  »  et  cela  paraît  bien  formel  encore.  Mais 
voici  qu'en  un  autre  endroit  du  même  livre  (xlvii,  10) 
la  ville  de  Babylone  parle  de  même  :  «  Il  y  a  moi,  et 
il  n'y  arien  que  moi,  »  ce  qui  ne  peut  plus  être  pris  à, la 
lettre.  Le  précepte  tant  répété  dans  un  livre  qui  a 
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fait  du  bruit,  de  ne  pas  prendre  de  la  littérature  pour 
du  dogme,  doit  être  toujours  présent  à  qui  lit  la  Bible  l. 

Un  autre  verset  du  Deutéronome  (xxxn,  21)  oppose 
Iehova  aux  non-dieux  :  «  Il  m'ont  rendu  jaloux  avec 
un  non-dieu.  »  Mais  ce  verset  porte  avec  lui  son  com- 
mentaire ;  car  il  ajoute  immédiatement  :  «  Et  moi  je 
les  rendrai  jaloux  avec  un  non-peuple.  »  La  dernière 
incise  ne  permet  pas  de  se  tromper  sur  le  sens  de  la 
première.  Cela  signifie  simplement  un  dieu  qui  ne 
doit  pas  être  leur  dieu,  un  peuple  qui  ne  doit  pas 
être  mon  peuple.  Il  ne  s'ensuit  pas  de  là  que  les 
Juifs  eussent  réellement  l'idée  de  dieux  qui  n'en  fus- 
sent pas,  de  faux  dieux,  suivant  l'expression  chré- 
tienne. Et  cette  expression  même  est  de  la  langue  de 
la  philosophie  grecque,  et  non  de  celle  de  la  Bible  2. 

Et  pourtant,  de  même  que,  suivant  le  mot  de  La 
Rochefoucauld,  on  a  toujours  assez  de  force  pour  sup- 
porter les  maux  d'autrui,  on  a  aussi  toujours  assez  de 
philosophie  contre  les  superstitions  d'autrui.  Les 
Juifs,  n'ayant  plus  d'images  à  adorer,  depuis  la  Loi, 
n'eurent  pas  de  peine  à  philosopher  contre  l'adoration 
des  images.  Le  monde  idolàtrique  était  lui-même  tra- 
versé à  ce  sujet  par  bien  des  doutes,  soit  ceux  que  sug- 
gérait le  sens  commun,  soit  ceux  qu'inspirait  le  spec- 
tacle de  cette  religion  du  feu  et  des  astres,  dans  la 
Perse,  qui  n'avait  point  de  dieux  anthropomorphi- 

1.  Matthew  Arnold,  Literature  and  dogma,  traduit  en  français 
sous  ce  titre  :  La  crise  religieuse  (librairie  Germer -Baillière),  IS76. 

2.  Elle  n'est  dans  aucun  livre  biblique,  mais  seulement  dans 
Yapocryphon  grec  do  tiuruch  (vi,  59).  —  Voir  Cicéron,  De  nat. 
deorum,  II,  i. 
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ques.  Les  Juifs,  fiers  de  leur  dieu  sans  figure,  et 
pleinement  libres  à  l'égard  do  l'idolâtrie,  en  vinrent 
à  la  traiter  avec  un  profond  mépris.  Le  Deutéronome 
parle  des  images  tout  autrement  que  les  anciens  li- 
vres ;  il  neles  rejette  pas  seulement  comme  ennemies, 
mais  aussi  comme  vaines  et  impuissantes,  comme 
choses  de  néant  :  «  œuvres  de  main  d'homme,  de  bois 
et  de  pierre,  qui  ne  voient  ni  n'entendent,  ne  goûtent 
ni  ne  flairent  »  (iv,  $8).  Nous  n'avions  vu  jusqu'ici 
rien  de  semblable.  Il  dit  encore  (iv,  15):  «  Vous  ne 
vous  ferez  point  d'images  ;  car  vous  n'avez  vu  aucune 
forme  le  jour  où  lehova  notre  dieu  vous  a  parlé  sur 
l'Horeb  au  milieu  du  feu.  »  Cela  semble  se  référer  à 
Y  Exode,  et  cependant  cela  est  bien  loin  de  YExode, 
dont  le  Deutéronome  ne  reproduit  pas  les  récits  an- 
thropomorpliiques.  J'ai  déjà  fait  remarquer  que  l'au- 
teur du  Deutéronome  ne  peut  comprendre  l'impunité 
d'Aaron  après  le  sacrifice  au  taureau  d'or,  et  qu'il  croit 
devoir  sur  ce  point  suppléer  au  texte  primitif  (ix,  20). 

On  remarque  même  qu'il  n'est  jamais  parlé  dans 
le  Deutéronome  de  ces  apparitions  si  fréquentes  dans 
les  anciens  livres,  qui  y  sont  appelées  les  Messagers 
ou  Anges  de  lehova.  Ce  nom  ne  s'y  trouve  pas  une 
seule  fois  '. 

La  religion  du  Deutéronome  est  d'ailleurs  aussi  tendre 
qu'elle  est  élevée.  11  appelle  lehova  du  nom  de  père, 
que  les  anciens  livres  ne  lui  donnent  pas  encore. 
Et  le  mot  n'est  pas  pris  ici  dans  le  sens  où  le  Zeus 
d'Homère  est  appelé  père  des  hommes  et  des  dieux, 

1.  Ange  (pour  angel)  n'est  que  le  mot  grec  qui  signifie  messager. 
III.  10 
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c'est-à-dire  auteur  de  toutes  choses:  idée  grande,  mais 
d'une  sévérité  froide  dans  sa  grandeur;  Iehova  est  le 
père  de  son  peuple  dans  un  sens  plus  particulier  et 
plus  pieux  :  il  a  élevé  Israël,  il  le  conduit;  il  trans- 
forme son  nom  en  un  diminutif  caressant  (Ies- 
chouroun,  xxxvu,  15);  s'il  le  châtie,  c'est  comme  on 
châtie  son  enfant  ;  il  a  mis  en  lui  sa  prédilection  : 
il  exige  de  lui  à  son  tour  les  sentiments  que  des 
enfants  aimés  doivent  à  leur  père,  et  c'est  de  ces 
sentiments  que  sortira  un  jour  la  prière  :  Notre  père, 
qui  es  dans  les  cieux  l. 

Il  est  dit  déjà  dans  l'Exode  qu'Israël  appartient 
à  Iehova  plus  que  les  autres  peuples,  qu'il  est  sa 
propriété  particulière,  et  comme  un  clergé  (qu'on 
me  passe  ce  mot)  consacré  à  son  service.  Le  Deuté- 
ronome  appuie  sur  cette  idée,  et  il  emploie,  pour  l'ex- 
primer, le  terme  de  peuple  choisi  ou  élu,  qui  n'est 
pas  dans  les  anciens  livres,  et  qui  a  fait  une  si  grande 
fortune.  «  Ce  n'est  pas  que  vous  fussiez  plus  nombreux 
que  les  autres  peuples,  si  Iehova  vous  a  aimés  et  vous 
a  choisis  ;  au  contraire,  vous  étiez  le  moindre  de  tous 
les  peuples  :  mais  c'est  parce  que  Iehova  vous  aime 
et  qu'il  s'est  engagé  envers  vos  pères  avec  ser- 
ment (vu,  7).  » 

Dans  uu  livre  grec  dont  il  sera  parlé  plus  tard,  le 
IVe  livre  d'Esdras,  l'idée  de  l'élection  des  Juifs  a  été 
poussée  à  ce  point,  qu'il  y  est  dit  (vi,  o  i-),  que  le  monde 

1.  Deut.,  xxxn.  6;  i,  31;  vin,  5.  Le  verset  xxxu,  il  esl  le 
développement  plein  de  grâce  d'une  image  de  V Exode  que  j'ai 
citée  (Ex.,  xix,  4). 
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n'a  été  créé  que  pour  eux,  et  que  tous  les  autres  peu- 
ples soûl  comme  un  crachat  aux  yeux  de  Iehova. 

A  force  de  s'appliquer  ce  mot  d'élu,  et  de  le  redire 
avec  orgueil  devant  les  Gentils,  Israël  le  leur  a  appris 
si  bien  qu'ils  se  le  sont  approprié;  mais  ils  y  ont  mis 
un  autre  esprit.  Les  élus,  chez  nous,  ce  ne  sont  plus 
les  Juifs,  mais  les  chrétiens,  ou,  parmi  les  chrétiens, 
les  âmes  dévotes  et  qui  se  croient  préférées.  L'idée  et 
le  mot  n'en  viennent  pas  moins  de  la  Bible  et  d'Israël. 

Les  anciens  livres  ne  connaissent  que  la  circonci- 
sion  de  la  chair;  le  Deutéronome  le  premier  parle  de 
la  circoncision  du  cœur,  x,  1G. 

L'ardeur  passionnée  d'Israël  rétabli  et  sa  foi  en 
l'avenir  éclatent  surtout  dans  le  morceau  fameux  qui 
est  devenu  chez  les  Juifs  la  prière  par  excellence1  : 
«  Ecoute.  Israël,  Iehova  notre  Dieu  est  l'unique 
Iehova'2.  Tu  aimeras  donc  Iehova  ton  Dieu  de  tout  ton 
cœur,  de  tout  ton  être  et  de  toutes  tes  forces.  Et  quand 
Iehova  ton  Dieu  t'aura  fait  entrer  dans  le  pays  qu'il  a 
promis  par  serment  à  tes  pères,  Abraham,  Isaac  et 
Jacob,  et  que  tu  y  posséderas  de  grandes  et  belles 
villes  que  tu  n'auras  point  bâties,  des  maisons  pleines 
de  richesses  que  tu  n'y  auras  point  apportées,  des  ci- 
ternes que  tu  n'auras  pas  creusées,  des  oliviers  et  des 
vignes  que  tu  n'auras  pas  plantés...  aie  soin  de  ne  pas 
oublier  Iehova,  qui  t'a  retiré  du  pays  d'Egypte  et  de 

1.  On  l'appelle  le  Schéma,  parce  qu'elle  commence  par  le  mot 
Schéma  (écoute,.  Dent.,  vi,  4-13. 

2.  Cela  paraît  signifier  simplement  :  Iehova  est  sans  pareil;  il  n'y 
a  pas  deux  Iehova  au  monde. 
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la  demeure  de  servitude  ;  tu  craindras  Iehova  ton  Dieu, 
tu  le  serviras  et  tu  jureras  par  son  nom.  »  A  propos 
du  verset  du  Lévitique  :  «T\i  aimeras  ton  frère  comme 
toi-même,  »  j'ai  rappelé  (p.  99)  comment  les  auteurs 
des  Évangiles  ont  détaché  ce  précepte  d'une  part,  de 
l'autre  celui  du  Deutéroiiomc  :  «  Tu  aimeras  ton  dieu 
de  tout  ton  cœur,»  etc.,  pour  les  mettre  ensemble  et 
réduire  à  ces  deux  commandements  la  Loi  tout  en- 
tière. Le  premier  verset  du  Schéma  des  Juif-  esl 
ainsi  devenu  dans  le  christianisme  la  formule  de  ce 
qu'on  appelle  l'amour  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  précisé- 
ment cela  dans  le  texte,  c'est  un  sentiment  bien  plus 
personnel ,  et  c'est  parce  qu'il  est  personnel  qu'il 
est  si  ardent.  C'est  Iehova,  c'est  son  dieu  à  lui,  et 
non  pas  celui  de  tous  les  hommes,  qu'Israël  aime 
d'un  amour  si  fort  :  ce  dieu  l'a  sauvé  :  il  lui  a  donné 
cette  terre  heureuse,  qui  n'était  pas  à  lui  et  qu'il  lui 
a  fait  conquérir;  c'est  lui  qui  continuera  à  jamais  de 
le  protéger  dans  toutes  ses  épreuves  et  a  qui  il  devra 
toutes  ses  prospérités  ;  Iehova  représente  pour  Israël 
son  existence  même  et  sa  fortune  ;  Iehova,  c'est  la 
patrie,  une  patrie  qui  a  été  perdue,  puis  recouvrée, 
mais  qui  est  toujours  menacée  par  des  ennemis  re- 
doutables. On  l'aime  de  toute  la  haine  qu'on  ressenl 
pour  ses  ennemis,  et  de  là  ces  paroles  si  vives  : 
«  de  tout  ton  cœur,  de  tout  ton  être  et  de  toutes  tes 
forces».  Quand  le  christianisme  s'en  esl  emparé,  pour 
les  appliquer,  dans  un  sentiment  mystique,  h  un  dieu 
spirituel,  elles  ont,  en  quelque  sorte,  changé  de  sens. 
Les  critiques  ont  remarqué  alors  qu'elles  dépassaient 
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de  beaucoup  ce  qu'on  trouvait  exprimé  de  sentiments 
semblables  chez  d'autres  peuples  ;  de  sorte  qu'on  est 
allé  jusqu'à  dire  que  l'amour  de  Dieu  était  chose 
ignorée  de  toutes  les  autres  religions.  On  se  trom- 
pait :  il  est  reconnu  au  contraire  que  l'amour  de  Dieu 
(ou  des  dieux)  se  retrouve  partout,  et  est  inséparable 
de  l'idée  religieuse  elle-même.  Mais  ce  qui  est  vrai  aussi 
c'est  qu'aucune  autre  religion  n'a  dû  mettre  dans  ce 
sentiment  une  telle  énergie,  et  on  en  voit  les  raisons. 

Le  pieux  écrivain  n'est  pas  moins  tendre  pour  ses 
frères  que  pour  son  dieu  :  «  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  qu'il 
y  ait  de  misérables  parmi  vous  »  (xv,  4).  Le  caractère 
d'humanité  et  de  fraternité  qui  frappe  dans  la  Loi  se 
marque  encore  davantage  dans  le  Dcutéronome.  Il  re- 
nouvelle la  loi  de  VExode  qui  dit  que  l'Israélite, 
homme  ou  femme,  ne  servira  que  sept  ans  (xv,  12).  Il 
suppose  aussi  qu'au  moment  d'être  affranchi,  il  pourra 
vouloir  rester  esclave,  mais  cela  parce  qu'il  se  trou- 
vera bien  dans  la  maison,  et  non  parce  qu'il  sera  me- 
nacé d'être  séparé  des  siens.  S'il  sort,  on  ne  le  laissera 
pas  partir  les  mains  vides  :  «  Tu  lui  feras  un  présent, 
dit  le  texte,  sur  le  bien  que  Iehova  t'a  donné.  »  —  «  Et 
qu'il  te  souvienne  que  toi-même  as  été  esclave  au  pays 
d'Egypte.  »  —  Malheureusement  cette  loi,  présentée 
d'une  manière  si  touchante,  ne  fut  pas  observée  long- 
temps, et  on  voit  par  le  livre  qui  porte  le  nom  de  Jérémie 
(xxxiv,  8-11),  que  les  fds  d'Israël  furent  bientôt  des  es- 
claves à  perpétuité,  comme  ceux  de  tous  les  pays. 

Le  Beutéronome  ne  condamne  plus  seulement  le 
prêt  à  intérêt  à  l'égard  du  pauvre  ;  il  l'interdit  absolu- 
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ment  h  l'égard  du  Juif  (xxin,  19).  Un  verset  défend 
de  saisir  les  pierres  de  la  meule  avec  laquelle  se  fait  le 
pain,  qui  est  la  vie  ;  un  autre,  de  prendre  pour  gage  le 
vêtement  de  la  veuve  (xxiv,  6,  17).  Un  autre  \ient  en 
aide  à  la  plus  grande  misère  peut-être  du  monde  an- 
tique, celle  de  l'esclave  fugitif;  la  terre  d'Israël  est  un 
lieu  d'asile  [xxm,  15)  :  «  Tu  ne  livreras  point  à  son 
maître  l'esclave  qui  se  sera  sauvé  chez  toi;  mais  il  de- 
meurera avec  toi,  en  ton  sein,  au  lieu  qu'il  aura  choisi 
et  en  la  ville  qu'il  lui  plaira,  et  tu  ne  le  maltraiteras 
point.  »  Cette  immunité  ne  put  subsister  sans  doute 
quand  la  Judée  fut  devenue  une  province  romaine  ; 
mais  l'esprit  qui  l'avait  prononcée  vivait  toujours;  la 
loi  juive  demeurait,  moralement  du  moins,  l'amie  et 
l'auxiliaire  de  ceux  qui  étaient  las  de  leurs  maîtres. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  monde  Romain  ait 
vu  se  tourner  vers  le  dieu  d'Israël,  de  tous  les  points 
de  la  terre,  les  vœux  et  les  hommages  des  mécontents 
et  des  maltraités. 

Le  Deutéronome  pense  aussi  aux  femmes.  Il  règle 
le  droit  odieux  de  répudiation,  et  en  cela  même  il  leur 
rend  service  ;  car  s'il  n'est  pas  parlé  de  ce  droit  anté- 
rieurement, c'est  sans  doute  parce  qu'il  s'exerçait 
jusque-là  sans  aucune  règle.  Il  tâche  d'abord  de  mettre 
la  femme  à  l'abri  des  caprices,  en  interdisant  au  mari 
de  jamais  la  reprendre  quand  il  l'a  une  fois  répudiée. 
Il  déclare  encore  que  l'homme  qui  a  été  oblige  d'épou- 
ser une  fille,  parce  qu'il  l'a  séduite,  ne  peut  plus  la 
renvoyer,  et  que  le  droit  de  répudiation  n'existe  pas 
pour  lui  envers  elle.  Enfin  la  femme  prise  à  la  guerre 
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n'est  pas  abandonnée  absolument  et  sans  réserve  à  la 
brutalité  du  vainqueur.  Elle  aura  d'abord  un  mois 
pour  pleurer  son  père  et  sa  mère  ;  alors  seulement  elle 
entrera  dans  le  lit  du  maître,  et  plus  tard,  si  celui-ci 
s'en  dégoûte,  il  ne  pourra  pas  la  vendre  et  devra  la 
renvoyer  libre  (xxi,  13). 

Le  Deutéronome  ne  permet  pas  de  battre  sans 
mesure,  au  gré  de  la  colère,  le  coupable  même;  il 
fixe  le  nombre  des  coups  :  «  Car  il  ne  faut  pas  qu'à 
force  de  le  frapper,  ton  frère  soit  mis  dans  un  état  in- 
digne sous  tes  yeux  »  (xxv,  3).  La  charité  delà  Loi  s'é- 
tend jusqu'au  criminel  dont  elle  prend  la  vie  ;  elle  dé- 
fend de  laisser  son  corps  à  la  potence  ;  il  doit  être 
enseveli  le  jour  même  (xxi,  23).  Ainsi  ces  supplices 
d'après  la  mort,  que  notre  Villon  a  décrits  avec  une 
poésie  si  sombre,  les  corps  charriés  deçà  et  delà  par  le 
vent,  déchiquetés  parles  oiseaux,  et  sans  cesse  détruits 
par  le  soleil  et  par  la  pluie,  tout  cela  était  condamné 
par  le  saint  livre,  et  c'est  une  des  choses  qui  ont  dû 
le  plus  toucher  les  misérables. 

Je  ne  veux  pas  oublier  les  versets  qui  recomman- 
dent de  ne  pas  prendre  la  mère  avec  le  nid  ;  de  ne 
pas  atteler  ensemble  le  bœuf  et  l'âne,  de  peur  de  fati- 
guer le  plus  faible  ;  de  ne  pas  museler  le  bœuf  qui 
foule  le  grain,  en  lui  enviant  sa  part  de  ce  blé  qu'il  nous 
apprête.  Tout  cela  n'est  que  la  poésie  de  la  charité  ; 
mais  rien  ne  fait  mieux  entrer  un  sentiment  dans  les 
cœurs  simples  que  la  poésie1. 

1.  Il  semble  d'abord  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  semblable  dans 
le  verset  de  YExode  :  «  Tu  ne  feras  pas  cuire  le  chevreau  dans  le  lait 
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Quoique  le  Deutcronome  répète  les  menaces  terri- 
bles prononcées  dans  les  anciens  livres  de  la  part  de 
Ieliova,  «  le  dieu  jaloux  »,  qui  punit  l'iniquité  des 
pères  sur  les  enfants  jusqu'à  la  troisième  et  la  qua- 
trième génération  de  ses  ennemis,  il  se  contredit 
heureusement  en  proclamant  la  loi  de  la  justice 
véritable  :  «  On  ne  fera  pas  mourir  les  pères  pour  les 
enfants,  ni  les  enfants  pour  les  pères;  mais  chacun 
sera  puni  pour  son  péché  »  (xxiv,  16). 

Il  est  à  remarquer  qu'en  reproduisant  au  chapitre  v 
les  Dix  Paroles,  le  Deutéronome  ne  donne,  pour  l'ob- 
servation du  sabbat,  que  la  raison  prise  de  l'huma- 
nité. Arrivé  à  ce  dernier  commandement  [Exode, 
xx,  10):  «  Tu  ne  convoiteras  pas  la  maison  de  ton 
prochain.  Tu  ne  convoiteras  ni  sa  femme,  ni  son  ser- 
viteur ou  sa  servante,  ni  son  bœuf  ou  son  âne,  »  il  le 
modifie  avec  délicatesse  de  la  manière  suivante  : 
<(  Tu  ne  convoiteras  pas  la  femme  de  ton  prochain. 
Tu  ne  convoiteras  pas  la  maison  de  ton  prochain,  son 
champ,  son  serviteur,  etc.  » 

Tout  concourt  donc  également  à  établir  que  le  cin- 
quième livre  du  Pentateuque  est  d'une  date  beaucoup 
plus  récente  que  les  quatre  autres  ;  mais  où  doit-on  le 
placer  ?  Si  on  met  YExode  au  temps  d'Esdras,  c'est- 
à-dire  au  milieu  du  ve  siècle  avant  notre  ère  ;  si  on 
considère  que  les  deux  livre*  qui  suivent  doivent  déjà 
être  plus  récents,  et  que  de  ceux-ci  au  Deutcronome 

de  sa  mère;  »  mais  il  parait  bien  que  l'intention  de  ce  verset  est 
simplement  d  interdire  une  sorte  de  pratique  magique  qui  était 
u  îe  superstition  du  temps  :  voir  les  commentateurs.  —  Exode,  xxui, 
19  et  xxxiv,  26;  Deutér.,  xiv,  21. 
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la  distance  doil  être  considérable  ;  ce  dernier  devient 
bien  moderne,  et  on  se  demande  si  on  peut  le  sup- 
poser écrit  avant  l'époque  grecque.  Et  en  eiïet  il  s'y 
trouve  des  passages  qu'il  est  naturel  de  rapporter  à 
cette  époque.  Le  plus  remarquable  est  celui  où  Moyse 
est  représenté  comme  prévoyant  qu'Israël  voudra  un 
jour  avoir  des  rois,  et  déclare  quels  sont  à  ce  sujet  les 
commandements  de  Iehova  (xvn,  14-20).  Dans  les 
anciens  livres,  il  n'est  pas  question  de  la  royauté  , 
même  par  voie  d'anticipation  prophétique,  parce  que 
personne  n'y  songeait  au  temps  où  ces  livres  ont  été 
composés.  Au  contraire,  quand  on  lit  ici  :  «  Tu  pour- 
ras établir  pour  roi  au-dessus  de  toi  un  de  tes  frè- 
res ;  tu  ne  pourras  établir  au-dessus  de  toi  un  étran- 
ger ;  »  on  pense  naturellement  à  une  époque  où  les 
Juifs  pouvaient  être  sollicités  de  reconnaître  pour 
leurs  rois  des  rois  étrangers  ;  c'est-à-dire  au  temps 
des  Séleucides.  Il  est  vrai  qu'à  celte  date  les  Juifs 
n'avaient  pas  de  rois,  si  on  entend  par  là  des  chefs  ap- 
pelés en  grec  du  nom  dont  on  appelait  les  Séleucides, 
et  que  nous  traduisons  par  rois.  Mais  le  mot  hébreu 
mélek,  dont  se  sert  le  Deutéronomc,  ne  répond  pas 
exactement  au  grec  .Gaa^su;  :  il  est  appliqué  dans  le  li- 
vre même  à  Moyse,  que  nous  n'appelons  pas  roi 
(xxxiii,  5),  et  la  version  grecque  le  traduit  aux  deux 
endroits  par  ap/wv.  On  a  vu  que  les  grands  prêtres 
Juifs  étaient  bien,  à  l'époque  grecque,  de  véritables 
souverains,  mais  souverains  d'un  peuple  défiant  et 
indocile,  qui  avait  précisément  à  leur  égard  les  sen- 
timents que  le  livre  saint  exprime  ici,  et  qui  les  trou- 
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vait  toujours  trop  semblables  aux  rois  du  dehors.  La  re- 
commandation de  ne  pas  avoir  trop  de  chevaux,  trop 
de  femmes,  trop  d'or  et  d'argent,  paraît  une  protesta- 
tion de  l'esprit  sévère  des  vrais  Juifs  contre  les  mœurs 
de  l'Asie  grecque,  plutôt  qu'un  désaveu  de  la  royauté 
des  temps  antiques  l.  La  crainte  que,  parle  goût  des 
chevaux,  les  princes  ne  soient  poussés  vers  l'Egypte 
et  n'y  ramènent  leur  peuple,  n'est-elle  pas  aussi  d'un 
temps  où  l'Egypte,  par  son  commerce,  et  par  la  pro- 
tection qu'elle  donnait  à  Israël  contre  les  Syriens,  at- 
tirait en  effet  si  vivement  les  Juifs,  qui  finirent  par  y 
établir  une  colonie  véritable?  Et  n'est-ce  pas  au 
même  temps  qu'il  faut  rapporter  ce  verset,  où  Moyse, 
qui  vient  de  déclarer  que  l'Ammonite  et  le  Moabiie 
n'entreront  jamais  dans  l'assemblée  ou  Véglise  de 
Iehova,  c'est-à-dire  qu'ils  n'auront  jamais  droit  de 
cité  en  Israël,  dit  au  contraire  que  l'Egyptien  y  sera 
reçu  dès  la  troisième  généralion  (xxiu,  8)  ? 

Les  anciens,  livres  ne  supposent  pas  que  le  culte 
des  dieux  étrangers  soit  une  nouveauté  en  Israël; 
l'impression  qu'ils  donnent  est  bien  plutôt  que  Moyse  y 
trouve  l'idoltàrie  invétérée,  et  a  peine  à  la  déraciner. 
On  sent  au  contraire  dans  le  Deutéronome  que  la 
religion  de  Iehova  est  depuis  longtemps  établie  et 
régnante  :  les  dieux  pour  qui  plusieurs  lui  sont  infi- 
dèles sont  des  dieux  nouveaux,  «  que  tu  n'as  pas  con- 
nus, ni  toi  ni  tes  pères,  et  qui  sont  introduits 
d'hier2.  »  Cela  signifie,  je  le  crois,  que  nous  sommes 

1.  Le  mot  que  je  traduis  par  femmes,  signifie  concubines  aussi 

bieii  qu'épouses. 
"2.  Voir  xiii,  G  et  xxxn,  17. 


LE    DEUTÉKONOME.  15o 

ici  au  moment  où  l'hellénisme  syrien,  qui,  à  partir 
d'Alexandre,  a  enveloppé  peu  à  peu  la  Judée,  y  fait 
pénétrer  un  paganisme  jusque-là  ignoré,  et  un  esprit 
qui  inspire  aux  fidèles  de  vives  craintes.  De  là  une 
sévérité  et  une  intolérance  passionnée,  dont  les  an- 
ciens n'avaient  pas  besoin.  Les  vieilles  lois  n'attei- 
gnent que  le  dehors  :  elles  ordonnent  de  tuerl'ennemi, 
d'exterminer  ses  dieux,  d'exterminer  aussi,  dans 
Israël,  quiconque  sacrifierait  aux  dieux  étrangers. 
La  Loi  nouvelle  prévoit  et  punit  les  discours  cou- 
pables, publics  ou  secrets,  qui  conduiraient  à  l'a- 
postasie. S'il  s'élève  un  inspiré,  qui  émeuve  le  peu- 
ple par  quelque  prodige,  et  l'appelle  ensuite  à  servir 
un  autre  dieu,  on  ne  l'écoutera  pas,  il  sera  mis  à 
mort  (vin.  i).  Et  tout  de  suite  :  «  Si  ton  frère,  fils  de 
ta  mère  *,  si  ton  fils,  ou  ta  fille,  ou  la  femme  qui  dort 
dans  les  bras,  ou  ton  ami  qui  est  un  autre  toi-même, 
te  détourne  en  secret  pour  te  dire  :  Allons,  servons 
d'autres  dieux  (des  dieux  que  tu  n'as  pas  connus,  ni 
tes  pères)...  tune  le  croiras  pas,  tune  l'écouteraspas; 
ton  œil  n'aura  pas  pitié  de  lui;  tu  ne  lui  feras  pas 
miséricorde,  tu  ne  tairas  pas  son  crime,  mais  tu  le 
feras  mourir;  ta  main  se  lèvera  la  première  contre  lui 
pour  le  tuer,  et  ensuite  la  main  de  tout  le  peuple  ;  tu 
l'accableras  de pierres  et  il  mourra,  parce  qu'il  a  cher- 
ché à  te  détourner  de  Iehova,  qui  t'a  tiré  du  pays  d'E- 
gypte, du  séjour  de  servitude.  Et  tout  Israël,  voyant 
cela,  sera  dans  la  crainte,  et  on  ne  recommencera  pas 

1.  On  comprend    la  valeur    de  ces  quatre   derniers  mots,    là  où 
existe  la  polygamie. 
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à  faire  pareille  chose  au  milieu  de  vous.  »  —  Il  ajoute 
enfin  que  si  c'est  tout  le  peuple  d'une  ville  qui  se 
laisse  entraîner  vers  d'autres  dieux,  il  devra  être  ex- 
terminé et  la  ville  détruite  par  le  fer  et  par  le  feu, 
pour  n'être  jamais  rebâtie.  Israël  sait  maintenant  que 
son  dieu  est  sa  vie  même  ;  il  ne  s'en  laissera  pas  déta- 
cher, et  dès  lors  il  est  invincible.  Le  mot  d'intolé- 
rance, que  j'ai  prononcé,  éveille,  il  est  vrai,  de  tris- 
tes pensées  ;  à  ce  mot,  l'histoire  se  lève  tout  entière 
dans  notre  esprit,  pleine  des  fureurs  du  fanatisme.  Il 
ne  faut  pas  oublier  pourtant  que  l'intolérance  des 
Juifs  a  été  surtout  celle  du  martyre  ;  leur  fanatisme 
a  servi  à  d'autres  pour  les  exterminer  ;  pour  eux,  il 
ne  leur  a  guère  servi  qu'à  mourir. 

Une  observation  de  détail  confirme  les  inductions 
générales  sur  l'âge  du  livre.  La  montagne  de  Garizim, 
dont  il  n'est  jamais  parlé  dans  les  anciens  livres,  fi- 
gure dans  le  Dentéronome  comme  une  montagne 
sainte,  d'où  doivent  être  données  par  les  lévites  des 
bénédictions  solennelles,  tandis  que  des  malédictions 
sont  prononcées  sur  la  montagne  d'IIébal.  Ce 
n'est  pas  tout  :  au  verset  xxvn,  4,  où  il  est  ordonné, 
dans  le  texte  juif,  d'élever  un  autel  sur  Hébal,  avec 
des  pierres  où  seront  gravées  les  promesses  de  la 
Loi,  et  d'y  offrir  des  sacrifices  d'actions  de  grâces, 
il  se  trouve  que  le  texte  samaritain,  au  lieu  d'Hébal, 
porte  Garizim.  Le  texte  samaritain  doit  être  le  véri- 
table ;  car  il  n'est  pas  naturel  d'offrir  des  sacrifices 
d'actions  de  grâces  et  de  réjouissance  (voir  au  verset  7) 
sur  la  montagne  des  malédictions.  Or  c'est  au  temps 


LE    DEUTÉRONOME.  157 

d'Alexandre  que  Joseph  place  l'établissement  du  tem- 
ple de  Garizim,  qui,  probablement,  quoi  que  les  Juifs  en 
aient  dit  depuis,  était  à  ce  moment  un  lieu  de  prière 
respecté  de  tous,  et  non  un  monument  d'hostilité  et 
de  schisme  l. 

Ces  considérations  m'amènent  à  deux  conclusions. 
L'une  est  certaine  :  c'est  que  le  cinquième  livre  de  la 
Loi  est  plus  récent  que  les  quatre  autres,  et  qu'il  en  est 
séparé  par  un  intervalle  de  temps  considérable,  pen- 
dant lequel  la  situation  des  Juifs  a  beaucoup  changé, 
ainsi  que  leurs  sentiments  et  leurs  idées.  L'autre  se- 
rait que  l'époque  de  ce  livre  doit  être  celle  où  les  Juifs 
avaient  déjà  affaire  aux  Grecs  et  aux  rois  héritiers 
d'Alexandre.  Celle-ci  est  évidemment  paradoxale,  au 
sens  étymologique  de  ce  mot,  qui  veut  dire  simple- 
ment, contraire  à  l'opinion  reçue  :  je  ne  l'en  crois  pas 
moins  plausible,  et  je  la  soumets  comme  telle  à  l'exa- 
men des  érudits. 

Le  Deutéronome  est  moralement  aussi  nouveau, 
comparé  aux  quatre  livres,  que  l'Évangile  peut  l'être 
par  rapport  au  Deutéronome.  Je  prendrais  volontiers 
le  mot  de  Deutéronome  dans  un  sens  qu'on  ne  lui 
donne  pas,  et  je  le  traduirais  par  la  Nouvelle  Loi.  Le 
judaïsme  y  prend  la  pleine  conscience  de  lui-même, 
et  il  sait  désormais  tout  ce  qu'il  vaut.  L'écrivain  sacré 
fait  ressortir,  dans  les  termes  les  plus  vifs,  la  vertu 
morale  qui  est  dans  cette  Loi  et  qui  en  fait  l'àme  : 
«  Ma  parole  n'a  rien  d'extraordinaire,  rien  de  caché 

1.   Dentér.  xi.  "29  et  xxvn,  4,  7,  12.  Voir  plus  haut,  pages  48  et  105. 
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ni  de  difficile.  Il  ne  faut  pas  monter  au  ciel  ou  traver- 
ser la  mer  pour  y  atteindre;  elle  est  là,  présente,  à 
la  portée  de  tes  discours  et  de  tes  pensées,  et  tu  es 
toujours  à  même  de  l'accomplir  (xxx.  11).  »  Et  ail- 
leurs (îv.  7)  :  «  Où  est  la  nation,  si  grande  qu'elle 
soit,  qui  ait  des  dieux  toujours  présents,  comme 
nous  avons  Iehova  notre  dieu,  en  quelque  occasion 
que  nous  l'invoquions?  Et  où  est  la  nation,  si  grande 
qu'elle  soit,  qui  ait  une  Loi  comparable  à  celle  qui 
vous  est  édictée  aujourd'hui?  »  Et  cela  paraissait  vrai 
de  leur  dieu  comme  de  leur  Loi.  De  leur  dieu,  car  ils 
avaient  péri,  et  il  les  avait  ressuscites,  et  leur  exis- 
tence, leur  prospérité  était  un  miracle  de  ses  mains. 
De  leur  Loi,  car,  faite  pour  une  population  de  faibles 
et  d'opprimés,  elle  convenait  par  cela  même  à  tous 
les  faibles  et  à  tous  les  opprimés,  c'est-à-dire  au  plus 
grand  nombre.  Ils  parlaient  donc  ainsi  avec  convic- 
tion, et  cette  conviction  même  suffisait  pour  que  la 
foule  des  non-Juifs  lut  disposée  à  croire  ce  qu'elle  leur 
entendait  redire  sans  cesse.  Il  y  a  dans  ces  deux  ver- 
sets le  secret  de  la  conversion  du  monde. 

Il  n'aurait  tenu  qu'à  l'auteur  du  Deutéronome  de 
crier  bien  haut,  comme  dans  le  Discours  sur  la  mon- 
tagne :  «  Les  anciens  vous  disaient..,  mais  moi  je  vous 
dis...,  »  en  opposant  à  une  loi  et  à  une  justice  encore 
grossières  les  délicatesses  de  sa  piété  et  de  sa  charité  : 
mais  au  contraire  le  judaïsme  de  cet  âge  est  plein  de 
respect  pour  la  vieille  Loi,  et  ne  songe  qu'à  autoriser 
sus  aspirations  nouvelles  en  les  mettant  sous  la  pro- 
tection des  noms  et  des  traditions  antiques.  Il  pouvait 
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dire,  plus  sincèremenl  que  ne  l'ont  dit  les  Chrétiens, 
qu'il  ne  prétendait  pas  détruire  la  Loi,  mais  la  com- 
pléter. Le  temps  n'était  pas  venu  de  rompre  avec  le 
passé  el  d'être  ingrat. 

La  tara  ou  la  Loi  formait  la  première  partie  de  la 
Bible  ;  les  Juifs  mettaient  dans  la  seconde  les  Pro- 
phètes;  mais  le  mot  hébreu  qu'on  traduit  par  les 
Prophètes  se  traduirait  peut-être  mieux  par  les  inspi- 
rés. Ils  comprenaient  sous  ce  mot,  d'une  part  les 
livres  historiques  qui  portent  les  noms  de  Josué,  des 
Juges,  de  Samuel  et  des  Rois  ;  de  l'autre  les  livres  qui 
sont  purement  prophétiques,  au  sens  que  nous  atta- 
chons à  ce  terme.  On  regardait  sans  doute  Josué  et 
Samuel  comme  les  auteurs  des  livres  qui  portent  leur 
nom;  c'étaient  les  Premiers  prophètes,  qui  compre- 
naient aussi  les  Juges  et  les  Rois,  quoique  anonymes. 
Isaïe,  Jérémie,  etc.,  étaient  les  Derniers  prophètes. 
C'est  en  ce  sens  général  qu'on  disait  :  la  Loi  et  les 
Prophètes. 
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Le  livre  de  Josué  et  ceux  des  Rois  peuvent  être 
tout  de  suite  reconnus  comme  postérieurs  au  Deuté- 
ronome,  car  ils  y  renvoient.  Comparez  d'une  part  Jo 
sué,  xxiv,  13  etDeut.  vi,  10-11  ;  de  l'autre  I  Rois,  u,  3 
et  Dent,  xvii,  19,  ou  II  Rois,  xiv,  6  et  Dent,  xxiv,  16. 

1.  Partout  ailleurs  qu'ici,  je  réserve  dans  tout  mon  livre  le  nom 
de  prophètes  à  ceux  à  qui  nous  avons  l'habitude  de  l'appliquer  : 
Isaïe,  Jérémie,  Ézéchiel  et  les  Douze. 
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Ce  qui  a  été  dit  de  la  nouveauté  du  Deatéronome  par 
rapport  au  reste  du  Pentaleuque  s'applique  donc  à 
plus  forte  raison  à  ces  livres. 

On  ne  rencontre  pas  de  ces  citations  dans  les  Ju- 
ges ni  dans  Samuel;  mais  outre  que  ces  livres  s'en- 
cadrent naturellement  entre  Josué  et  les  Rois,  on  y 
trouve  des  traces  du  même  esprit  que  j'ai  signalé  dans 
le  Deutéronome .  Ces  traces  se  réduisent,  pour  les 
Juges,  à  peu  de  chose.  Après  avoir  dit  que  Gédéon,  à 
la  suite  d'une  victoire,  fit  faire  une  «idole»  avec  l'or  de 
son  butin,  et  que  tout  Israël  rendit  un  culte  avec  lui  à 
cette  «  idole»,  l'écrivain,  scandalisé  de  ce  qu'il  racon- 
te, croit  devoir  ajouter  que  ce  que  Gédéon  avait  fait  là 
tourna  à  sa  perte  et  à  celle  de  sa  maison.  Ailleurs,  en 
racontant  l'histoire  de  Michas,  qui  se  fait  chez  lui  un 
sanctuaire  avec  une  «  idole  »  et  des  téraphim,  qui 
prétend  ainsi  honorer  Iehova,  et  fait  desservir  ce  sanc- 
tuaire par  un  lévite,  il  a  soin  de  dire  (xvn,  G)  qu'alors 
il  n'y  avait  pas  de  chef  en  Israël,  et  que  chacun  faisait 
ce  qui  lui  semblait  bon  ;  remarque  qui  est  répétée  plu- 
sieurs fois  dans  ces  derniers  chapitres  des  Juges.  C'est 
ainsi  qu'il  est  dit  dans  le  Deutéronome  (xn,  8)  :  «  Vous 
ne  ferez  pas  comme  nous  faisons  ici  aujourd'hui,  cha- 
cun ce  que  bon  lui  semble.  »  Voir  aussi  Josué,  x\u, 
10-34.  On  remarque  encore  dans  les  Juges  le  même 
mauvais  vouloir  que  dans  le  Deutéronome  à  l'égard 
de  la  royauté.  C'est  ce  dont  témoigne  cette  parole  de 
Gédéon  (vin,  23)  :  «  Non,  je  ne  régnerai  pas  sur 
vous,  ni  mon  fils  ;  Iehova  seul  régnera  sur  vous,  » 
et   surtout   l'apologue   des   arbres     qui   veulent    un 
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roi,  i\,  8.  Tous  les  arbres  utiles,  l'olivier,  le  figuier, 
la  vigne,  déclinent  également  la  royauté,  qui  les  dis- 
trairait de  leur  œuvre  bienfaisante;  il  n'y  a  que 
l'arbre  stérile  et  épineux  qui  soit  prêt  à  régner  et  qui 
s'offre  ». 

Dans  les  livres  de  Samuel,  la  royauté  est  encore 
plus  maltraitée  :  le  chapitre  vin  du  livre  premier  con- 
tient à  ce  sujet  une  tirade  des  plus  violentes,  qui  sem- 
ble protester  contre  la  tentation  que  pourraient  avoir 
les  grands  prêtres  d'être  ce  qu'avaient  été  les  anciens 
rois.  D'autre  part,  cependant,  le  livre  insiste  sur  le 
caractère  sacré  et  inviolable  de  celui  qui  a  reçu  l'onc- 
tion sainte.  L'opposition  entre  les  temps  antiques  et 
les  temps  modernes  est  aussi  plus  d'une  fois  marquée 
dans  Samuel.  Iehova  y  est  exalté  comme  dans  le 
Deutéronome  ;  il  y  est  appelé  de  même  «  le  dieu 
vivant  »  (I,  xvn,  26),  par  opposition  sans  doute  aux 
«  idoles  ».  Il  y  est  nommé  aussi  (pour  la  première  fois 
dans  les  livres  historiques),  de  ce  nom  de  Iehova  Sa- 
baoth  ou  Iehova  des  bataillons,  qui  revient  si  souvent 
dans  haïe,  Jérémie  et  les  autres,  c'est-à-dire,  à  ce 
qu'il  paraît,  Iehova  qui  commande  aux  bataillons  du 
ciel,  aux  puissances  célestes.  Ce  nom  n'est  pas  dans 
les  anciens  livres  du  Pcntateuque  :  le  Deutéronome 
ne  l'emploie  pas  encore,  peut-être  à  cause  de  cela 
même;  mais  il  nous  y  prépare,  en  se  servant  de  l'ex- 
pression de  bataillons  du  ciel  pour  désigner  les  as- 

1.  Sur  les  mots  :  «  Iehova  seul  régnera  sur  vous  »,  comparer. 
haïe,  xxxiii,  22.  —  Sur  les  teraphim,  voir  I  Sam.,  xv,  13. 

III.  11 
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1res,   dans  les  versets  où  il  condamne  l'astrolâtrie  l. 
Dans  les  livres  des  Juges,  de  Samuel  et  des  Rois, 
il  est  souvent  parlé,  ainsi  que  dans  les  vieux  récits  du 
Pentateuque,  de  ce  que  le  texte  appelle  des  Messa- 
gers (ou  des  Anges)  d'Élohim  ou  de  Iehova.  Mais  dans 
le  Pentateuque,  et  même  dans  les  Juges,  on  recon- 
naît que  ces  Messagers  ne  sont  pas  des  êtres  distincts 
du  dieu  lui  même,  et  qui  le  servent,  ainsi  qu'on  se  les 
est  représentés  depuis;  mais  de  pures  apparitions  par 
lesquelles  il  se  manifeste  et  qui  se  confondent  avec 
lui,  à  peu  près  comme  si  on  appelait  l'éclair  le  mes- 
sager de  la  foudre.  Ainsi,  dans  la  Genèse  (xvi,  13), 
un  «  Messager  de  Iehova  »  parle  à  Agar  dans  le  dé- 
sert, et  aussitôt  il  est  dit  :  «  Elle  donna  un  nom  cà 
Iehova  qui  lui  parlait,  disant  :  tu  es  un  dieu  visi- 
ble. »  Ainsi  dans  les  Juges  (vi,  22),   Gédéon  s'aper- 
çoit à  un  signe  miraculeux  que  c'est  un  «  Messager 
de  Iehova  »  qui  lui  est  apparu, et  il  s'écrie:  «  Seigneur 
Iehova,  j'ai  donc  vu   le  Messager  de  Iehova  face  à 
face.  Et  Iehova  lui  dit  :  Ne  crains  pas;  tu  ne  mourras 
point.  »  Il  n'y  a  pas  dans  ces  livres  un  seul  passage 
qui  doive  être  pris  autrement  ;  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  pour  certains  endroits  de  Sa?nuel  ou  des 
Rois.  Là  on  trouve  plus  d'une  fois  ces  expressions  : 
Bon  comme  un  «  Messager  de  Iehova  »  ;  clairvoyant 
comme  un  «  Messager  de  Iehova  »,  qui  indiquent  as- 
sez qu'on  prend  maintenant  ces  Messagers  pour  des 

1.  Voir  iv,  19  et  xvn,  3.  —  Sur  les  autres  points  que  je  signale, 
voir  I,  m,  1  ;  II,  vu,  7  et  '22. 
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personnes,  intermédiaires  entre  l'homme  et  le  dieu; 
et  il  y  a  un  verset  tout  à  fait  décisif  (II  Sam. ,  xxvi,  16), 

où  il  est  dit  que  le  «  Messager  de  Iehova  »  ayant 
étendu  sa  main  sur  Israël  pour  y  répandre  la  peste, 
et  ayant  fait  mourir  ainsi  soixante-dix  mille  hommes, 
«  Iehova  dit  au  Messager  :  C'est  assez;  retire  ta  main  ». 
Les  Messagers  divins  sont  bien  désormais  ce  que 
nous  appelons  des  Anges. 

Mais  les  questions  de  date,  toutes  curieuses  qu'elles 
sont,  ne  sont  pas  si  intéressantes,  en  ce  qui  touche 
les  livres  historiques,  qu'en  ce  qui  regarde  le  Deuté- 
ronome  ou  les  écrits  prophétiques  :  je  les  laisse  pour 
étudier  les  livres  eux-mêmes.  Et  la  première  chose  à 
dire,  c'est  que,  bien  qu'assez  récents  dans  la  forme 
dernière  sous  laquelle  nous  les  lisons,  ils  n'en  son 
pas  moins  antiques  par  les  choses  dont  ils  parlent, 
par  les  sources  où  ils  ont  puisé,  et  par  la  simplicité 
avec  laquelle  ils  reproduisent  d'ordinaire  de  vieux  ré- 
cits. Ils  continuent  la  Genèse. 

C'est  pour  cette  raison  sans  doute  que,  comme  la 
Genèse  et  les  trois  livres  qui  la  suivent,  ils  nous  par- 
lent des  Messagers  ou  Anges  de  Iehova.  Ces  appari- 
tions figuraient  dans  les  vieux  récits  qu'ils  nous  trans- 
mettent. Il  ne  s'en  trouve  pas  dans  le  Deutérono?ne, 
parce  que  le  Deuléronome  ne  contient  pas  de  ces 
récits  :  ce  n'est  pas  un  livre  de  narration,  mais  de 
prédication;  il  se  compose  uniquement  de  discours 
de  Moyse  l. 

1.  On  verra  que  les  Messagers  ou^Anges  de  Iehova  ne  se  trou- 
vent pas  non  plus  dans  les  livres  que  nous  appelons  prophétiques, 
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Les  Juges  et  Samuel  racontent  les  temps  héroïques  ; 
l'époque  relativement  historique  est  dans  les  Rois  : 
précieux  monument,  qui  nous  a  conservé  la  double 
succession  des  rois  d'Israël  et  de  Juda,  avec  la  durée  de 
chaque  règne  et  avec  les  principaux  événements. 
C'est  là  qu'on  voit  le  grand  royaume  du  nord  toujours 
agité,  toujours  en  révolution;  les  rois  et  les  familles 
royales  y  tombant  les  uns  sur  les  autres  ;  tandis  que 
le  petit  royaume  du  sud  se  conserve  dans  ses  monta- 
gnes, fidèle  à  la  race  de  David,  constamment  faible, 
humilié  et  menacé,  mais  subsistant;  survivant  même 
à  Samarie  plus  d'un  siècle,  et  ne  périssant  enfui  que 
pour  revivre. 

Ce  n'est  pas  que  les  Juges,  Samuel,  ou  même  les 
Rois,  soient  proprement  de  l'histoire;  les  Juifs  sont 
bien  loin  d'atteindre  jusque-là.  Ils  n'ont  pas  la  curio- 
sité, le  besoin  de  savoir  et  de  comprendre,  qui  crée 
l'histoire  et  qui  en  fait  la  grandeur;  ils  n'ont  ni  la 
philosophie,  ni  la  politique,  ni  l'éloquence,  ni  l'art 
qui  compose  des  tableaux  ou  des  portraits.  Mais  plus 
leur  chronique  est  pauvre,  plus  aussi  elle  est  à  la  por- 
tée de  tous,  et  entre  dans  les  esprits  les  plus  simples. 
Et  si  elle  manque  d'art,  elle  ne  manque  pas  pour  cela 
d'imagination  ;  cette  imagination  n'est  pas  riche, 
mais  elle  est  forte.  Nous  n'oublions,  une  fois  que 
nous  les  avons  vus,  ni  Débora,  ni  Jahel,  ni  Gédéon, 
ni  Jephté  ni  Samson,  quelque  rapidement  qu'ils  aient 
passé  devant  nous.  Rien  de  plus  animé  que  les  aven- 
sauf  dans  quelques  cas  très-rares,  où  on  transcrit  par  hasard  dans 
ces  livres  une  légende  des  anciens  temps. 
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tures  de  David,  ou  la  peinture  des  merveilles  du  règne 
de  Salomon.  L'histoire  des  rois  qui  les  suivent  est  plus 
sèche,  mais  elle  offre  encore  des  détails  très-drama- 
tiques, et  elle  a  surtout  une  partie  bien  originale  : 
c'est  celle  où  figurent  les  prophètes ,  et  en  particu- 
lier Klie  le  The  s  bi  te,  type  idéal  et  merveilleux  de  ces 
Inspirés,  qui  sont  tout  autres  que  les  prophètes  écri- 
vains. Il  vit  dans  le  désert;  des  corbeaux  lui  apportent 
à  manger,  et  il  a  pour  boire  l'eau  du  torrent  ;  il  sort  de 
là  peur  paraître  devant  les  rois  qu'il  menace,  ou  pour 
soulager  les  malheureux  par  des  miracles.  Il  lutte 
aussi  par  des  miracles  co'ntre  les  prophètes  des  dieux 
ennemis,  leur  enlève  la  foule  et  les  extermine.  Dans 
cette  scène  avec  les  prophètes  de  Baal,  il  y  a  de  la 
comédie  à  côté  de  la  tragédie  (et  c'est  à  peu  près  la 
seule  trace  de  génie  comique  dans  toute  la  Bible),  une 
comédie  grandiose  et  sauvage  l.  Toute  la  peinture  du 
prophétisme  a  des  traits  d'une  étrangeté  saisissante. 
Les  prophètes  entrent  en  inspiration  au  son  des  in- 
struments ;  alors  ils  ne  se  possèdent  plus  ;  ils  se  livrent 
à  des  mouvements  désordonnés  et  à  toutes  sortes  de 
démonstrations  bizarres  ;  ils  se  roulent  tout  nus  à  terre 
pendant  de  longues  heures  ;  ils  se  font  sur  le  corps 
des  incisions  et  des  blessures.  C'est  quelquefois  en 
troupe  qu'ils  s'abandonnent  à  ces  transports,  et  la 
bande  finit  par  entraîner  avec  elle  dans  son  vertige  le 
passant  indifférent,  ou  même  ceux  qui  prétendaient  la 
contenir  et  l'arrêter  2. 

1.  I  Rots,  xvm,  27. 

2.  Il  y  a  dans   la  Flûte  enchantée  une   scène  de  ce  genre,  tra- 
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A  la  suite  du  meurtre  des  prophètes  de  Baal,  pen- 
dant que  roi  et  peuple,  consumés  par  la  sécheresse, 
attendent  avidement  la  pluie,  Élie  se  tient  sur  le 
Carmel,  prosterné  et  la  tête  dans  ses  genoux.  Puis 
il  dit  à  son  serviteur  :  Ya  regarder  du  côté  de  la 
mer.  Il  y  va  et  dit  :  Il  n'y  a  rien.  Élie  lui  dit  :  Vas-y 
jusqu'à  sept  fois.  A  la  septième  fois,  il  dit  :  Je  vois 
une  petite  nuée,  grande  comme  la  main,  qui  monte 
de  la  mer.  Élie  dit  au  roi  :  Attelle  ton  char  et  hâte- 
toi  de  partir,  si  tu  ne  veux  être  enveloppé  par  la 
pluie.  Aussitôt  une  grande  pluie  commence  à  tom- 
ber, et  le  roi  monte  sur  son  char.  «  Et  la  main  de 
Iehova  fut  sur  Élie  ;  »  et,  retroussant  ses  habits,  il  se 
mit  à  courir  devant  le  char  du  roi,  et  entra  courant 
ainsi  dans  Jezrahel.  »  C'est  de  l'histoire  populaire 
que  celle  de  la  Bible,  et  la  poésie  de  cette  histoire  est 
de  la  poésie  populaire.  Dans  ces  pays  de  l'Orient  sémi- 
tique, les  imaginations  de  la  foule  peuvent  suffire  à 
faire  une  littérature,  et  à  contenter  toutes  les  classes, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  classes,  et  que  les  plus  petits 
y  sont  par  la  nature  et  par  la  culture  au  niveau  des 
plus  grands  *. 

Tout  étranges  que  sont  ces  récits,  il  ne  faut  pas 


duite  en  fantaisie  bouffonne.  —  Voir  pour  tous  ces  traits,  I  Sam., 
xviii,  10,  et  II  Rois,  m,  15.  —  I  Rois,  xxn,  II  et  24  et  xvm,  29.  — 
I  Sam.,  xix,  20-24.  —  Zac/i.,  xm,  6. 

1.  11  faut  pourtant  reconnaître  que  tout  n'est  pas  grandiose  dans 
ce  qu'on  nous  raconte  des  prophètes  ;  ainsi,  par  exemple,  si  un  hom- 
me a  perdu  ses  bètes,  il  s'adresse  tout  simplement  à  un  prophète 
pour  les  retrouver,  comme  on  ferait  aujourd'hui  à  une  somnambule, 
et  on  lui  paie  sa  consultation  (1  Samuel,  ix,  6  et  7). 
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les  oublier  dans  la  recherche  des  causes  qui  ont  aidé 
à  la  propagande  du  judaïsme.  Quand  le  inonde  s'est 
mis  à  judaïser,  il  n'a  pas  été  entraîné  seulement  par 
l'exemple  des  vertus  des  Juifs,  de  leur  patience,  de 
leur  austérité,  de  leur  charité,  mais  aussi  par  l'in- 
fluence de  leur  superstition;  car  jamais  cette  perpé- 
tuelle maladie  du  genre  humain  n'a  été  plus  violente 
et  plus  contagieuse  qu'à  cette  époque  d'ébranle- 
ment et  de  désordre  universel  dont  sortit  l'empire. 
De  même  que  le  corps  énervé  a  besoin  de  liqueurs 
fortes,  l'esprit  dévoyé  a  soif  de  l'ivresse  du  surnaturel. 
Les  livres  des  Juifs  respirent  cette  ivresse  et  la  com- 
muniquent. 

Quelques-uns  des  miracles  d'Élie  et  d'Elisée  ont  servi 
de  modèle  pour  ceux  qu'on  a  prêtés  à  Jésus,  comme 
le  jeune  de  quarante  jours  et  la  multiplication  des 
pains  !. 

Mais,  laissant  là  les  récits  sur  les  prophètes,  si  on 
considère  d'une  manière  générale  et  dans  leur  ensem- 
ble les  narrations  des  Juges,  de  Samuel  et  des  Bois, 
on  y  trouve  le  même  caractère  qui  est  dans  celles  de  la 
Genèse  et  de  V Exode;  elles  produisent  sur  les  âmes  la 
même  impression  ;  elles  ont  causé  aux  philosophes  le 
même  scandale.  Il  suffit  de  rappeler  l'article  fameux 
de  Bayle  sur  David,  ce  roi  selon  le  cœur  de  Dieu  2. 
Ailleurs  encore,  il  y  a  bien  des  traits  odieux  ou  pi- 
toyables ;  mais  je  ne  veux  pas  m'arrêter  au  scandale 

1.  Rois,  I,  xix,  8,  et  II,  rv,  43.  Pour  le  jeûne,  il  y  avait  déjà  celui 
de  Moyse,  Exode,  xxxiv,  28. 

2.  Actes  des  Apôtres,  xm,  22.  Comparer  I  Hois,  xv,  5. 
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plus  que  la  multitude  ne  l'a  fait  ;  j'aime  mieux  montrer 
par  où  elle  a  été  gagnée.  C'est  que  les  plus  grandes 
figures  qui  paraissent  dans  ces  histoires  y  sont  sans 
éclat,  enveloppées  plutôt  d'obscurité,  parfois  même 
d'abjection,  comme Moyse  lui-même,  qui  n'était  qu'un 
homme  hors  la  loi  et  un  banni.  Hélas!  dit  Gédéon, 
ma  famille  est  la  plus  humble  de  Manassé,  et  moi  je 
suis  le  dernier  dans  la  maison  de  mon  père.  Jephté 
est  le  fils  d'une  prostituée.  Voyez  Samson,  ses  que- 
relles, ses  prouesses,  sa  Dalila  ;  Samson  les  yeux  cre- 
vés, tournant  la  meule  chez  les  Philistins,  amené  en- 
suite comme  un  bouffon  au  milieu  de  leur  fête  de 
victoire  pour  les  faire  rire,  et  les  engloutissant  avec 
lui  sous  les  ruines  de  la  salle  dont  il  a  ébranlé  les  pi- 
liers :  tout  cela  est  d'un  grandiose  tout  populaire  ; 
c'est  l'épopée  d'une  race  de  captifs  et  d'esclaves. 
Viennent  les  rois  ;  le  premier  est  sacré  tout  à  coup  à 
la  porte  d'une  ville  par  un  prophète  qui  passe,  pen- 
dant que  lui-même  esta  la  recherche  d'une  troupe 
d'ânesses  perdues.  Le  second  est  le  jeune  pâtre  qui 
abat  tout  seul  d'un  coup  de  fronde  le  géant  des  Phi- 
listins ;  son  histoire  est  d'un  bout  à  l'autre  celle  d'un 
chef  de  bandes,  toujours  entre  la  vie  et  la  mort.  Il 
est  vrai  que  Salomon  parait  plein  de  grandeur  et  en- 
touré de  toutes  les  magnificences  de  la  royauté:  niais 
ce  portrait  superbe,  absolument  isolé  dans  la  Bible, 
est  tracé  avec  une  naïveté  qui  trahit  des  esprits  peu 
accoutumés  à  ces  splendeurs.  On  croit  voir  «les  tra- 
vailleurs pauvres  qui  trompent  leur  miser».'  en  se 
repaissant  des  merveilles  au  milieu  desquelles  leur 
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imagination  se  figure  bien  loin  d'eux  un  calife  ou  un 
sultan. 

A  cette  grande  exception  près,  tous  ces  personnages 
représentent  Israël  et  sa  fortune,  toujours  luttant, 
toujours  aux  prises  avec  des  épreuves  pénibles  et  obs- 
cures. Par  eux-mêmes  ils  sont  peu  de  chose,  mais 
Iehova  est  avec  eux,  et  vient  à  leur  secours  par  des 
coups  extraordinaires  et  surhumains.  Ainsi  tombe  Jé- 
richo au  son  des  trompettes  ;  ainsi  mille  Philistins 
sont  abattus  avec  une  mâchoire  d'âne  ;  ainsi  Sisara 
est  terrassé  par  le  clou  de  Jahel. 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle  ! 

Israël  n'attend  jamais  rien  que  d'un  miracle. 

Si  nous  descendons  dans  le  détail,  si  nous  rappe- 
lons dans  notre  mémoire  la  plupart  des  traits  qui  nous 
ont  touchés  en  lisant  ces  livres,  nous  trouverons  tou- 
jours qu'ils  vont  au  cœur  des  humbles.  C'est  une  ter- 
rible histoire  que  celle  de  cette  concubine  du  lévite, 
que  lui-même  est  forcé  d'abandonner  à  une  bourgade 
entière;  qui  est  violée  pendant  toute  une  nuit;  qui 
tombe  morte  à  sa  porte,  où  il  la  trouve  le  matin  en 
sortant,  et  dont  il  coupe  le  corps  en  douze  morceaux 
pour  les  envoyer  aux  douze  tribus  et  faire  appel  à  leur 
rage  {Jug.  xix)  ;  ce  drame  barbare  ne  ressemble  guère 
aux  tragédies  brillantes  et  solennelles  d'Athènes, 
mais  il  était  fait,  pour  émouvoir  le  plus  misérable  dans 
son  bouge. 

Yoici  une  scène  pleine  de  douceur,  mais  toute  fa- 
milière :  c'est  le  père  de  Samuel  qui  vient  sacrifier 
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au  Temple,  accompagné  de  ses  deux  femmes  Anna  et 
Phénenna,  celle-ci  féconde,  celle-là  stérile.  Voyant 
Anna  qui  pleure,  humiliée  par  l'orgueil  triomphant  de 
sa  rivale,  il  lui  dit  :  «  Pourquoi  pleures-tu?  pourquoi 
ne  manges-tu  pas?  pourquoi  ton  cœur  est-il  triste  ? 
Est-ce  que  je  ne  te  vaux  pas  mieux  que  dix  enfants?  » 
Après  le  crime  de  David  envers  Urie,  où  est-ce  que 
le  prophète  Nathan,  pour  prêcher  David,  va  chercher 
une  parabole  ?  Il  lui  présente  l'image  d'un  riche  en- 
levant à  un  pauvre  sa  brebis  unique,  qui  fait  toute  sa 
richesse  et  tout  son  plaisir.  L'histoire  de  la  vigne  de 
Naboth  a  à  peu  près  le  même  caractère.  Le  sombre 
Elie  est  bien  touchant  quand  il  ressuscite  l'enfant  de 
la  veuve,  en  s'étendant  trois  fois  tout  de  son  long  sur 
ce  petit  corps.  Le  trait  se  répète  à  peu  près  dans  l'his- 
toire d'Elisée,  et  on  y  voit  aussi  une  autre  veuve,  à 
qui  les  créanciers  de  son  mari  venaient  enlever  ses 
deux  fils  pour  en  faire  leurs  serfs,  quand  Elisée  la 
sauve  par  un  prodige.  Enfin  l'histoire  antique  ne  con- 
sent pas  volontiers,  ailleurs  que  chez  les  Juifs,  à  pein- 
dre des  misères  telles  que  celle  de  ces  deux  femmes, 
dans  Samarie  assiégée  et  affamée,  qui  sont  convenues 
de  manger,  en  les  partageant  ensemble,  leurs  deux 
enfants;  il  y  en  a  une  qui  a  sacrifié  d'abord  le  sien, 
et  qui  vient  se  plaindre  au  roi,  consterné  de  l'enten- 
dre, de  ce  que  l'autre  ne  veut  plus  tenir  sa  promesse. 
En  un  mot,  la  Bible  historique  est  partout  le  livre  des 
petits  et  des  misérables. 


CHAPITRE  VI 

LES    DERNIERS    PROPHÈTES     i . 

Le  principe  rationaliste,  d'où  toute  critique  doit 
partir  nécessairement,  ne  permet  pas  de  supposer 
qu'il  y  ait  jamais  eu  des  prophéties  au  sens  où  l'on 
prend  ce  mot  généralement,  c'est-à-dire  de  véritables 
prédictions  de  l'avenir.  Ce  principe  suffit  pour  faire 
voir  tout  de  suite  combien  on  doit  se  défier  de  la  tra- 
dition en  ce  qui  regarde  les  Prophètes.  Voici,  par 
exemple,  des  prophéties  attribuées  à  Isaïe,  c'est-à- 
dire  à  un  prophète  du  temps  d'Ëzéchias.  Eh  bien  !  aux 
chapitres  xm  et  xiv,  au  chapitre  xxi,  et,  enfin,  dans 
la  dernière  partie  du  livre,  qui  commence  au  cha- 
pitre xl,  on  trouve  exposé,  avec  la  ruine  de  Babylone 
par  Cyrus,  le  retour  des  Juifs  dans  la  Palestine  et  le 
rétablissement  de  Jérusalem.  Tous  ces  morceaux  ne 
peuvent  être  d'Isaïe,  qui  vivait  près  de  deux  cents  ans 
avant  la  chute  de  l'empire  babylonien.  Il  est  donc 

1.  Ce  sont  ceux  qu'on  appelle  simplement  d'ordinaire  les  Pro- 
phètes :  Isaïe,  Jérémie,  Ézéchiel  et  les  Douze.  On  verra  plus  loin 
que  Daniel  ne  doit  pas  être  compris  parmi  les  Prophètes. 
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établi  dès  à  présent,  sinon  pour  tous  les  livres  des 
Prophètes,  du  moins  pour  certaines  portions  de  ces 
livres,  qu'elles  ne  sont  pas  l'œuvre  des  personnages 
antiques  auxquels  on  les  attribue,  mais  qu'elles  ont 
été  composées  longtemps  après  par  des  écrivains  qui 
ont  emprunté  ces  noms  vénérés  pour  donner  plus 
d'autorité  à  leurs  discours.  Les  anciens  prophètes 
prêchaient  pour  les  hommes  de  leur  temps  ;  on  les 
fit  prêcher  encore  pour  ceux  d'un  autre  âge.  Les  an- 
ciens passaient  pour  avoir  prophétisé  au  sens  où  nous 
prenons  ce  mot,  c'est-à-dire  pour  avoir  prédit  l'ave- 
nir; on  le  leur  fit  prédire  encore,  et  rien  ne  fut  plus 
facile,  puisque  ce  qui  avait  été  pour  eux  l'avenir  était 
devenu  le  passé.  Dans  la  réalité,  les  inspirés  qui 
croient  voir  l'avenir  ne  font  que  l'entrevoir  bien  va- 
guement; ils  s'écrient  :  Jérusalem  va  périr;  ou  bien: 
Jérusalem  sera  sauvée  ;  voilà  tout  ce  que  les  vrais 
prophètes  avaient  pu  dire.  Ceux  qui  parlaient  sous 
leur  nom  pouvaient  leur  en  faire  dire  bien  davantage, 
et  leur  faire  marquer  le  temps  précis  et  les  circon- 
stances particulières  de  la  ruine  ou  de  la  délivrance  : 
c'est  ce  qu'ils  ont  fait.  Il  ne  faudrait  pas  pour  cela  les 
accuser  de  mensonge.  Le  poète  qui  voulait  épancher 
son  âme  sur  des  événements  accomplis  et  développer 
ses  sentiments  et  ses  espéranees  ne  trouvait  rien  de 
plus  naturel  que  de  faire  parler  dans  son  chant  un  de 
ces  inspirés  du  temps  passé,  comme  si  celui-ci  avait 
en  effet  aperçu  et  annoncé  de  loin  les  choses  dont 
l'écrivain  avait  été  le  témoin.  11  y  a  là  d'abord  un 
grand  elfet  d'imagination,  les  événements,  tristes  ou 
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glorieux,  paraissant  plus  extraordinaires  et  plus  di- 
vins quand  ils  sont  ainsi  comme  annoncés  à  l'avance 
par  une  voix  d'en  haut.  Puis,  le  prophète  à  qui  l'écri- 
vain donne  la  parole  a  une  bien  autre  autorité,  pour 
conseiller  ou  pour  condamner,  que  lui-même  n'en 
aurait  parlant  en  son  propre  nom.  Et  enfin,  remar- 
quons qu'aucun  scrupule  ne  pouvait  arrêter  celui  qui 
hasardait  cette  espèce  de  prosopopée  ;  car  lui-même 
est  un  croyant,  pénétré  de  la  grandeur  de  Iehova  et 
du  mystère  de  ses  conseils  ;  il  ne  doute  pas  que  ces 
événements  qui  agitent  Israël  ne  soient,  en  effet,  l'œu- 
vre de  son  dieu,  et  qu'il  ne  les  ait  préparés  comme 
autant  de  leçons  ou  de  consolations  pour  son  peuple. 
Il  pense  donc  que  les  prophètes  de  Iehova  ont  du  les 
prédire,  et  que  sans  doute  ils  les  ont  prédits  :  si  leurs 
prédictions  se  sont  perdues,  ou  sont  mortes  avec  eux, 
il  ne  s'agit  que  de  les  faire  revivre  par  un  effort  de 
l'imagination  :  ce  n'est  pas  mentir,  ce  n'est  pas  même 
feindre  ;  c'est  retrouver  et  mettre  en  lumière  la  vérité  : 
c'est  faire  à  la  fois  œuvre  de  piété,  de  patriotisme  et 
de  poésie.  Supposons  que  la  tradition  prophétique  se 
fût  perpétuée  pendant  les  siècles  chrétiens  du  moyen 
âge,  et  concevons  que  cinquante  ans  après  la  mort 
de  la  Pucelle,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XI,  un  es- 
prit passionné  ait  voulu  parler  au  nom  de  Dieu  à  la 
France  chrétienne,  il  aurait  mis  en  tête  de  ses  dis- 
cours :  «  Paroles  de  Jeanne  la  voyante.  »  Il  lui  aurait 
fait  prophétiser  avant  tout  la  terre  française  recou- 
vrant son  indépendance  et  l'Anglais  chassé  au  nord 
et  au  midi  ;  puis  sa  pensée  aurait  pu  s'envoler  vers 
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l'Orient  :  il  aurait  peint  en  vives  images  les  barbares 
de  l'Asie  enveloppant  la  ville  de  Constantin,  et  la  croix 
tombant  du  dôme  de  la  Sainte-Sophie  ;  il  aurait  tonné 
contre  la  lâche  indifférence  des  chrétiens,  ou  contre 
leurs  divisions  misérables  ;  il  aurait  flétri  les  lignes 
des  grands  vassaux  contre  leur  roi,  et  sommé  peut-être 
ce  roi  lui-même  de  se  distraire  de  l'œuvre  de  sa  gran- 
deur et  de  sa  fortune  pour  se  charger  de  celle  du 
salut  de  la  chrétienté,  d'être  un  saint  Louis  au  lien 
d'être  un  Louis  XI.  Chacun  peut  remplir  en  idée  ce 
cadre,  que  je  ne  fais  qu'indiquer.  Et  quel  effet  eût 
produit  la  voix  de  la  bonne  Lorraine,  sortant  en  quel- 
que sorte  des  flammes  du  bûcher  de  Rouen,  pour  faire 
appel  à  son  pays  !  Voilà  à  peu  près  ce  qu'ont  fait  les 
auteurs  du  livre  dVsaïe  et  des  autres  livres  sembla- 
bles. Si  la  France  n'a  rien  vu  de  pareil  aux  temps 
dont  je  parle,  ce  n'est  pas  la  foi  qui  manquait,  ni 
peut-être  l'imagination;  mais  on  était  déjà  trop  sa- 
vant; il  y  avait  trop  de  livres,  trop  d'écoles;  l'impri- 
merie même  était  née.  Les  inspirés,  d'ailleurs,  au- 
raient eu  affaire  à  des  pouvoirs  réguliers  fortement 
assis,  exerçant  un  contrôle  rigoureux  sur  tout  enthou- 
siasme et  toute  hardiesse  particulière,  et  qui  auraient 
fait  demander  aux  prophètes,  ou  à  ceux  qui  les  au- 
raient fait  parler,  un  compte  sévère  de  leurs  prophé- 
ties. 11  n'y  avait  rien  de  cela  en  Judée  au  temps  des 
livres  prophétiques  :  ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  s'é- 
tablit dans  Jérusalem  une  discipline  religieuse  assez 
forte  pour  gêner  la  liberté  de  l'inspiration. 

Malheureusement,  le  grand  événement  de  la  chute 
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de  Babylone  est  à  peu  près  le  seul  point  de  repère 
qui  puisse  déterminer,  sinon  la   date  des  prophéties 

qui  en  parlent,  du  moins  une  limite  au-dessus  de 
laquelle  ces  prophéties  ne  peuvent  remonter.  Il  s'en 
faut  donc  beaucoup  que  Ton  puisse  constituer  par  là 
une  chronologie  des  Prophètes.  Etablir  cette  chrono- 
logie est  un  travail  des  plus  complexes  et  des  plus 
difficiles,  et  qui  n'a  pas  encore  été  fait. 

Il  semble  que  je  pourrais  me  dispenser  d'aborder 
même  cette  question,  puisque,  n'étudiant  les  Pro- 
phètes qu'au  point  de  vue  des  origines  du  christia- 
nisme, il  me  suffirait  de  les  prendre  tels  que  les  Juifs 
les  ont  donnés  au  monde  hellénique,  à  la  veille  des 
temps  chrétiens.  Mais  pourtant  est-il  possible  de  se 
trouver  en  présence  de  ces  grands  monuments  reli- 
gieux, sans  les  interroger  sur  les  situations  qui  les  ont 
inspirés,  et  d'écouter  ces  ardentes  paroles,  sans  cher- 
cher où  elles  vont  et  d'où  elles  viennent  ?  Je  ferai 
donc  là-dessus  d'abord  quelques  réflexions  très-gé- 
nérales. Si  je  ne  puis  donner  la  solution  d'un  sj  grand 
problème,  j'essayerai  de  la  préparer  :  je  dirai  ce  qui 
empêche  d'accepter  simplement,  à  ce  sujet,  les  idées 
reçues;  quels  doutes  et  quelles  conjectures  s'offrent  à 
l'esprit  dans  cette  recherche,  et  comment  on  ne  doit 
rien  tenir  pour  décidé,  ni  par  la  tradition  de  la  Syna- 
gogue ou  de  l'Église,  ni  même  par  le  consentement 
des  savants,  s'il  n'est  pas  assez  appuyé  de  preuves,  et 
s'il  ne  se  présente  que  comme  une  autre  espèce  de 
tradition,  à  laquelle  on  n'a  pas  regardé  d'assez  près. 

Ainsi  tout  d'abord,  dans  Isaïc,  les  savants  s'accor- 
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dent  généralement  à  accepter  les  douze  premiers-cha- 
pitres comme  appartenant  en  effet  à  l'époque  où  l'on 
place  Isaïe  lui-même,  celle  d'Ezéchias  et  de  l'invasion 
assyrienne.  Sur  quoi  cependant  se  fondent-ils?  Sur 
la  tradition  d'abord  ;  mais  la  môme  tradition  donne 
aussi  à  Isaïe  les  prophéties  sur  Babylone,  qu'aucun 
critique  ne  peut  plus  lui  attribuer;  ensuite  (et  cette 
raison  semble  meilleure),  sur  ce  que  l'auteur  des  pre- 
miers chapitres  parle  des  événements  de  cette  époque 
comme  un  homme  qui  vit  au  milieu  de  ces  événe- 
ments et  qui  en  paraît  tout  occupé  ;  mais  voici  une 
objection  bien  grave.  Au  milieu  de  ces  mêmes  pages, 
toutes  pleines  de  l'invasion  assyrienne,  éclatent  tout 
à  coup  des  prophéties  dont  on  ne  peut  trouver  l'ap- 
plication sans  descendre  au  temps  de  Nabuchodo- 
nosor,  et  même  au  temps  de  Cyrus. 

On  lit  en  effet,  dès  la  première  page  du  livre  (i,  8)  : 
«  Sion  est  demeurée  comme  une  cabane  abandonnée 
dans  le  vignoble  après  la  vendange...  comme  un  poste 
de  guette  isolé  dans  la  campagne.  Si  Iehova  n'avait 
laissé  subsister  un  misérable  reste,  nous  aurions  été 
comme  Sodome...  » 

Un  peu  après  (m,  1)  :  a  Iehova  a  enlevé  à  Jérusa- 
lem et  à  Juda  son  soutien...  le  soldat,  le  juge,  le 
prophète...  Les  filles  de  Sion  seront  rasées;  on  verra 
leur  nudité...  Les  hommes  tomberont  par  l'épée... 
Sion,  désolée,  sera  gisante  à  terre  dans  son  deuil.  » 

Puis  (v,  13)  :  «  Mon  peuple  a  été  emmené  prison- 
nier tout  à  coup;  les  plus  grands  sont  tourmentés  de 
la  faim  et  les  plus  riches  sont  consumés  par  la  soif... 
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La  colère  de  lehova  s'est  enflammée  contre  les 
siens...  Il  a  élevé  un  signal  pour  appeler  l'étranger  ; 
il  le  siffle,  et  le  voilà  qui  arrive  du  bout  de  la  terre.  » 

Plus  loin  encore  (xi,  II)  :  «  Le  jour  viendra  que  la 
main  de  [ehova  recueillera  les  débris  de  son  peuple, 
reste d'Assur,  del'Égypte  et  de  l'Ethiopie...  Il  ramène 
les  exilés  d'Israël  ;  il  rassemble  les  dispersés  de  Juda 
des  quatre  coins,  de  la  terre.  »  II,  est  impossible  que 
de  telles  paroles  aient  été  prononcées  avant  le  retour 
à  Jérusalem  qui  suivit  l'exil  de  Babylone. 

Pour  attribuer  de  tels  passages  à  l'Isaïe  du  temps 
d'Ézéchias,  il  faut  admettre  qu'Isaïe  a  réellement  pro- 
phétisé l'avenir.  Dira-t-on  que,  sans  être  prophète,  il 
a  pu  craindre  et  pressentir  la  ruine  de  son  pays  et  la 
peindre  de  loin  avec  éloquence,  pour  effrayer  et  ra- 
mener  ceux  qui  poussaient  Juda  à  sa  perte  ?  Mais 
comment  aurait-il  prédit  le  retour  miraculeux  ?  Non  ; 
cela  est  écrit  par  quelqu'un  qui  a  vu  réellement  Jéru- 
salem désolée  et  les  Juifs  dispersés,  et  surtout  par 
quelqu'un  qui  les  a  vus  rétablis  à  la  suite  d'une  révo- 
lution extraordinaire  et  inattendue.  Ainsi,  ce  qu'on 
appelle  le  premier  haie  n'est  pas  non  plus  authen- 
tique, et  la  distinction  entre  deux  ou  plusieurs  Isaïes 
n'a  rien  sauvé. 

Il  reste,  il  est  vrai,  h  s'expliquer  comment  un  écri- 
vain qui  est  au  plus  tôt  du  temps  de  Cyrus  a  pu  pren- 
dre intérêt  à  ce  qui  se  passait  près  de  deux  cents  ans 
avant  lui  et  s'en  montrer  si  touché.  Ici  s'offre  une  ex- 
plication qui  se  représentera  souvent  à  nous,  qui  est 
<pie  cet  intérêt  tient  à  la  ressemblance  de  deux  situa- 
nt. \i 
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tions  pareilles  prises  dans  des  époques  diverses.  Sup- 
posons, par  exemple,  qu'au  temps  où  vivait  réelle- 
ment l'auteur  du  livre,  Jérusalem  ait  été  en  danger 
comme  elle  l'avait  été  au  temps  d!Ézéchias,  et  qu'en- 
suite soit  venue  la  délivrance  :  on  comprend  que 
l'écrivain  se  soit  plu  à  mettre  dans  la  bouche  du  vieux 
prophète,  sous  la  figure  du  passé,  le  présent  même 
qui  le  touchait  si  vivement. 

Ce  que  je  dis  d'Isaïe,  on  verra  tout  à  l'heure  qu'il 
laut  le  dire  également  d'Osée,  de  Joël,  d'Amos,  d'.l£- 
dias,  de  Michée,  et  qu'ainsi  il  faudra  tirer  d'une  ma- 
nière générale  cette  conclusion,  non  pas  seulement 
comme  probable,  mais  comme  certaine,  qu'aucun 
livre  prophétique  n'a  pu  être  écrit  avant  le  temps  de 
Cyrus. 

Venons  maintenant  à  cette  époque  même,  et  voyons 
si  nous  pouvons  nous  y  reposer,  soit  pour  les  pro- 
phètes qu'on  faisait  remonter  jusqu'au  VIIIe  siècle,  soit 
pour  ceux  qu'on  plaçait  d'un  commun  accord  au  VIe, 
tels  que  Jérémie  et  Ézéchiel.  Une  première  difficulté 
se  présente. 

Quand  on  passe  des  quatre  premiers  livres  du  Pen- 
tatenqae,  que  j'appellerai,  pour  abréger,  les  Quatre 
livres,  klsaïe,  et  en  général  aux  Prophètes,  on  aper- 
çoit dans  ceux-ci  un  autre  esprit,  un  esprit  nouveau, 
le  même  qui  paraît  dans  le  Deutéronome.  La  religion 
juive  s'y  montre  sous  un  aspect  moins  primitif;  elle 
est  plus  profonde  et  plus  délicate  à  la  fois,  en  un  mot 
plus  spirituelle;  on  dira,  si  on  veut,  plus  chrétienne. 
C'est  ce  que  je  vais  développer  tout  à  l'heure  ;  mais 
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on  le  sent  même  avant  tout  examen.  On  reconnaît 
aussi  (jiio  le  judaïsme  a  dans  les  Prophètes,  jusqu'au 
travers  de  leurs  lamentations,  un  accent  de  fierté 
que  rien  ne  fait  pressentir  dans  les  Quatre  livres,  qui 
montre  qu'il  se  sent  fortement  établi  et  considérable 
en  face  des  Gentils. 

Il  faut  donc  admettre  que  les  Prophètes  sont  posté- 
rieurs aux  Quatre  livres;  mais  si  les  Quatre  livres 
eux-mêmes  ne  peuvent  être  placés  avec  vraisem- 
blance avant  le  temps  d'Esdras,  c'est-à-dire  avant 
le  milieu  du  Ve  siècle,  il  faudra  faire  descendre  les 
Prophètes  plus  bas  encore  ;  et  maintenant  où  s'ar- 
rêter ?  On  ne  peut  s'empêcher  de  se  dire  qu'une  fois 
la  tradition  démentie,  une  fois  qu'on  est  emporté  loin 
de  la  grande  date  de  la  captivité  de  Babylone,  on  ne 
sait  plus  à  quoi  se  rattacher.  Car,  entre  la  restaura- 
tion de  Jérusalem  et  l'époque  des  rois  macédoniens 
de  Syrie,  on  ne  trouve  dans  les  annales  des  Juifs  qu'un 
vide  de  trois  siècles,  où  pas  un  fait  de  leur  histoire  n'a 
surnagé. 

Rappelons  ce  qu'on  nomme  le  second  Isaïe,  c'est- 
à-dire  les  chapitres  xl-lxvi  :  nous  y  voyons  que  Iehova 
règne;  son  Temple  reçoit  les  hommages  des  nations  ; 
on  peut  déjà  s'écrier  :  Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  ! 

—  «  Les  bords  de  la  mer  recevront  ta  loi  (xlii,  4).  » 

—  «  Iehova  s'est  rendu  glorieux  en  Israël  (xliv,  23).  » 

—  «L'Egypte,  l'Ethiopie,  l'Arabie...  se  prosterneront 
devant  toi  en  suppliants  et  diront  :  «  Avec  toi  seul 
«  est  le  Dieu  fort  (xlv,  14).  »  —  «  J'en  ai  fait  le  ser- 
ment, dit  Iehova...  tout  genou   ploiera  devant  moi, 
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toute  langue  jurera  par  mon  nom  (xlv,  23] .»  —  «  Les 
nations  accourent  à  Jérusalem,  lui  rapportant  ses 
enfants  dans  leurs  bras;  les  reines  sont  leurs  nourri- 
ces et  les  rois  leurs  nourriciers;  tous  se  prosternent 
devant  Israël  et  baisent  la  poussière  de  ses  pieds 
(xlix,  23).  »  —  Le  poète  dit  à  Jérusalem  (liv.  S  : 
«  Ton  rédempteur,  le  Saint  d'Israël,  sera  appelé  1»' 
dieu  de  toute  la  terre.  »  —  Plus  loin  iai.  6)  :  «Les 
enfants  de  la  terre  étrangère  qui  se  donneront  à 
lehova  pour  le  servir,  qui  voudront  aimer  le  nom  de 
Iehova  et  se  faire  siens,  qui  craindront  de  profaner 
mes  sabbats  et  observeront  mon  pacte,  je  les  rece- 
vrai aussi  sur  ma  montagne  sainte  ;  je  leur  ferai  fête 
dans  la  maison  où  mon  nom  est  invoqué  ;  leurs  victi- 
mes et  leurs  holocaustes  seront  bien  reçus  sur  mon 
autel;  car  ma  maison  sera  appelée  I"  maison  de 
prière  de  tous  les  peuples.  »  Et  enfin  (lx,  4)  ;  «  Lève 
les  yeux,  Jérusalem  :  voici  tes  fils  et  tes  filles  ;  voici  les 
trésors  des  nations  ;  les  chameaux  et  les  dromadaires 
apportent  de  tous  côtés  l'encens  et  l'or  ;  tous  chantent 
les  louanges  de  Iehova...  Voici  les  peuples  des  bords 
de  la  mer;  voici  les  vaisseaux  qui  arrivent  de  ïhar- 
sis...  Les  fils  de  l'étranger  aideront  à  bâtir  tes  mu- 
railles, et  les  rois  se  mettront  à  ton  service...  Ceux 
mêmes  qui  t'avaient  accablée  viendronl  se  courber 
devant  toi;  ils  salueront  la  ville  de  lehova  et  Sion 
aimée  du  Saint  d'Israël.  » 

Quand  est-ce  que  de  telles  paroles  ont  été  dites  ? 
Je  ne  prétends  pas  le  déterminer  d'une  manière  pré- 
cise; maison  ne  peut  croire  que  ce  soit  dans  le  siècle 
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qui  suivit  la  chute  de  Babylone,  temps  rempli  de  dif- 
ficultés, où  les  annales  mênies  des  Juifs  nous  les 
représentent  comme  ayant  grand'peine  à  rétablir 
clandestinement,  en  quelque  sorte,  leur  ville  et  leur 
Temple  ;  celui-ci  ne  fut  rebâti  que  cent  ans  après 
Cyrus.  Où  donc  faudra-t-il  descendre  ?  Mais  je  ne  sais 
pourquoi  je  suis  allé  chercher  dans  le  second  haie 
ce  qui  n'éclate  pas  moins  dans  le  premier.  Voyez  ces 
prophéties  du  chapitre  n  :  «  11  arrivera  dans  la  suite 
des  temps  que  la  montagne  de  la  maison  de  Iehova 
sera  au-dessus  de  toutes  les  montagnes...  et.  toutes 
les  nations  s'y  rassembleront.  Et  les  peuples  y  vien- 
dront, disant  :  Allons,  montons  à  la  montagne  de 
Iehova,  à  la  maison  du  dieu  de  Jacob,  pour  qu'il  nous 
enseigne  ses  voies...  La  doctrine  descend  de  Sion,  et 
la  parole  de  Iehova  de  Jérusalem.  Il  jugera  entre  les 
nations,  il  prononcera  entre  les  peuples  ;  ils  échange- 
ront l'épée  et  la  lance  contre  la  faux  et  la  charrue; 
un  peuple  ne  lèvera  plus  le  fer  contre  l'autre  ;  ils  ne 
se  feront  plus  la  guerre.  Allons,  maison  de  Jacob, 
marchons  à  la  lumière  de  Iehova.  »  — Et  plus  loin  : 
«  Pour  ce  qui  est  des  choses  de  néant  (les  idoles),  tout 
périra...  L'homme  jettera  les  choses  de  néant  faites 
de  son  argent  et  de  son  or;  il  les  laissera  aux  taupes 
et  aux  chauves-souris,  au  lieu  de  se  prosterner  de- 
vant elles.  »  —  Je  m'en  rapporte  à  l'impression  du 
lecteur  :  croit-il  que  ce  règne  de  Iehova,  dans  une 
Judée  paisible  et  respectée,  du  milieu  de  laquelle  tou- 
tes les  idoles  auront  disparu,  ait  pu  être  annoncé  avec 
cette  confiance  au  temps  de  Zorobabel  ?  Est-ce  dans 
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ce  même  temps  qu'un  prophète  a  pu  dire  encore  : 
«  Éphraïm  ne  sera  plus  jaloux  de  Juda  et  Juda  ne 
fera  plus  de  mal  à  Ephraïm  ;  mais  ils  se  jetteront  sur 
le  dos  des  Philistins,  vers  la  mer  ;  ils  feront  le  ravage 
ensemble  chez  les  fils  de  l'Orient  ;  Édom  et  Moab 
seront  leur  proie,  et  les  fds  d'Àmmon  leur  seront  as- 
sujettis »  ?  —  Où  donc  sonnnes-noHS  ? 

Au  chapitre  xix  à'Isaïe,  au  milieu  d'oracles  sur 
l'Egypte  qui  semhlent  d'abord  se  rapporter  aux  temps 
anciens,  on  trouve  tout  à  coup  les  versets  suivants  : 
«  En  ce  temps-là,  il  y  aura  cinq  villes  au  pays  d'E- 
gypte qui  parleront  la  langue  de  Chanaan  et  jureront 
par  Iehova  Sabaoth  '  ;  et  l'une  d'elles  sera  appelée  la 
ville  du  Soleil  (suivant  la  leçon  qui  paraît  la  mieux 
autorisée).  En  ce  jour-là,  il  y  aura  un  autel  à  Iehova 
au  milieu  de  l'Egypte...  l'Egypte  connaîtra  Iehova  et 
lui  offrira  des  sacrifices...  En  ce  temps-là,  il  y  aura 
chemin  ouvert  entre  Egypte  et  Assur,  et  Assur  vien- 
dra en  Egypte  et  Egypte  en  Assur,  et  Egypte  et  Assur 
adoreront  ensemble;  et  Israël  fera  le  tiers  avec 
Egypte  et  Assur;  et  il  y  aura  bénédiction  sur  cette 
terre;  car  Iehova  Sabaoth  l'aura  bénie  par  ces  paroles  : 
«  Que  béni  soit  l'Égyptien,  mon  peuple,  et  Assur, 
«  l'œuvre  de  mes  mains,  et  Israël,  mon  héritage. 

Au  milieu  de  l'obscurité  que  ce  passage  présente  à 
quiconque  veut  l'interpréter  par  l'histoire  antique 
d'Israël,  un  trait  de  lumière  sort  d'un  pussn^e  de  Jo- 
seph. Après  qu'il  a  raconté  comment  Onias,  dépossédé 

'..  Cinq  villes  pour  dire  simplement  plusieurs  villes,  d'après  les 
hébraïsants. 
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par  le  roi  de  Syrie  de  la  dignité  de  grand  prêtre,  à 
laquelle  sa  naissance  lui  donnait  droit,  se  "réfugia  en 
Egypte  sous  la  protection  de  Ptolémée  Philométor, 
et  lui  demanda  la  permission  de  bâtir  en  Egypte  un 
temple  à  son  dieu  pour  remplacer  celui  de  Jérusalem, 
Joseph  ajoute  :  «  Il  était  encouragé  surtout  dans  cette 
demande  par  le  prophète  Isaïe,  qui  avait  annoncé 
plus  de  six  cents  ans  auparavant  qu'il  fallait  absolu- 
ment qu'un  temple  du  dieu  suprême  fût  élevé  en 
Egypte  par  un  Juif.  »  Il  suffit  de  ces  paroles  pour 
faire  soupçonner  que  les  versets  qui  prophétisent 
ainsi  rétablissement  du  temple  d'Onias  n'ont  été  faits 
que  pour  ce  temple  et  après  ce  temple  ;  de  sorte  que 
ce  fragment  au  moins  iV Isaïe  se  trouverait  dater  d'une 
époque  étonnamment  récente,  puisqu'il  descendrait 
jusque  vers  loO  avant  notre  ère  l. 

Joseph  fait  dire  un  peu  plus  loin  à  Onias  lui-même  : 
«  Isaïe  le  prophète  l'a  prédit  en  ces  termes  :  Il  y 
aura  en  Egypte  un  autel  où  on  sacrifiera  au  Seigneur 
notre  dieu.  Et  il  a  ajouté  diverses  autres  prédictions 
au  sujet  du  lieu  même.  »  Joseph  fait  sans  doute  allu- 
sion au  nom  de  Yille  du  soleil,  en  grec  Héliopolis; 
c'est  en  effet  dans  le  nome  de  ce  nom  que  fut  con- 
struit le  temple  d'Egypte.  Il  est  reconnu  aussi  qu'à 
cette  même  date  où  Onias  établit  son  temple,  le  roi  de 
Syrie  Alexandre  fit  alliance  avec  le  roi  d'Egypte, 
dontil  épousa  la  fille,  et  que  le  grand  prêtre  des  Juifs, 
le  frère  de  Judas  le  Machabée,  fut  convié  aux  fêtes 

1.  Ântiq.,  XIII,  m,  1,  et  Guerre  des  Juifs,  VII,  x,  ?. 
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du  mariage  et  traité  en  ami  par  les  deux  rois.  Com- 
ment ne  pas  appliquer  à  ces  événements  les  derniers 
versets  que  j'ai  cités,  et  ne  pas  reconnaître  que  le 
nom  d'Assur  signifie,  en  cet  endroit,  non  pas  l'antique 
empire  assyrien,  mais  le  royaume  macédonien  de 
Syrie,  qui  en  était  l'héritier?  Aussi  je  vois  que  M.  Hit- 
zig  a  soutenu,  il  y  a  longtemps  déjà,  que  ce  fragment 
de  prophétie  ne  pouvait  avoir  été  écrit  qu'à  cette  date, 
et  on  ne  peut  hésiter  à  adopter  cette  conclusion  l. 

Il  y  a  dans  ce  seul  fait  de  quoi  avertir  la  critique 
et  la  tenir  éveillée;  mais  on  s'aperçoit  bientôt  que 
d'autres  passages  encore,  soit  dans  haïe,  soit  ailleurs, 
conduisent  l'esprit  vers  la  même  date.  Non  pas  qu'il 
y  en  ait  qui  rassemblent  des  indications  aussi  pré- 
cises ;  mais  il  s'en  trouve  plusieurs  qui,  sans  contrain- 
dre l'esprit  comme  celui-là,  lui  donnent  cependant  la 
même  impression,  celle  d'un  temps  qui  doit  être  celui 
des  rois  de  Syrie  et  des  chefs  Asmonées.  Dans  haïe 
même,  je  vois  qu'un  célèbre  critique  de  la  fin  du 
xvne  siècle,  Yitringa,  rapportait  à  ce  temps  les  pro- 
phéties des  chapitres  xxiv-xxvm  -. 

Il  faut  dire  que  les  anciens  commentateurs,  qui 
admettaient  le  surnaturel,  ne  devaient  pas  être  plus 
embarrassés  de  trouver  dans  un  prophète  du  temps 
d'Ézéehias  les  persécutions  d'Antioclios  que  la  cap- 
tivité de  Babylone.  Tout  est  également  présent  aux 

1.  M.  Edouard  Reuss  prend  I'1  parti  de  regarder  du  moins  comme 
interpolé  le  yersel   1  8. 

2.  Voir  aussi  eu  général  les  commentaires  des  exégètes  sur  /  :  - 
chiel,  xxv,  li.  sur  les  derniers  chapitre*  de  M  .  .  s  derniers  de 
Zacharie,  etc. 
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yeux  d'un  prophète.  C'est  ainsi  peut-être  qu'Hiéro- 
nyme,  dans  la  ville  de  No  des  livres  prophétiques,  a 
cru  reconnaître  Alexandrie;  si  bien  qu'en  divers  en- 
droits de  ces  livres  le  nom  d'Alexandrie  subsiste  encore 
aujourd'hui  dans  la  Yulgate  1. 

Cependant  sur  quoi  compter,  quand  on  se  sent  en- 
traîné à  une  telle  distance  de  la  tradition?  Il  est  iné- 
vitable'que  l'esprit  soit  au  moins  traversé  par  cette 
idée,  que  peut-être  on  s'est  trompé,  non  pas  sur  tel 
ou  tel  passage  des  livres  prophétiques,  mais  sur  l'en- 
semble même  de  ces  livres,  et  qu'ils  pourraient  être 
tout  entiers  d'une  date  beaucoup  plus  récente  que  celle 
où  on  s'obstine  à  les  placer.  On  n'a,  après  tout,  au- 

1.  Ce  que  je  viens  de  dire,  qu'un  prophète,  du  moment  qu'on  le 
tient  pour  tel,  peut  être  supposé  avoi^tout  prédit,  est  vrai  en  logi- 
que pure  ;  mais  la  logique  pure,  quand  elle  a  contre  elle  le  bon 
sens,  trouve  toujours  une  résistance  dans  l'esprit  des  hommes,  et, 
en  fait,  on  n'osait  pas  faire  tout  prédire  à  un  prophète.  Si  l'auteur 
de  ce*  qu'on  appelle  le  second  haïe  nomme  Cyrus  par  son  nom,  je 
suis  persuadé  que  c'est  parce  que  Cyrus  était  déjà  pour  lui  assez 
antique  et  assez  lointain  pour  ne  pas  paraître  à  une  trop  grande 
distance  du  prophète.  Mais  quand  on  fait  prophétiser  à  Isaïe  le 
temple  d'Onias,  on  a  soin  de  ne  mettre  dans  sa  bouche  que  des 
termes  vagues,  et  on  se  garde  bien  de  nommer  ni  Onias  ni  Philo- 
métor.  L'auteur  du  livre  de  Daniel,  dont  je  parlerai  plus  tard,  qui 
a  moins  de  souci  que  les  Prophètes  de  cette  vraisemblance,  s'abstient 
cependant  de  mettre  les  noms  sur  les  personnages. 

Les  critiques  obéissent  aussi  à  cet  instinct.  Ceux  mêmes  qui  sont 
le  plus  théologiens  n'appliquent  une  poésie  supposée  antique  à  des 
choses  très-modernes  que  quand  il  y  a  nécessité,  pour  ainsi  dire,  et 
qu'ils  trouvent  sur  tel  passage  la  marque  trop  visible  de  tel  temps. 
Bossuet  n'a  pas  observé  cette  mesure  (mais  ce  grand  esprit  n'était 
nullement  un  critique),  quand  il  s'est  avisé  de  répéter  que  la  Bête 
de  l' Apocalypse  était  Dioclétien  ;  il  s'est  mis  ce  jour-là  trop  au  ni- 
veau des  fanatiques  qui  soutenaient  que  la  Bête  de  l'Apocalypse 
était  le  pape. 
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cune  preuve  matérielle  et  positive  que  ces  prophéties, 
qu'on  a  crues  nées  de  la  grande  crise  de  -la  destruc- 
tion des  deux  royaumes,  ne  soient  pas  sorties  plutôt 
d'une  autre  crise,  celle  qui  a  abouti  au  gouvernement 
des  Asmonées  et  à  l'indépendance  des  Juifs. 

Mais  quoi  !  est-il  possible  de  s'arrêter  à  une  idée 
si  éloignée  des  opinions  reçues  ?  Indépendamment  de 
tant  d'autorités  qui  s'accordent  à  accepter  la  tradition, 
deux  grandes  objections  paraissent  s'élever  tout  d'a- 
bord contre  une  semblable  hypothèse. 

La  première  est  que  les  livres  prophétiques  sont 
remplis  des  événements  des  anciens  temps,  et  que 
les  prophètes  y  paraissent  placés  au  milieu  de  ces 
événements,  de  manière  que  toutes  leurs  actions  et 
tous  leurs  discours  s'y  rapportent. 

La  seconde  est  que  l'époque  des  Asmonées  paraît 
avoir  elle-même  sa  littérature  (on  s'accorde  aujour- 
d'hui à  regarder  comme  appartenant  à  cette  littéra- 
ture des  livres  tels  que  celui  qui  porte  le  nom  de 
Daniel);  que  ces  livres  ont  leur  caractère,  sensible- 
ment différent  de  celui  des  Prophètes  et  plus  mo- 
derne; et  que  dès  lors,  si  on  les  place  au  temps  des 
Asmonées,  les  Prophètes  doivent  nécessairement  re- 
culer dans  le  passé.  —  Pour  cette  seconde  objection, 
ce  n'est  pas  encore  le  moment  de  la  discuter;  ce 
moment  viendra  naturellement  lorsque  j'arriverai  à 
ces  livres. 

Quant  à  ce  qui  regarde  la  première,  il  est  bien  è\  i- 
dent  que  les  livres  prophétiques  en  général  ont  été 
écrits  de  manière  à  paraître  contemporains   de  la 
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chute  tic  Jérusalem  ou  de  la  captivité  de  Babylone  ; 
mais  il  s'agit  précisément  île  savoir  si  ce  n'était  p;is 
là  une  fiction.  Du  moment  que  l'écrivain  prend  le  nom 
d'un  personnage  des  vieux  temps  et  le  met  en  scène, 
il  est  clair  qu'il  ne  peut  le  placer  qu'au  milieu  des 
choses  et  des  hommes  d'autrefois  ;  mais  je  demande 
s'il  n'est  pas  possible  que  ces  images  du  passé  cou- 
vrent en  réalité  des  faits  et  des  sentiments  plus  ré- 
cents, sur  lesquels  le  poëte  s'épanche  ainsi  avec  plus 
de  liberté  et  avec  plus  de  grandeur.  Isaïe,  par  exem- 
ple, dans  le  livre  qui  porte  ce  nom,  voit  le  royaume 
de  Juda  menacé  et.  enveloppé  par  l'invasion  assy- 
rienne ;  il  annonce  que  d'ici  à  peu  l'ennemi  va  se 
retirer  et  disparaître  de  la  terre  d'Israël,  et  que  Jé- 
rusalem va  se  retrouver  libre,  prospère  et  même 
triomphante.  Eh  bien!  ne  se  peut-il  pas  faire  que 
sous  ces  figures  l'écrivain  ait  en  effet  dans  la  pensée, 
non  pas  l'invasion  assyrienne,  mais  celle  des  Syriens  ; 
non  pas  la  retraite  de  Sennachérib,  mais  celle  d'An- 
tiochos  ;  l'affranchissement  des  Juifs  par  Judas  et 
Jonatlias,  et  enfin  le  principat  glorieux  de  Simon  et 
d'IIyrcan  ? 

Il  y  a  une  chose  qui  frappe  en  général  dans  les 
livres  prophétiques  :  c'est  le  caractère  rapide  et  pres- 
que soudain  des  révolutions  auxquelles  ils  nous  font 
assister.  Chaque  prophète  semble  avoir  lui-même  res- 
senti, et  les  angoisses  de  Jérusalem  dans  sa  ruine,  et 
les  joies  de  sa  délivrance  et  de  sa  grandeur.  Les  ima- 
ges de  désolation  et  celles  de  paix  et  de  gloire  se 
succèdent  dans  leurs  chants  comme  leur  avant  été 
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tour  à  tour  présentes.  Or,  si  l'on  considère  qu'il  s'est 
passé,  d'après  la  chronologie  généralement  adoptée, 
trois  quarts  de  siècle  entre  la  chute  de  Jérusalem  et 
la  chute  de  Bahylone,  et  qu'à  partir  de  ce  dernier 
événement  la  restauration  de  la  cité  de  David  a  été 
une  œuvre  très-pénible  et  très-lente,  on  reconnaîtra 
qu'à  cette  époque  il  n'y  a  pas  eu  parmi  les  Juifs  un 
seul  homme  qui,  ayant  vu  les  calamités,  ait  pu  voir 
ensuite  les  jours  heureux,  ou  qui  ait  pu  associer  à 
l'orgueil  des  temps  heureux  la  mémoire  des  anciens 
désastres.  Au  contraire,  au  temps  des  Asmonées, 
tout  va  vite  :  il  n'y  a  pas  vingt-cinq  ans  entre  la  pro- 
fanation du  Temple  par  Àntiochos  et  la  proclamation 
de  l'indépendance  des  Juifs  par  Simon.  C'est  là  seule- 
ment que  la  chronologie  est  d'accord  avec  l'impres- 
sion que  les  textes  nous  communiquent. 

Ajoutons  que  certaines  difficultés  historiques  s'é- 
vanouissent par  ce  simple  déplacement  des  prophé- 
ties. Jérémie  prophétise  à  plusieurs  fois  la  conquête 
de  l'Egypte  par  Nahuchodonosor,  et  il  annonce  que 
le  roi  Éphréé  sera  prisonnier  (xliv,  30).  Ézéchiel 
(xxx,  10,  etc.)  a  répété  les  mêmes  menaces;  et  ce- 
pendant Nahuchodonosor  n'a  pas  conquis  l'Egypte  ni 
fait  prisonnier  le  roi  Éphréé,  PApriès  des  Grecs  '. 
N'est-ce  pas  que  Nahuchodonosor  veut  dire  ici  Antio- 
chos l'Épiphane  ;  qu'Kphréé  signifie  Ptolémée  Philo- 
métor,  et  que  le  prophète  a  dans  l'esprit  la  victoire 
du  roi  de  Syrie,  qui  s'empara  de  la  personne  même 

1.  Maspero,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  page  504. 
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du  mi  d'Egypte,  sans  le  faire  précisément  prisonnier? 
II  a  suffi*  peut-être  que  Nabuchbdonosor  eût  essayé, 
quoique  en  vain,  île  soumettre  l'Egypte,  pour  qu'on 
se  soit  servi  de  son  nom  dans  une  prophétie  mena- 
çante, ce  nom  paraissant  assez  antique  pour  pouvoir 
y  figurer  l. 

la  prophétie  de  la  prise  et  de  la  ruine  de  Tyr  par 
le  même  Nabuchodonosor  est  à  la  fois  dans  haïe. 
dans  Jérémie,  dans  Ézéchiel,  dans  plusieurs  des 
Douze.  Cependant  il  est  constant  que  Nabuehodonosor 
a  assiégé  Tyr  sans  pouvoir  la  prendre  -.  Tyr  n'a  été 
réellement  emportée  d'assaut  et  mise  à  sac  que  par 
Alexandre  ;  il  est  donc  à  croire  que  c'est  la  victoire 
d'Alexandre  qui  est  célébrée  par  les  prophètes.  Re- 
marquons d'ailleurs  que  la  prophétie  ne  s'arrête  pas, 
du  moins  dans  haïe,  à  la  ruine  de  la  riche  cité  ;  elle 
dit  encore  qu'après  un  long  abaissement  Tyr  retrou- 
vera son  éclat,  et  qu'enfin  il  viendra  un  temps  où  à 
son  tour,  comme  tous  les  peuples,  elle  rendra  hom- 
mage à  Iehova  et  à  son  Temple.  * 

On  peut  demander  encore  comment  on  s'explique, 
si  on  suppose  que  la  prophétie  sur  la  ruine  de  Baby- 
lone  par  Cyrus  n'est  pas  contemporaine  de  l'événe- 
ment, que  cette  grande  chute  y  soit  présentée  et 
étalée  avec  tant 'de  chaleur  et  de  passion.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  la  haine  des  Juifs  pour  Babylone  était 


1.  On  peut  imaginer  bien  d'autres  applications  possibles  de  cette 
méthode.  Qui  sait,  par  exemple,  si  le  Sebna  et  l'Éliacim  du  cha- 
pitre xxn  ne  représentent  pas  les  grands  prêtres  Ménélas  et  Alcime  ? 

2.  Maspero,  p.  603. 
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sans  cesse  rajeunie  par  leurs  luttes  contre  la  puis- 
sance maîtresse  de  l'Asie,  qu'ils  continuaient  d'ap- 
peler du  nom  de  Babel.  Après  Cyrus  et  même  après 
Alexandre,  elle  reçut  plus  d'un  affront  qui  put  réjouir 
cette  haine,  par  exemple  de  la  part  de  Ptolémée 
Euergète,  puis  des  Romains  et  des  Parthes;  à  cha- 
cune de  ces  occasions,  la  prophétie  pouvait  se  réveil- 
ler. Enfin  la  mémoire  des  anciennes  humiliations  de 
Babylone  a  pu  encore  être  rappelée  comme  une  in- 
sulte et  une  menace,  pour  exprimer  non  pas  tant  ce 
que  Babylone  avait  souffert  que  ce  qu'on  espérait  un 
jour  lui  faire  souffrir. 

Cette  dernière  considération  peut  aider  à  se  rendre 
compte  de  ce  que  des  critiques  ont  appelé  «  les  pro- 
phéties non  accomplies  ».  Quand  on  croit  que  les  pro- 
phéties ne  sont  pas  prophéties,  mais  un  simple  écho 
des  événements,  on  a  peine  à  comprendre  qu'il  y  ait 
des  prophéties  non  accomplies  :  voici  pourtant  com- 
ment cela  peut  s'entendre.  Il  n'y  a  guère  que  deux 
choses  dans  les  livres  des  Prophètes  :  les  avantages 
des  Juifs,  les  échecs  de  leurs  ennemis  ;  et,  au  sujet 
des  uns  comme  des  autres,  une  passion  toujours  prête 
à  exagérer  et  à  dépasser  la  vérité.  Elle  le  ferait  même 
sous  la  forme  du  récit;  car  c'est  ce  que  font  tous  les 
esprits  chez  qui  l'enthousiasme  domine.  Elle  pouvait 
le  faire  encore  plus  à  son  aise  sous  la  forme  prophé- 
tique, où  l'on  n'a  à  répondre  de  ses  paroles  que  dans 
l'avenir.  Ainsi,  qu'une  nation  ennemie  ait  été  frappée, 
l'écrivain  ne  fait  que  célébrer  cette  défaite  en  mettant 
en  scène  un  prophète  qui  la  prophétise  ;  mais  sous 
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cette  forme  il  peut  s'abandonner  à  sa  verve  et,  au 
lieu  de  faire  dire  au  prophète  qu'elle  sera  frappée, 
lui  faire  crier  qu'elle  sera  détruite  et  anéantie,  quoi- 
que cela  ne  suit  pas  encore  M'ai  et  peut-être  ne  doive 
jamais  l'être.  Voilà  eu  quel  sens  sa  prophétie  peut  se 
trouver  en  désaccord  avec  la  réalité  ;  ce  n'est  pas 
mensonge  ni  erreur,  c'est  hyperbole  et  poésie. 

Peut-être  même  est-il  arrivé  quelquefois  que  le 
prophète,  se  laissant  entraîner  à  ses  sentiments,  n'ait 
pas  attendu  les  faits  et  ait  composé  sa  prophétie  avec 
ses  espérances  ou  avec  ses  vœux  ;  mais  je  crois  que 
cela  a  ete  rare,  si  même  cela  a  jamais  été. 

Je  rappelais  en  commençant  que  les  critiques  dis- 
tinguent généralement  deux  haïes.  Ce  n'est  pas  cette 
distinction  que  je  conteste,  mais  seulement  la  sup- 
position que  le  premier  haïe  soit  aussi  antique  qu'on 
l'a  fait.  Rien  d'ailleurs  n'est  plus  légitime  que  de  re- 
garder les  écrits  prophétiques  un  peu  étendus  comme 
des  recueils  de  divers  morceaux  indépendants  les  uns 
des  autres.  Il  n'y  a  aucune  espèce  de  composition 
dans  ces  livres  ;  ils  se  présentent  comme  une  suite 
de  chants  détachés  qu'on  a  rassemblés  sous  un  même 
nom.  Il  est  impossible  de  ne  pas  sentir,  quand  on 
arrive  au  chapitre  xl,  qu'on  entend  tout  à  coup  une 
voix  nouvelle,  qui  a  son  accent  particulier.  Mais  je 
ne  crois  pas  que  ce  second  haïe  aille  lui-même  jusqu'à 
la  fin  du  volume.  Je  remarque  par  exemple  au  cha- 
pitre lvi  un  verset  qui  contredit  formellement  un 
texte  du  Deatéronome.  Celui-ci  dit  d'une  manière  ex- 
presse (xxm,  1)  :  «  L'eunuque  n'aura  pas  de   place 
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dans  la  république  de  Iehova.  >•  Le  prophète  dit  au 

contraire  (lvi,  3)  :  «  Que  l'eunuque  ne  dise  point  :  Je 
suis  un  arbre  mort.  Car  voici  ce  que  dit  Iehova  :  Les 
eunuques  qui  observeront  mes  sabbats,  qui  garderont 
mes  commandements,  qui  seront  fidèles  à  mon  pacte, 
je  leur  donnerai  dans  ma  maison  et  dans  mes  mu- 
railles une  place  et  une  mémoire  meilleures  que  celles 
que  donnent  des  fils  et  des  filles,  une  mémoire  à  tou- 
jours et  qui  ne  périra  pas.  »  Ces  versets,  qui  marquent 
déjà,  pour  ainsi  dire,  parmi  les  fidèles,  la  place  de 
l'eunuque  de  la  reine  d'Ethiopie,  dont  parlent  les  Actes 
des  apôtres  (vin,  27),  appartiennent  probablement  à 
des  temps  plus  récents  encore  que  le  reste  et  tout 
voisins  des  temps  chrétiens. 

Le  livre  de  Jérémie,  qui  vient  après  celui  à'Isaïe, 
ne  présente  en  apparence  qu'un  tableau  d'histoire,  de 
l'histoire  des  dernières  années  du  VIIe   siècle  avant 
notre  ère.  Le  prophète  lui-même  y  est  presque  tou- 
jours en  scène,  à  côté  du  dernier  roi  de  Juda  et  en 
face  d'autres   prophètes,  ennemis  de   Iehova,   dont 
l'influence  lutte  contre  la  sienne  ;  ces  temps  désas- 
treux sont  là  comme  présents  ;  cependant  un  esprit 
habitué  à  la  critique  ne  peut  s'empêcher  d'être  étonné 
do  la  couleur  générale  de  ces  récits;  l'état  des  âmes 
qu'ils  lui  représentent  lui  donne  une  impression  autre 
que   ne  fait,  par  exemple,  la   lecture  du  livre   des 
Rois  :  il  se  demande  enfin  si  les  scènes  du  VIIe  siècle 
ne  sont  pas  là  simplement  un  cadre,  dans  lequel  un 
écrivain  bien  plus  moderne  a  placé  les  choses  de  son 
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temps.  Quand  Israël  qous  est  montré  comme  s'aban- 
donnant  tour  à  tour  à  Âssur  et  à  l'Egypte  (n,  18,  etc.), 
s'agit-il  bien  de  l'antique  Egypte  et  de  l'antique  As- 
sur,  ou  des  royautés  rivales  des  Séleucides  et  des  La- 
gides  ?  Est-ce  en  face  de  Nabuchodonosor,  ou  des 
rois  grecs  de  Syrie,  que  le  prophète  nous  fait  en- 
tendre Jérusalem  qui  dit  avec  impudence  :  «J'aime  les 
étrangers  ;  j'irai  après  eux  ?  »  (ibid.,  25).  Ces  temps  où 
les  prêtres  mêmes  sont  parmi  les  souillés,  les  pro- 
fanes (xxm,  11),  «  où  ils  crient  :  La  paix,  la  paix,  et  ce 
n'est  pas  la  paix»  (vi,  14),  paraissent  bien  ceux  où  les 
grands  prêtres  sont  les  créatures  des  Macédoniens  et 
les  servent  contre  les  purs.  C'est  alors  que  le  fidèle 
peut  se  dire  :  «  Tes  frères  mêmes  et  la  maison  de  ton 
père  te  sont  ennemis  et  s'ameutent  contre  toi»  (xu,6)  ; 
et  il  baisse  la  tète  sous  l'outrage  et  sent  la  rougeur 
couvrir  son  front,  «  parce  que  l'étranger  est  entré 
dans  le  sanctuaire  de  la  maison  de  Iehova  »  (u,  51). 
C'est  alors  aussi  que  Juda  se  relève  de  son  opprobre 
et  retrouve  «  un  chef  né  chez  lui,  un  maître  sorti  de 
lui  »  (xxx,  21,  et  xxm,  5). 

Ce  qu'on  peut  conjecturer  pour  Jérémie,  on  le  peut 
aussi  pour  Ézéchiel,  et  celui-ci,  étant  placé  dans  la 
Bible  à  la  suite  de  Jérémie,  est  probablement  plus 
récent  encore.  On  trouvera  dans  une  dissertation  de 
Zunz,  traduite  et  publiée  en  tête  d1 Ézéchiel  dans  la 
Bible  de  Cahen,  des  observations  savantes  qui  ap- 
puient cette  présomption  l. 

1.  Il   est  vrai  que  Zunz  laisse  Jérémie  au  temps  où  le  place  la 
III.  3 
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Les  angoisses  décrites  au  chapitre  v  et  ailleurs,  et 
qu'on  rapporte  au  siège  de  Jérusalem  par  les  Chal- 
déens,  peuvent  aussi  bien  se  rapporter  aux  épreuves 
que  la  ville  sainte  et  la  Judée  eurent  à  souffrir  sous  Judas, 
sous  Jonathas,  et  au  début  même  du  principat  d'Hyr- 
can.  Là  aussi  on  voit  les  frères  qui  se  tournent  contre 
les  frères  et  qui  les  chassent  de  Jérusalem(  xi,  io). 

Maintenant,  pour  Ezéchiel  comme  pour  Jérémie, 
si  on  entre  dans  la  voie  conjecturale  quej*ai  indiquée, 
si  on  suppose  que  ces  prophètes  appartiennent,  non 
aux  temps  de  l'invasion  chaldéenne,  mais  à  ceux  de 
la  lutte  contre  les  Syriens,  il  s'ensuivra  que  les  ta- 
bleaux qu'ils  font  de  l'idolâtrie  dont  ils  sont  témoins 
se  rapportent  aussi  à  ces  temps.  C'est,  comme  je  l'ai 
expliqué  à  propos  du  Deutéronome,  une  idolâtrie 
nouvelle,  propagée  par  la  Syrie,  et  par  laquelle  la  Judée 
du  second  siècle  avant  notre  ère  vivait  encore  en 
plein  paganisme.  «  OJuda,  s'écrie  Iehova,  il  y  a  chez 
toi  autant  de  dieux  que  de  villes  »  [Jér.  n,  28).  Ezé- 
chiel nous  représente  les  anciens  d'Israël  qui  s'en- 
ferment dans  leurs  «  chambres  aux  images  »  pour  s'y 
livrer  aux  pratiques  d'un  culte  secret,  et  les  femmes 
accroupies  dans  l'enceinte  même  du  Temple,  qui  y 
font  le  deuil  de  Tamouz  ou  d'Adonis  [Ez.  vin,  II)- 12 
et  14).  L'idolâtrie  ne  put  être  étouffée  que  par  la 
réaction  violente  qui  suivit  la  victoire  des  fidèles, 
exaspérés  dans  leur  foi  par  la  lutte  même  '. 

tradition  ;  mais  ses  observations  restent  applicables  dans  toute  hypo- 
thèse. 
I.  M.  Clermont-Ganneau  a  présenté  dans  la  Revue  politique  >-t 
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J'arrive  aux  Douze,  dont  les  premiers,  par  une 
complaisance  générale  pour  la  tradition,  ont  été  sup- 
posés de  la  plus  haute  antiquité  et  reportés  jusqu'au 
vin0  siècle.  Osée,  par  exemple,  étant  tout  rempli  de 
l'infidélité  d'Éphraïm  (ou  de  Samarie)  et  de  la  ruine 
qui  en  a  été  le  châtiment,  on  a  trouvé  tout  simple  de 
le  regarder  comme  contemporain  de  l'invasion  assy- 
rienne. J'ose  dire  qu'il  est  démontré  qu'on  s'est 
trompé.  On  n'a  pas  fait  attention  qu'Osée  annonce 
aussi  la  ruine  de  Juda,  qu'il  prophétise  expressément 
l'exil  et  la  dispersion  des  Juifs  et  leur  retour  dans  la 
Palestine.  «  Les  fils  de  Juda  et  d'Israël  seront  rame 
nés  ensemble,  et  ils  n'auront  plus  qu'une  seule  tête, 
et  ils  remonteront  de  la  terre  étrangère  »  (i,  11).  — 
<(  Les  fds  d'Israël  demeureront  bien  des  jours  sans 
roi,  sans  chef,  sans  sacrifice....  Puis  les  fils  d'Israël 
reviendront  à  Iehova  leur  dieu  et  à  David  leur  roi, 
et  ils  reconnaîtront  Iehova  et  ses  bienfaits  à  jamais  » 
(m,  4-5),  etc.  Cela  évidemment  a  été  écrit,  au 
plus  tôt,  après  la  captivité  de  Babylone.  Je  dis  au 
plus  tôt,  car  rien  ne  nous  retient  à  cette  date  ;  les 
mêmes  doutes  reviennent,  qui  sont  déjà  entrés  dans 
notre  esprit,  et  ces  versets  peuvent  s'appliquer  tout 
aussi  bien  à  des  révolutions  beaucoup  plus  récentes. 
A  la  suite  de  la  persécution  d'Antiochos,  les  Juifs 
vraiment  Juifs  ont  vécu  longtemps  loin  de  Jérusalem 
et  du  Temple  ;  ils  ont  été  plusieurs  années  sans  grand 

littéraire,  tome  VIII,  page  942  (3  avril  1875),  des  développements 
pleins  d'intérêt  sur  la  persistance  du  paganisme  palestinien  à  tra- 
vers  les  âges. 
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prêtre,  c'est-à-dire  sans  prince,  aussi  bien  que  sans 
culte.  Et  surtout  ce  n'est  véritablement  qu'au  plus 
beau  temps  des  Asmonées  qu'on  a  pu  voir,  selon  la 
parole  d'Osée  et  des  autres,  Éphraïm  et  Juda  vraiment 
unis  ;  c'est-à-dire  la  Judée  entière  ne  formant  qu'un 
seul  peuple,  où  tous  ensemble  servent  Iehova  et  dé- 
testent l'étranger.  Cela  ne  s'était  pas  vu  certainement 
à  l'époque  de  Zorobabel l. 

Les  mêmes  questions  peuvent  se  poser  pour  cha- 
cun des  livres  des  Douze,  mais  je  ne  puis  les  répéter 
indéfiniment.  Il  ne  faut  pas  cependant  laisser  passer 
la  prophétie  d'Abdias,  qui  se  réduit  à  une  page.  Cette 
page  est  une  invective  contre  Édom  ou  l'Idumée  :  par 
quoi  a-t-elle  été  inspirée  ?  Comment  n'être  pas  tenté 
de  croire  que  c'est  précisément  par  cette  conquête 
de  l'Idumée,  qui  fut  l'action  la  plus  brillante  du  prin- 
cipal d'IIyrcan  ?  C'est  alors  seulement  qu'on  a  pu 
dire  :  «  La  maison  de  Jacob  sera  le  feu,  la  maison  de 
Joseph  sera  la  flamme,  et  la  maison  d'Ésaii  (c'est-à- 
dire  Édom)  sera  la  paille;  ils  la  briseront  et  la  con- 
sumeront, et  il  ne  restera  rien  de  la  maison  d'Ësaû... 
Les  libérateurs  siégeront  sur  la  montagne  de  Sion 
pour  juger  la  montagne  d'Ésaû,  et  l'empire  sera  à 
Iehova.  » 

C'est  sans  doute  par  une  pure  fiction  que  Jonas  nous 
transporte  à  Ninive.  La  prière  de  Jonas  dans  le  corps 
du  poisson  ne  se  rapporte  en  rien  au  récit  où  on  l'a 
placée  :  c'est  le  chant  de  douleur   d'un  Juif  fidèle, 

l.  11  m'est  impossible  d'adopter,  pour  ces  textes  d'Osée,  les  inter- 
prétations de  M.  Éd.  Reuss. 
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exilé  de  Jérusalem  et  du  Temple.  Une  tient  au  roman 
<|iiti  par  les  expressions  d'abîme  de  la  mer,  d'eaux  et 
de  vagues,  qui  sont  en  réalité  de  pures  métaphores. 
Xinive  n'est  probablement  qu'une  figure  pour  dire 
Antioche. 

La  même  prophétie  qui  se  lit  au  chapitre  n  fthaïe 
sur  la  grandeur  de  Jérusalem  et  de  Sion,  paisible  et 
respectée  au  milieu  des  peuples,  se  retrouve  au  cha- 
pitre iv  de  Michée,  sous  une  forme  plus  pleine,  qui 
est  peut-être  sa  forme  originale.  Ces  mots  du  verset  4  : 
«  Chacun  alors  sera  assis  sous  sa  vigne  et  sous  son 
figuier,  »  ont  été  employés  par  le  Premier  livre  des 
Machabées  dans  le  tableau  du  principat  de  Simon 
(xiv,  12).  Le  passage  AeMichée  se  termine  sur  cette 
profession  de  foi  pleine  d'assurance  :  «  Les  autres 
peuples  marchent  en  invoquant  le  nom  de  leurs  dieux, 
et  nous,  nous  marcherons  en  invoquant  le  nom  de 
Iehova  notre  dieu  à  tout  jamais.  »  Le  prophète  an- 
noncé qu'un  prince  régnera  sur  Israël  par  la  force  de 
Iehova,  «  et  ce  sera  la  paix.  Après  qu'Assur  sera 
venu  sur  notre  terre  et  aura  foulé  aux  pieds  nos  for- 
teresses, nous  ferons  lever  contre  lui  sept  pasteurs 
du  peuple  et  huit  chefs  consacrés  (c'est-à-dire  sim- 
plement un  grand  nombre),  et  ils  ravageront  la  terre 
d'Assur  avec  l'épée...  Et  pour  les  restes  de  Jacob, 
perdus  dans  la  multitude  des  nations,  ce  sera  comme 
une  rosée  de  Iehova  et  comme  l'eau  de  la  pluie  sur 
l'herbe,  qui  ne  dépend  pas  du  travail  du  cultivateur 
ni  du  secours  de  la  main  de  l'homme...  (v,  5-7).  En 
ce  temps-là,  on  viendra  à  toi  d'Assur  même  et  des 
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villes  de  l'Egypte,  depuis  l'Egypte  jusqu'au  fleuve 
(l'Euphrate),  et  d'une  mer  jusqu'à  l'autre,  et  d'une 
montagne  jusqu'à  l'autre...  Les  nations  le  verront, 
et  seront  confondues  dans  leur  puissance  »  (vu,  12  et 
16).  Ce  n'est  qu'au  temps  des  Asmonées  que  les 
Juifs  ont  porté  les  armes  sur  la  terre  d'Assur,  c'est-à- 
dire  des  Syriens  ;  ce  n'est  qu'alors  aussi  que  les  yeux 
des  Gentils  se  sont  fixés  sur  Israël  et  que  tous  les 
peuples  ont  donné  à  Iehova  des  adorateurs. 

Il  est  permis  de  croire  que  la  peinture  de  la  des- 
truction de  Ninive  dans  Nahum,  comme  ailleurs 
celle  de  la  destruction  de  Babylone,  sert  à  couvrir 
les  vœux  et  les  rêves  de  vengeance  que  faisaient  les 
Juifs  au  sujet  d'un  ennemi  plus  moderne,  c'est-à-dire 
le  royaume  de  Syrie.  On  peut  supposer  que  l'apo- 
strophe :  «  Célèbre  tes  fêtes,  ô  Juda  !  le  méchant  n'en- 
trera plus  chez  toi  (u,  1),  »  se  rapporte  à  la  déli- 
vrance de  Jérusalem  après  la  profanation  du  Temple 
par  Antiochos  l'Épiphane,  et  que  le  passage  sur  la 
grande  ville  égyptienne  qui  a  été  forcée  par  l'ennemi 
(m,  8)  est  un  souvenir  de  l'invasion  d'Antiochos  en 
Egypte. 

Dans  ces  Chaldéens  d'Habacuc  (i,  6),  nation  mé- 
chante et  inquiète,  qui  traverse  un  pays  pour  s'em- 
parer des  tentes  qui  ne  sont  pas  les  siennes  :  dont  il 
est  dit  qu'ils  ont  dépouillé  des  peuples,  mais  que  les 
restes  des  peuples  »  les  dépouilleront  à  leur  tour,  à 
cause  des  hommes  qu'ils  ont  tues  et  îles  violences 
qu'ils  ont  faites  au  pays,  à  la  ville  et  à  ses  habitants; 
qu'enfin  *<  une  force  viendra  du  Liban  »  pour  les  ac- 
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câbler  (n,  8,  17),  j'ai  peine  encore  à  ne  pas  voir  les 
Syriens,  punis,  par  les  incursions  d'Hyrean  et  ses 
\  ictoires  en  Syrie,  du  mal  qu'ils  avaient  l'ait  à  Jérusa- 
lem. 

Sophonie  célèbre  aussi  la  délivrance  de  Juda, 
mais  plus  encore  peut-être  une  révolution  intérieure, 
qui  n'est  venue  qu'à  la  suite  de  la  délivrance,  qui  a 
été  la  victoire  définitive  de  Iehova  et  de  sa  Loi,  et  qui 
a  fait  disparaître  sans  retour  les  dieux  des  Gentils  et 
leurs  images.  Les  infidèles,  les  indifférents  même 
sont  confondus  ;  les  purs  triomphent,  et  ils  frappent 
durement  leurs  ennemis.  «  En  ce  temps-là,  je  fouil- 
lerai Jérusalem  la  lampe  à  la  main,  et  je  punirai  ces 
hommes  qui  reposent  tranquillement  comme  un  vin 
sur  sa  lie,  et  qui  disent  en  leur  cœur  :  Iehova  ne  peut 
faire  ni  bien  ni  mal  »  (i,  12).  Les  puissants  de  la  ville 
sont  abattus;  ceux  qui  étaient  méprisés  prévalent  : 
«  Jérusalem,  il  ne  restera  plus  en  toi  que  les  humbles 
et  les  petits,  ceux  dont  le  recours  est  dans  le  nom  de 
Iehova...  Je  les  ferai  glorieux  dans  la  terre  de  leur 
ignominie  »  (m,  12).  Pour  l'étranger,  il  est  menacé 
à  son  tour  ;  c'est  Juda  qui  porte  le  ravage  tout  autour 
de  lui,  jusque  chez  Assur  et  dans  Ninive  (n,  13).  Ne 
sont-ce  pas  là  encore  les  guerres  et  les  conquêtes  d'Hyr- 
ean, exagérées  par  l'hyperbole  lyrique  ?  «  Alors  je  don- 
nerai à  tous  les  peuples  des  lèvres  pures,  pour  que 
tous  invoquent  le  nom  de  Iehova  »  (ni,  9). 

La  prophétie  à'Aggée  est  la  première  qui  ne  soit 
pas  attribuée  à  un  prophète  des  temps  qui  ont  pré- 
cédé la  destruction  du  royaume  de  Juda  :  Aggée  est 


200         LE    CHRISTIANISME    ET    SES   ORIGINES. 

censé  parler  sous  Darius,  à  propos  de  la  reconstruc- 
tion du  Temple.  Cela  même  nepeut  guère  être  accepté 
par  une  critique  rationaliste  :  elle  n'admettra  pas 
aisément  que  dans  ces  temps  difficiles  on  ait  pu  pro- 
mettre au  nom  de  Iehova  que  for  et  l'argent  abonde- 
raient dans  son  Temple,  et  que  ce  Temple  serait  plein 
de  gloire  (n,  7  et  8).  Elle  supposera  encore  que  ce 
n'est  là  qu'une  fiction,  sous  le  voile  de  laquelle  il  est 
parlé  d'un  projet  de  reconstruction  du  Temple  à  une 
époque  plus  récente.  Mais  ici  on  ne  saurait  s'arrêter 
à  celle  des  princes  Asmonées.  Comme  ils  étaient  tout 
à  la  fois  princes  et  grands  prêtres,  on  ne  peut  trouver 
dans  leur  histoire,  à  côté  l'un  de  l'autre,  un  chef 
politique  et  militaire  qui  serait  représenté  par  le  Zoro- 
babel  du  prophète,  et  un  grand  prêtre  figuré  par  son 
Josué.  Faudra-t-il  donc  descendre  jusqu'à  Hérode? 
Si  on  se  détermine  à  aller  jusque-là,  il  semble  que 
tout  s'éclaire.  Hérode  a  en  effet  reconstruit  et  agrandi 
le  Temple,  et  dans  cette  entreprise  il  rencontra  d'a- 
bord la  défiance  et  Fopposition  des  Juifs  l  ;  c'est  a 
quoi  s'applique  très-bien  ce  verset  (i,  2)  :  «  Ce  peuple 
dit  :  Le  temps  n'est  pas  venu  de  rebâtir  le  Temple 
de  Iehova.  »  Un  peu  plus  loin  Iehova  dit  que,  parce 
qu'on  négligeait  son  Temple,  il  a  désolé  le  pays  par 
la  famine  (i,  6,  etc.).  Et,  en  effet,  il  y  avait  eu  une 
famine  épouvantable  en  Judée  deux  ans  avant  le  mo- 
ment où  Hérode  fit  commencer  les  travaux.  Enfin 
Aggéc  termine  en  prophétisant  un  ébranlement  gé- 

1.  Joseph,  A?rf.,  XV.  m.  I . 
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ncral  du  momie,  des  royaumes  renversés  cl  lés 
hommes  tombant  sons  l'épée  de  leurs  frères  (n,  22)  : 
o  En  ce  temps-là,  dit  Iehova, jeté  prendrai,  Zoroba- 
bel,  mon  serviteur...  car  je  t'ai  choisi.  »  Ne  seraient- 
ce  pas  là  ces  guerres  civiles  des  Romains  qui  ont 
enfanté  l'empire,  et  au  milieu  desquelles  s'est  établie 
la  grandeur  d'Hérode  et  sa  royauté  ? 

Zacharie  est  donné  par  la  tradition  comme  ayant 
prophétisé  précisément  en  môme  temps  qu'Aggée,  et 
si  on  applique  à  cette  seconde  prophétie  la  conjecture 
qui  a  été  indiquée  pour  la  première,  on  trouve  qu'elle 
s'y  prête  tout  aussi  bien.  C'est  encore  la  reconstruc- 
tion du  Temple  par  Hérode  qui  peut  paraître  figurée 
au  chapitre  m.  Lui-même  serait  ce  serviteur  de 
Iehova,  ce  «  rejeton  »  en  qui  repousse  la  royauté 
juive  et  qui  donne  des  branches  à  son  tour  (m,  8,  et 
vi,  12).  —  «  Ses  mains  ont  fondé  la  maison  de  Iehova, 
et  ses  mains  l'achèveront  »  (iv,  9)  :  cela  peut  être  dit 
de  Zorobabel,  mais  aussi  d'ITérode.  Les  deux  «  fils 
de  Thuile  »,  c'est-à-dire  de  l'Oint  (iv,  14),  peuvent 
bien  être  ces  deux  fils  d'Hérode,  Aristobule  et 
Alexandre,  qui  reparurent  en  Judée  au  moment  pré- 
cisément où  le  Temple  venait  d'être  achevé,  et  qui 
furent  si  agréables  au  peuple  l.  On  lit  plus  loin 
(iv,  13)  :  «  Il  bâtira  le  Temple  de  Iehova,  et  il  régnera 
sur  son  siège  ;  le  grand  prêtre  aussi  sera  assis  sur 
son  siège,  et  entre  ces  sièges  sera  la  paix  ;  »  et  cela 
s'applique  encore  à  merveille.  La  prospérité  et  l'éclat 

1.  Joseph,  Ant.,  XVI,  i,  2. 
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du  règne  d'IIérode,  la  grande  figure  que  faisaient 
alors  la  Judée  et  le  judaïsme,  justifient  tout  à  fait  ce 
verset  célèbre  (vin,  23)  :  «  En  ce  temps-là,  dix 
hommes  de  toute  langue  s'attacheront  au  Juif  par  le 
pan  de  sa  robe,  lui  disant  :  Nous  irons  avec  vous,  car 
nous  avons  reconnu  qu'un  dieu  est  avec  vous.  » 
Quant  aux  visions  du  chapitre  u,  les  quatre  cornes 
sont  sans  doute  les  quatre  empires  qui  avaient  tenu 
les  Juifs  sous  leur  domination  (comme  au  chapitre  vu 
de  Daniel),  et  les  ouvriers  qui  brisent  ces  quatre 
cornes  sont  les  Romains. 

Les  derniers  chapitres  (à  partir  du  neuvième),  où 
on  a  cru  voir  une  prophétie  plus  antique  que  la  pre- 
mière, peuvent  recevoir  pourtant  la  même  interpré- 
tation, quelle  que  soit  l'obscurité  où  restent  certains 
détails.  Les  trois  pasteurs  retranchés  en  un  mois 
(xi,  8)  ne  seraient-ils  pas  les  trois  derniers  ÀsmoDées? 
Le  siège  de  Jérusalem,  décrit  au  chapitre  xir,  peut 
être  celui  qu'Hérode,  appuyé  d'une  armée  romaine, 
fit  subir  à  la  ville  sainte,  qu'il  emporta  après  cinq 
mois,  en  l'année  37  avant  notre  ère  :  c'est  alors  que 
Juda  même  (c'est-à-dire  les  hommes  de  Juda),  était 
au  nombre  des  assiégeants  (xu,  1).  Joseph  nous  ap- 
prend '  que,  peu  de  temps  après  la  prise  de  la  ville, 
pendant  la  bataille  d'Actiuin,  il  y  eut  en  Judée  un  af- 
freux tremblement  de  terre,  qui  tua  des  milliers 
d'hommes  et  beaucoup  de  bétail  ;  ce  tremblement 
de  terre  se  retrouve  dans  la  prophétie  \i\.  4-5). 
Et  elle  ajout»4  qu'à  partir  de  là,  c'est-à-dire  à  partir 
l.  Ant.,  W,  v,  •>.■ 


LES    DERNIERS    PROPHETES.  203 

du  règne  d'Auguste,  la  Judée  sera  tranquille  (la 
royauté  d'Ilérode  étant  affermie),  et  Jérusalem  re- 
posera en  pleine  paix. 

On  remarquera  que  les  deux  prophéties  qu'on  peut 
supposer  écrites  sous  le  règne  et  à  l'honneur  d'Ilérode 
l'Iduméen  se  distinguent  en  ce  qu'elles  ne  contiennent 
rien  contre  Édom  ou  l'idumée,  si  volontiers  maudite 
ou  menacée  par  les  prophètes. 

La  courte  prophétie  de  Malachie  ne  contient  au- 
cune allusion  particulière  qui  puisse  servir  à  en  déter- 
miner la  date.  Seulement,  si  l'on  admet,  par  une 
première  hypothèse,  que  ce  prophète,  venant  le  der- 
nier dans  le  recueil  des  Douze,  en  est  sans  doute  le 
plus  récent,  et  si  d'autre  part  on  ne  recule  pas  devant 
l'idée  de  faire  descendre  jusqu'au  temps  d'Hérode  les 
livres  à'Aggée  et  de  Zacharie,  alors  la  malédiction 
contre  Édom  placée  en  tête  de  Malachie  conduirait 
à  rejeter  celui-ci  jusqu'après  la  mort  d'Hérode. 

Je  reviens  maintenant  à  ce  qui  est  mon  véritable 
objet,  l'étude  de  ce  que  les  livres  des  prophètes  ont 
donné  au  christianisme.  Ce  qu'on  a  appelé  le  carac- 
tère chrétien  de  ces  livres,  et  qu'il  ne  faut  pas  appe- 
ler ainsi,  puisque  ce  serait  en  ôter  injustement  l'hon- 
neur au  judaïsme,  n'a  été  méconnu  par  personne, 
partisans  ou  adversaires  de  la  tradition,  orthodoxes 
ou  sceptiques.  On  peut  dire  seulement  que  la  criti- 
que hardie  à  laquelle  je  fais  appel  en  rend  mieux 
compte,  puisqu'elle  met  les  Prophètes  aussi  près  des 
Évangiles  par  la  date  que  par  l'esprit. 
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Si  on  compare  la  religion  ù'Isaïe  (pour  commencer 
par  celui  qui  ouvre  la  liste  des  Prophètes)  avec  celle 
des  quatre  premiers  livres  du  Pentateuque,  on  est 
frappé  de  voir  ici,  comme  dans  le  Deutéronome,  com- 
bien s'est  développé  cet  attachement  exclusif  à  un 
dieu  uniquement  servi,  ce  monothéisme  du  cœur, 
déjà  si  marqué  dans  les  livres  mosaïques.  Israël  dit 
à  Iehova  dans  Isaïe  (xxvi,  13)  :  «  Nous  avons  eu 
d'autres  maîtres  que  toi,  niais  nous  ne  sommes  qu'à 
toi,  et  n'invoquons  que  ton  nom.  »  Sa  grandeur  s'est 
révélée  comme  incomparable  : 

Au  seul  son  de  sa  voix,  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  ; 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble, 
Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas  '. 

Je  suis,  dit-il,  le  premier  et  le  dernier;  nul  dieu  n'a 
existé  avant  moi  ni  n'existera  après  moi  (xli,  4; 
xliii,  10)  ;  c'est-à-dire  qu'à  la  différence  d'autres 
dieux,  qui  n'ont  qu'un  règne  passager  et  éphémère,  qui 
commencent  et  qui  finissent,  lui  au  contraire  subsiste 
et  règne  éternellement.  Ou  plutôt,  hors  de  moi,  dit- 
il,  il  n'y  a  pas  de  dieu  (xliv,  G).  Mais  il  faut  redire  ici 
ce  que  j'ai  dit  à  propos  du  Deutéronome  :  n'exagérons 
pa^  la  portée  de  ces  paroles,  ni  de  celles  qu'on 
trouvera  un  peu  plus  loin  (xlv,  5)  :  «  11  y  a  moi, 
Iehova,  et  il  n'y  a  que  moi  ;  il  n'y  a  point  de  dieu 
hors  de  moi.  »  Rien  ne  parait  d'abord  plus  propre- 
ment et  plus  absolument  monothéiste.  Mais  voici  que 

1.  Vers  û'Esthcr,  d'après  Isaïe,  XL,  1*2-1  T. 
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nous  entendons  ailleurs  la  ville  de  Iîabylone  parler 
absolument  de  même  :  «  Il  y  a  moi,  et  il  n'y  a  rien 
autre  que  moi  '  ;  »  ce  qui  évidemment  ne  peut  être 
pris  à  la  lettre  et  n'est  qu'une  manière  de  dire  :  Je 
suis  hors  de  toute  comparaison.  C'est  ainsi  que,  poul- 
ies peuples  de  l'empire  du  Milieu,  il  n'y  a  rien  au 
monde  que  cet  empire,  et  tout  ce  qui  se  rencontre 
ailleurs  de  rois  et  de  peuples  ne  compte  pas.  Répé- 
tons-le, l'antique  judaïsme  n'a  pas  été  véritablement 
monothéiste;  mais  il  est  venu  un  temps  où,  sous  l'in- 
fluence de  la  philosophie,  les  fortes  expressions  de  la 
Bible,  et  particulièrement  des  Prophètes,  ont  pris  une 
valeur  qu'elles  n'avaient  pas,  et  elles  ont  admirable- 
ment servi,  par  la  passion  dont  elles  sont  pleines,  la 
métaphysique  religieuse  qui  a  vaincu  le  polythéisme. 
Les  Prophètes  sont  surtout  merveilleusement  en- 
traînants dans  la  guerre  qu'ils  font,  ainsi  que  le  Den- 
téronome,  aux  images  (en  grec  les  idoles),  c'est-à- 
dire  aux  dieux  étrangers  qui  ne  se  manifestaient  que 
sous  ces  figures.  Ils  annoncent  la  victoire  de  Iehova, 
devant  qui  ces  «  choses  de  néant  »  (c'est  ainsi  qu'ils 
aiment  à  les  nommer)  disparaîtront  toutes  (n,  18). 
((  L'homme  abandonnera  aux  taupes  et  aux  chauves- 
souris  ces  choses  de  néant  faites  de  son  argent  et  de 
son  or.  »  Et  encore  (xvn,  7)  :  «  En  ce  temps-là, 
l'homme  regardera  vers  celui  qui  l'a  fait  ;  il  se  retour- 
nera vers  le  Saint  d'Israël  ;  il  ne  regardera  plus  les 
autels  élevés  à  l'œuvre  de  ses  mains  ;  il  ne  se  sou- 
ciera plus  de  -ce  qui  est  fabriqué  par  ses  doigts.  » 

1.  Chap.  xlvii,  10.  Ninive  parle  de  même  dans  Sophonie   (a,  15). 
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Voyez  encore  xxx,  22,  et  xxxi,  7.  Il  y  a  là  un  mépris 
dont  on  chercherait  en  vain  l'expression  dans  les 
Quatre  livres.  Les  Juifs  avaient  pu  se  laisser  pénétrer, 
avec  le  temps,  de  l'esprit  de  la  religion  des  Perses, 
de  cette  religion  qui  traitait  de  fous  ceux  qui  repré- 
sentaient les  dieux  par  des  images  (Hérod.,  I,  131  . 
Peut-être  aussi  que  ces  véhémentes  invectives  contre 
les  idoles  des  Chaldéens.  les  seules  qui  soient  nom- 
mées dans  les  paroles  qu'on  prèle  au  vieux  pro- 
phète, expriment  les  haines  que  soulevèrent  les 
dieux  des  Grecs,  au  temps  de  l'oppression  macédo- 
nienne. On  bravait  ces  dieux  régnants  en  rappelant 
ce  qui  était  arrivé  à  d'autres  dieux,  qui  jadis  avaient 
opprimé  Israël  et  qui  n'avaient  pu  tenir  contre  l'as- 
cendant de  Iehova  :  «  Elle  est  tombée,  Babylone, 
elle  est  tombée,  et  tous  ses  dieux  sculptés  ont  été 
brisés  et  jetés  bas  »  (xxi,9).  Le  prophète  ne  tarit 
pas  en  sarcasmes  contre  ces  représentations  divines, 
la  veille  encore  si  imposantes  et  si  redoutées,  et  qui 
n'ont  pu  se  défendre.  Tandis  que  Iehova.  sans  image 
et  invisible,  renverse  parles  armes  de  Cyrus  c'est 
ainsi  que  les  Juifs  voient  les  choses)  le  grand  empire 
sous  lequel  avait  succombé  sa  ville  et  son  Temple,  ces 
dieux,  qui  semblaient  vivants  et  présents  dans  leurs 
statues  colossales,  paraissent  tout  à  coup  anéantis  ; 
ce  n'est  plus  qu'une  matière  sans  sentiment  et  sans 
force.  «  Ils  se  déroberont,  dit  le  prophète  \ui.  17  . 
ils  seront  couverts  de  honte,  ceux  qui  mettent  leur 
confiance  dans  les  simulacres,  et  qui  disent  à  la  toute  : 
Vous  êtes  nos  dieux.  »Et  plus  loin  (xliv,  9  :      Les 
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fabricateurs  d'images  sont  anéantis;  ces  objets  bien- 
aimés  ne  leur  servent  de  rien...  Où  esl  celui  qui  se 
fait  un  dieu  et  se  taille  une  image,  pour  ne  lui  sen  ir 
de  rien?»  Alors  le  poëte  nous  montre  le  forgeron 
qui  travaille  pour  fabriquer  des  outils;  il  en  est  épuisé 
de  fatigue  ;  puis,  avec  ees  outils,  l'ouvrier  en  bois 
façonne  ses  dieux. 

«  On  plante  un  pin  (xliv,  14)  et  la  pluie  le  fait 
grandir,  et  l'on  s'en  sert  pour  se  chauffer.  On  en 
prend  du  bois,  dont  on  se  chauffe  ;  on  en  allume  le 
four  et  on  cuit  du  pain  :  avec  le  reste  on  fait  un  dieu, 
et  l'on  se  prosterne  pour  l'adorer.  On  prend  un  mor- 
ceau pour  brûler,  un  morceau  pour  cuire  la  viande  ; 
on  la  fait  rôtir  et  on  s'en  régale,  ou  bien  on  se  chauffe 
et  on  dit  :  Bon,  j'ai  chaud,  voilà  du  feu.  On  fait  en- 
suite un  dieu  avec  le  reste,  une  image  devant  laquelle 
on  se  prosterne  ;  on  lui  adresse  des  prières  et  on  lui  dit  : 
Sauve-moi,  tu  es  mon  dieu.  Ils  ne  savent  pas  ce 
qu'ils  font  ;  car  leur  esprit  est  aveuglé  pour  qu'ils  ne 
voient  point  et  leur  intelligence  est  bouchée  pour 
qu'ils  n'entendent  point.  Et  leur  pensée  ne  leur  rap- 
pelle rien,  et  leur  esprit  ne  les  avertit  pas;  ils  ne  se 
disent  pas  :  J'ai  fait  du  feu  avec  une  portion  de  ce 
bois,  j'en  ai  cuit  du  pain,  j'en  ai  rôti  de  la  viande, 
que  j'ai  mangée,  et  avec  le  reste  vais-je  faire  une 
abomination?  vais-je  adorer  un  morceau  de  bois?  » 
—  Tout  à  coup  la  verve  du  poëte  éclate  en  insultes 
ixlvi,  1)  :  «  Bel  est  tombé;  Nabo  est  couché  par 
terre  ;  voici  leurs  images  sur  les  bètes  de  somme, 
lourd  fardeau  pour  elles.  Ils  sont  tombés,  ils  sont 
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par  terre  ;  ils  n'ont  pu  empêcher  qu'on  les  emporte 
sur  le  dos  des  bêtes;  leur  âme  s'en  va  en  captivité.  » 

Ce  spectacle  est  celui  qui  était  donné  aux  Juifs, 
ou  plutôt  dont  ils  se  donnaient  eux-mêmes  la  joie, 
lorsqu'après  la  persécution  d'Antiochos,  ayant  repris 
à  leur  tour  l'avantage  sur  les  Gentils,  ils  détruisaient 
leurs  temples  et  leurs  autels  et  faisaient  disparaître 
les  images  de  leurs  dieux  (I  Mac/i.,  v,  68  ;  xm, 
47,  etc.). 

El  puis  il  recommence  le  tableau  de  la  fabrication 
des  images  :  «  Ils  tirent  l'or  du  sac.  Ils  pèsent  l'ar- 
gent dans  la  balance  ;  ils  font  marché  avec  un  fon- 
deur pour  qu'il  en  fasse  un  dieu,  qu'ils  adoreront  en 
se  prosternant.  Ils  le  chargent  sur  leurs  épaules,  ils 
le  transportent,  ils  le  mettent  en  place,  et  le  voilà 
immobile;  il  ne  bouge  plus.  Ils  crient  à  lui,  mais  il 
ne  répond  pas  ;  il  ne  les  sauvera  pas  dans  leur  dé- 
tresse *.  » 

Ces  éloquentes  invectives,  l'Église  les  répète  en- 
core, mais  elle  les  répète  sans  les  comprendre,  puis- 
qu'elle-même  (je  parle  de  l'Église  catholique)  remplit 
ses  propres  temples  de  dieux  et  de  saints  qui  sont 
aussi  des  idoles. 

Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 

De  bois,  de  marbre  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez  *. 

Elle  triomphe  de  la  chute  de  Bel  et  de  Nabo,  et  elle 
ne  croit  pas  son  dieu  atteint,  si  ses  images  saintes 

i.  Voyez  aussi  le  chap.  x  de  Jérémie. 

'2.  Vers  de  Corneille  dans  Polyeucte    IV,  3). 
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subissent  de  pareils  outrages.  Elle  trouve  bon  que  le 
prophète  crie  aux  divinités  de  Babijlone  :  «  Dé- 
fendez-vous, si  vous  êtes  des  dieux  »,  et  elle  ne  s'ap- 
plique pas  à  elle-même  eette  ironie.  La  vérité  est 
qu'il  y  a  dans  les  véhémentes  objurgations  des  pro- 
phètes moins  de  philosophie  que  de  ressentiment  et 
de  haine.  Mais  la  passion  étant  ici  d'accord  avec  la 
raison  et  concourant  avec  elle,  au  temps  de  la  révo- 
lution chrétienne,  elles  ont  eu  ensemble  une  force 
terrible  et  d'un  effet  réellement  prodigieux.  Il  a  été 
tel,  que  le  christianisme,  après  avoir  détruit  les  idoles, 
a  vécu  lui-même  pendant  plusieurs  siècles  sans  ima- 
ges; que  la  doctrine  des  iconoclastes  ou  briseurs 
d'images  a  partagé  et  tenu  en  balance  la  chrétienté  ; 
que  le  monde  a  pu  douter  si  elle  ne  prévaudrait  pas, 
et  qu'enfin  la  Réforme  protestante  a  fait  disparaître 
les  images  dans  les  temples  de  la  moitié  du  inonde 
chrétien. 

L'âge  moderne  auquel  appartiennent  les  Prophètes 
se  caractérise  encore  par  un  vif  esprit  d'indépen- 
dance, par  la  protestation  de  la  conscience  contre 
toute  espèce  d'iniquité  :  «  Celui  qui  marche  dans  la 
voie  de  la  justice,  dont  les  paroles  sont  suivant  le 
droit,  qui  méprise  le  gain  de  la  fraude,  dont  la  main 
se  retire  devant  le  présent  du  corrupteur,  qui  bouche 
ses  oreilles  quand  on  lui  parle  de  verser  le  sang,  qui 
ferme  les  yeux  pour  ne  pas  être  témoin  du  mal...  ;  » 
celui-là  est  sous  la  protection  de  Iehova  (xxxm,  15). 
Car  Iehova  est  le  recours  du  faible  contre  le  fort  : 
«  Iehova  notre  juge,  Iehova  notre  magistrat,  Iehova 
m.  14 
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notre  roi  !  »  [ibid.,  22)  :  c'est  la  liberté  que  le  Juif  in- 
voque sous  cette  forme  théocratique.  Mais  quoi  ! 
l'injuste  puissant  ne  peut-il  mettre  Iehovade  son  côté 
par  le  culte  qu'il  lui  rend  et  les  offrandes  qu'il  lui 
apporte?  C'est  ici  que  les  Prophètes  sont  admirables  : 
nulle  part  n'a  été  plus  énergiquement  condamnée  la 
dévotion  qui  croit  être  en  règle  avec  son  dieu  par  des 
cérémonies  et  des  dépenses  ;  c'est  le  dieu  lui-même 
qui  prononce  cette  condamnation. 

Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices  ? 
Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses  '  ? 

Je  n'ai  que  faire  des  oblations  ;  je  ne  me  soucie  pas 
des  nouvelles  lunes.  Vous  étendez  vos  mains  vers 
moi,  mais  vos  mains  sont  pleines  de  sang.  «  Levez- 
vous,  nettoyez-vous,  ôtez  de  devant  mes  yeux  l'ini- 
quité de  vos  actions.  Renoncez  au  mal,  essayez  le 
bien  ;  relevez  celui  qu'on  a  mis  à  terre  ;  faites  justice 
à  l'orphelin  et  à  la  veuve  2.  »  Belles  paroles,  qui 
n'impliquaient  pas  d'ailleurs,  dans  la  pensée  de  ceux 
qui  les  prononçaient,  l'abandon  des  règles  et  des  pra- 
tiques extérieures,  mais  qui  ont  fait  plus  qu'elles  ne 
voulaient  faire,  et  qui  ont  amené  l'adoration  sans  les 
sacrifices.  Ces  idées  vont  se  retrouver  plus  pleine- 
ment développées  encore  dans  Jérémie. 

1.  Athalie.  1,  1.  Racine  ajoute  : 

Le  sang  de  vos  rois  crie  et  n'est  poiut  écouté  ; 

et  ce  beau  vers  convient  à  sa  tragédie  ;  mais  ce  n'est  pas  du  sang 
des  rois  qu'il  est  demandé  compte  dans  le  prop/iète  ;  c'est  du  sang 
du  peuple. 

2.  Isaïe.  i,  11,  et  lviii,  3-10. 
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haie  ajoute  qu'au  prix  de  cette  réforme  des  cœurs 
et  des  actions,  Israël  sera  blanchi  de  tous  ses  péchés. 
Eu  enseignant  ainsi  qu'une  expiation  morale  efface 
le  péché,  les  Prophètes  accoutumaient  les  esprits  à 
considérer  le  péché  lui-même  comme  étant  d'une 
nature  morale  ;  tandis  que  dans  les  Quatre  livres  le 
péché  n'est  qu'une  infraction  matérielle  à  la  Loi,  qui 
s'expie  par  des  cérémonies  et  des  sacrifices.  Ce  sen- 
timent nouveau  du  péché  et  de  l'expiation  est  ce  qu'on 
appelle  encore  un  sentiment  chrétien. 

Celui  qui  recherche  les  origines  du  christianisme 
ne  peut  trop  relire  la  dernière  partie  d'Isaïe,  depuis 
le  chapitre  xl.  Le  poëte  ne  nous  touche  pas  seulement 
par  l'élévation  de  ses  sentiments,  mais  aussi  par  sa 
tendresse.  Dans  sa  reconnaissance  pour  la  rédemption 
d'Israël,  sauvé  par  son  dieu,  il  exprime  l'amour  de  ce 
dieu  pour  son  peuple  avec  des  accents  tout  pareils 
à  ceux  de  l'Évangile.  C'est  le  pasteur  qui  porte  ses 
ouailles  dans  ses  hras  (xl,  H),  qui  ramène  lui-même 
la  brebis  perdue  l.  Ses  entrailles  s'émeuvent  pour 
les  enfants  d'Israël  (lxiii,  15)  :  «  C'est  toi  qui  es  notre 
père,  et  non  Abraham  ou  Jacob.  Abraham  ne  nous 
connaît  pas  et  Jacob  ne  sait  qui  nous  sommes  ;  mais 
toi,  tu  es  notre  sauveur,  depuis  le  commencement 
des  temps.  »  —  Ce  n'est  pas  assez  ;  il  est  une  mère, 
la  mère  qui  soulage  la  peine  de  son  fils  (lxvi,  13).  Et 
ailleurs  :  «  Une  mère  peut-elle  oublier  son  nourris- 
son ?  peut-elle  être  indifférente  au  fruit  de  .son  ventre  ? 
Mais  quand  elle  pourrait  l'oublier,  moi,  je  ne  t'ou- 

1.  Voyez  aussi  Ezêchiel,  xxxiv,  4  et  16.  etc..  et  Sirach,  xvm,  13. 
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blierai  jamais  (xlix,  16).  »  Si  Iehova  revient  habiter 
Sion,  c'est  pour  être  présent  au  milieu  de  ceux  qui 
ont  été  opprimés  et  affligés,  c'est  pour  rendre  aux 
cœurs  brisés  la  vie  et  la  force  l.  —  Iehova  n'adres- 
sait qu'aux  seuls  Juifs  tous  ces  discours,  à  ces  Juifs 
qui  venaient  d'être  proscrits  et  foulés  aux  pieds  ;  mais 
plus  tard  tout  ce  qu'il  y  avait  au  monde  de  misérables 
a  saisi  avidement,  pour  se  les  appliquer,  de  telles 
paroles,  et,  bien  avant  Jésus,  le  dieu  des  Juifs  a  été 
ainsi  un  père  pour  les  déshérités  et  les  orphelins.  Quand 
on  l'écoutait  disant  (xl,  1)  :  Consolez,  consolez  mon 
peuple  ;  préparez  mes  voies  ;  —  ou  ailleurs  (xli,  10)  : 
Ne  crains  point,  car  je  suis  avec  toi;  —  tous 
ceux  qui  souffraient,  pauvres  vermisseaux  (xli,  14), 
croyaient  déjà  entendre  du  ciel  ce  qu'on  a  appelé 
plus  tard  la  Bonne  nouvelle.  —  Qu'ils  sont  beaux, 
les  pieds  de  ceux  qui  l'apportent  (lu,  7)  !  c'est  encore 
un  mot  du  prophète,  dont  l'Eglise  s'est  emparée  comme 
de  tant  d'autres.  Quel  appel  touchant  et  irrésistible 
dans  ce  passage  (lv,  1)  :  «  Vous  tous  qui  avez  soif, 
venez,  voici  l'eau  ;  vous  qui  n'avez  pas  d'argent, 
venez,  achetez  et  mangez  ;  venez,  achetez,  sans  argent 
et  sans  payer,  le  vin  et  le  lait  !  Pourquoi  dépensez- 
vous  votre  argent  pour  ce  qui  n'est  pas  du  pain  et 
votre  travail  pour  ce  qui  ne  rassasie  pas  ?  Écoutez, 
écoutez-moi,  et  mangez  ce  qui  est  bon,  et  jouissez 
de  mon  abondance.  Prêtez  l'oreille,  venez  à  moi  et 
vous   vivrez...    Cherchez    Iehova,   pendant   qu'il   se 

1.  Voyez  xl,  29;  xli.  17;  lvii,  15. 
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trouve;  invoquez-le,  pendant  qu'il  est  proche  l.  Que 
l'impie  abandonne  sa  voie  et  l'homme  d'iniquité  ses 
pensées  mauvaises  :  qu'il  revienne  à  Iehova,  qui  aura 
pitié  de  lui  ;  à  notre  dieu,  qui  abonde  en  pardon.  » 
—  C'est  bien  là  l'original  des  paroles  de  l'Évangile  : 
<  Venez  à  moi,  vous  qui  êtes  fatigués  et  accablés  sous 
votre  fardeau,  et  je  vous  reposerai 2.  » 

Il  y  aurait  encore  à  recueillir  bien  des  paroles 
édifiantes  dans  Tsaïe,mais  il  faut  s'arracher  au  charme 
de  ces  détails.  Je  relèverai  pourtant  encore  ce  passage 
(li,  6)  :  «Le  ciel  se  dissipera  comme  une  fumée, la  terre 
se  déchirera  comme  une  vieille  étoffe,  et  ses  habitants 
périront  avec  elle.  Mais  ma  protection  demeurera  à 
toujours  et  ma  justice  ne  défaudra  pas.  Écoutez-moi, 
vous  qui  pratiquez  la  justice,  peuple  qui  as  ma  loi 
dans  le  cœur  ;  ne  craignez  pas  les  affronts  des  hom- 
mes... car  ils  seront  détruits  comme  une  étoffe  par 
la  teigne,  comme  la  laine  par  les  mites  ;  mais  ma 
justice  demeurera  à  toujours...  Pourquoi  craindrais- 
tu  l'homme  qui  mourra,  le  fils  de  l'homme  qui  passe 
comme  l'herbe  ?  »  —  Ces  mots  de  Jésus  dans  l'Évan- 
gile (Marc,  xiu,  31)  :  «  Le  ciel  et  la  terre  passeront, 
mais  mes  paroles  ne  passeront  pas  »,  ne  sont  évi- 
demment qu'un  écho  de  ces   versets  tflsaïe  3. 

1.  Jérémie  (xxix,  13)  est  encore  plus  près  de  l'Évangile  :  «  Vous 
me  chercherez  et  vous  me  trouverez,  quand  vous  m'aurez  cherché 
de  tout  votre  cœur.  » 

2.  Matthieu,  xi,  28. 

3.  Je  ne  quitterai  pas  Isaïe  sans  inviter  mes  lecteurs  à  relire 
dans  les  Pensées  de  Pascal  la  traduction  de  quelques-uns  des  plus 
beaux  passages  du  prophète,  traduction  faite  sur  la  Vulgate,  mais 
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Jérémic  a  le  même  enthousiasme,  la  môme  exalta- 
tion de  piété  qui  nous  a  frappés  danslsaïe.  Comme  lui, 
il  met  le  dieu  d'Israël  à  une  immense  distance  de  tous 
les  autres.  Comme  lui,  il  s'exprime  sur  les  dieux  des 
étrangers  en  des  termes  si  vifs, qu'il  faut  prendre  garde 
de  s'y  méprendre  et  d'y  supposer  plus  de  philosophie 
qu'ils  n'en  contiennent  (u,  11)  :  «  Où  est  le  peuple 
qui  ait  abandonné  ses  dieux  ?  et  pourtant  ce  ne  sont 
pas  des  dieux.  »  Il  veut  dire  :  Ce  ne  sont  pas  des 
dieux  qui  comptent,  en  comparaison  de  Iehova.  Je 
me  suis  assez  expliqué  là-dessus  à  propos  du  Deuté- 
ronome  et  à'Isaïe. 

Jérémie  répète  les  invectives  d'Isaïe  contre  les 
images  ou  idoles  ;  je  ne  m'y  arrêterai  pas.  Il  con- 
damne comme  lui  le  culte  purement  extérieur  et  l'hypo- 
crisie des  sacrifices  ;  mais  il  s'emporte  sur  ce  sujet 
jusqu'à  d'étranges  libertés  (vu,  21)  :  «  "Voici  ce  que 
dit  Iehova  Sabaoth,  dieu  d'Israël  :  Vous  pouvez  faire 
de  vos  holocaustes  comme  de  vos  sacrifices,  et  en 
manger  les  viandes.  Car  au  jour  où  j'ai  fait  sortir  les 
miens  du  pays  d'Egypte,  je  n'ai  rien  dit,  je  ?}'ai  rien 
demande'  en  fait  d 'holocaustes  ou  de  sacrifices  ;  mais 
voici  le  commandement  que  je  leur  ai  fait  :  Écoutez 
ma  voix,  et  je  serai  votre  dieu  et  vous  serez  mon 
peuple,  et  vous  marcherez  dans  le  chemin  de  mes 
ordonnances.  »  Rien  de  plus  curieux  que  ce  passage  : 
il  montre  qu'on  était  bien  loin  alors  de  YExode,  du 
Lévitique   et   des    Nombres  ;  il   donne  un  démenti 

avec  un  sentiment  très-vif  (xxv.  171,  pages   171-180  du   manuscrit 
autographe  . 
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formel  à  ces  livres,  si  remplis  des  plus  minutieu- 
ses prescriptions  sur  les  holocaustes  et  les  sacri- 
fices. On  les  avait  oubliés,  et  quand  on  invoquait  la 
Loi,  c'était  en  la  prenant  dans  le  Deutéronome,  auquel 
\q prophète  pense  évidemment  ici  (voy.  Deutér.,\xi\, 
13),  et  il  est  vrai  que  le  Deutéronome  parle  à  peine 
des  holocaustes  et  des  sacrifices  et  développe  surtout 
la  religion  intérieure  l. 

De  même,  un  peu  plus  loin  (vin,  8)  :  «  Comment 
pouvez-vous  dire  :  Nous  sommes  des  sages  ;  la  Loi  de 
Iehova  est  avec  nous  ?  Non,  la  plume  menteuse  des 
scribes  n'a  fait  qu'une  œuvre  de  mensonge.  » 

On  est  étonné,  quand  on  vient  de  lire  de  tels  passa- 
ges, d'entendre  ailleurs  le  jirophète  réclamer  si  impé- 
rieusement l'observation  du  sabbat  (xvn,  19)  ;  mais 
le  respect  du  sabbat  était  le  signe  extérieur  qui  dis- 
tinguait tout  d'abord  le  Juif  du  Gentil,  le  fidèle  de 
l'infidèle  ;  violer  le  sabbat,  c'était  en  quelque  sorte 
renier  son  dieu  et  son  peuple. 

Jérémie  suit  encore  en  d'autres  points  le  Deutéro- 
nome :  ainsi  il  ne  se  contente  pas  de  la  circoncision 
du  corps  ;  c'est  celle  du  cœur  qu'il  demande  (iv,  4  ; 
Deutér.,  s,  16).  Comme  le  Deutéronome  (xxiv,  26),  il 
ne  veut  plus  que  les  enfants  soient  punis  pour  leurs 
pères  (xxxi,  30)  :  «  On  disait  autrefois  :  Les  pères 
ont  mangé  le  verjus,  et  les  dents  des  enfants  en  sont 
agacées;  maintenant  chacun  mourra  pour  son  péché  ; 
celui   qui  aura  mangé  le  verjus,  celui-là  aura   les 

1 .   On  sait  qu'Ézéchiel  ne  se  gène  en  rien  pour  s'écarter  des 
prescriptions  du  Pentateuque  (ch.  xl-xlviii). 
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dents  agacées.  »  C'est-à-dire,  je  crois,  qu'en  même 
temps  qu'on  expliquait  à  Israël  que  ses  souffrances 
sous  la  domination  macédonienne  avaient  été  l'expia- 
tion des  péchés  de  ses  aïeux,  on  le  rassurait  pour 
l'avenir  en  déclarant  que  le  dieu  avait  renoncé  à 
cette  justice  rétroactive,  si  largement  satisfaite,  et 
que  son  peuple  n'aurait  plus  rien  à  craindre  désor- 
mais, pourvu  qu'il  restât  fidèle. 

On  a  signalé  l'astrolâtrie  dans  le  Deutéronome 
comme  une  chose  nouvelle  :  elle  tient  dans  Jérémie 
une  grande  place.  Ce  livre  du  Deutéronome  était  par- 
ticulièrement présent  à  l'esprit  de  Jérémie.  Les  pre- 
miers versets  du  chapitre  xi  y  lont  évidemment 
allusion  *. 

Jérémie  a  osé  s'attaquer  à  la  superstition  même 
du  Temple.  Rien  n'est  plus  beau  que  la  manière  dont 
il  répond  à  l'étonnement  des  fils  de  Juda,  qui  ne 
comprennent  pas  qu'ils  aient  pu  succomber  quand 
ils  possédaient  le  Temple  (vu,  4)  :  «  Ne  vous  fiez  pas 
aux  paroles  vaines  ;  n'allez  pas  disant  :  Nous  avons 
le  Temple  de  lehova  !  le  Temple  de  Iehova  !  le  Temple 
de  lehova  !  Si  vous  redressez  tout  de  bon  vos  voies 
et  vos  œuvres  ;  si  vous  vous  appliquez  à  faire  bonne 
justice  entre  celui-ci  et  celui-là  ;  si  vous  ne  faites 
pas  de  tort  à  l'étranger,  à  l'orphelin  et  à  la  veine; 
si  vous  ne  répandez  pas  ici  même  le  sang  innocent  ; 
si  vous  ne  suivez  pas  les  dieux  étrangers  pour 
votre  ruine,  alors  je  vous  ferai  demeurer  en  ce  lieu 
jusqu'à  la  fin   des    temps,   sur   la  terre    que    j'ai 

1.  Comparer  Dentér.,  iv,  20;  vi,  5;~xxvii,  26  :  xxix.  13. 
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donnée  à  vos  pères.  Mais  vous  mettez  votre  con- 
fiance  en  des  paroles  vaines  et  stériles  ;  vous 
déridiez,  vous  tuez,  vous  commettez  l'adultère;  vous 
vous  parjurez  ;  vous  encensez  Baal  ;  vous  servez  des 
dieux  étrangers  et  nouveaux  ;  et  puis  vous  venez 
vous  présenter  devant  moi  en  cette  maison  sur  laquelle 
mon  nom  est  invoqué,  et  vous  dites  :  Nous  sommes 
sauvés...  Ainsi  donc  cette  maison,  sur  laquelle  mon 
nom  est  invoqué,  vous  en  faites  une  caverne  de 
brigands  !  »  —  Voilà  les  paroles  que  Jésus  rappelait 
aux  peuples,  si  l'on  en  croit  l'Évangile  1  ;  mais  le 
prophète  les  a  dites  bien  longtemps  avant  Jésus,  et 
elles  sont  plus  belles  ici  que  dans  l'Évangile.  Une  ca- 
verne de  brigands  !  ce  sont  de  bien  gros  mots,  et  bien 
peu  proportionnés,  pour  les  petits  trafiquants  que 
Jésus,  dit-on,  chassait  du  Temple  ;  mais  quoi  de  plus 
grand  que  IeliQva  lui-même  désavouant  sa  demeure 
sacrée,  quand  elle  recouvre  de  son  ombre  et  semble 
protéger  l'injustice,  et  expliquant  ainsi  la  catastrophe 
qui  a  livré  à  l'ennemi  cette  maison  sainte,  au  grand 
scandale  du  peuple  élu  ! 

La  tradition  orthodoxe  rapporte  naturellement  ces 
paroles  au  premier  Temple,  à  celui  qui  fut  détruit  par 
les  Chaldéens  ;  mais  la  critique  rationaliste  n'y  peut 
pas  songer,  puisque  la  prétendue  prophétie  est  néces- 
sairement postérieure  à  la  prise  de  Babylone.  C'est 
bien  du  premier  Temple  que  le  prophète  est  censé 
parler,  mais  c'est  le  second  Temple  qui  l'inspire,  à 

1.  Marc,  xi,  17. 
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une  époque  où  ce  Temple,  consacré  déjà  par  le  temps 
et  pas  le  respect  des  peuples,  semblait  être,  sur  la 
montagne  sainte,  à  l'abri  de  toute  entreprise  inso- 
lente ;  où  il  paraissait  à  la  nation  des  Juifs  un  sûr 
rempart  de  son  indépendance,  et  était  l'objet  d'une 
confiance,  ou  plutôt  d'une  foi,  qui  fut  cruellement 
trompée  par  l'invasion  d'Antiochos. 

Il  faut  rapprocher  de  ce  passage  des  paroles  qu'on 
lit  tout  à  la  fin  à'Isaïe  (lxyi,  1),  placées  dans  la  bouche 
de  Iehova  :  «  Le  ciel  est  mon  siège,  et  la  terre  mon 
escabeau  :  à  quoi  bon  me  bâtir  une  maison  et  une 
résidence  ?  Tout  ce  qui  existe  est  l'œuvre  de  ma 
main;  c'est  moi  qui  l'ai  fait.  11  n'y  a  qu'une  chose 
qui  me  touche  :  c'est  un  cœur  abattu  et  contristé  et 
qui  obéit  en  tremblant  à  ma  parole.  »  La  même 
pensée  se  retrouve  dans  la  prière  de  Salomon,  au  pre- 
mier livre  des  Bois  (vin,  27),  où  l'on  s'est  appliqué  à 
la  concilier  avec  l'acte  même  pour  lequel  Salomon 
est  censé  faire  cette  prière,  c'est-à-dire  précisément 
la  consécration  d'une  maison  de  Iehova.  Mais  ici  rien 
ne  corrige  l'impression  des  versets  que  j'ai  cités,  et 
il  semble  que  le  pieux  écrivain  est  prêt  à  se  passer 
du  Temple.  On  se  demande  si  cette  protestation  n'est 
pas  échappée,  pendant  la  persécution  des  Macédo- 
niens et  des  macédonisants,  à  un  fidèle  proscrit,  ré- 
duit à  vivre  loin  de  Sion  et  de  la  montagne  sainte,  et 
qui  se  disait  cependant  avec  confiance  que  son  dieu 
était  avec  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  parole  n'a  pas 
été  perdue;  l'indépendance  qui  l'inspire  s'est  ren- 
contrée avec  la  critique  hellénique,  et  elle  a  servi  à 
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autoriser,  après  que  fut  tombé  le  nouveau  Temple, 
ceux  qui  prêchaient  plus  hardiment  que  Dieu  n'habite 
pas  dans  des  temples  bâtis  par  i homme  (Act. ,  vu,  48)  ; 
si  bien  que  le  christianisme,  en  môme  temps  qu'il  a  fait 
fermer  ou  démolir  les  temples  des  dieux,  a  vécu  lui- 
même  pendant  plusieurs  siècles  sans  temples  aussi 
bien  que  sans  images. 

Yn  passage  curieux  de  Jérc'mie  est  le  verset  où  il 
est  dit  (m,  16)  «  qu'on  ne  parlera  plus  de  l'Arche  du 
pacte  de  Iehova  ;  qu'on  n'y  pensera  plus,  qu'on  ne 
s'en  souviendra  plus,  qu'on  ne  la  rétablira  pas  ». 
L'histoire  de  l'Arche  est  obscure,  et  on  ne  sait  pré- 
cisément ni  quand  ni  comment  elle  a  disparu  de  la 
religion  des  Juifs.  On  peut  croire  que  ce  fut  sous 
Antiochos. 

A  ce  renouvellement  national  et  religieux  se  ratta- 
che une  expression  que  Jérémie  emploie  le  premier, 
et  qui  a  pris  dans  la 'religion  chrétienne  une  bien 
grande  place  ;  c'est  celle  par  laquelle  il  annonce  ce 
qu'il  appelle  \e pacte  nouveau.  Déjà,  dans  le  dernier 
haïe,  Iehova  dit  à  son  peuple  qu'en  le  rétablissant 
sur  la  terre  d'Israël,  il  lui  en  assure  la  possession  pour 
toujours  ;  il  lui  promet  que  cette  possession  ne  sera 
plus  troublée,  comme  il  avait  promis  à  Noé  qu'il  n'y 
aurait  plus  de  déluge  :  «  Le  pacte  de  paix  que  je 
fais  avec  toi  ne  sera  pas  rompu  l.  »  Mais  Jérémie 
le  premier  oppose  ce  pacte  nouveau  à  celui  que  Ie- 
hova avait  fait  avec  son  peuple  au  temps  de  Moyse 

1 .  haïe,  liv,  9  (et  lv,  3). 
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(xxxi,  31)  :  «  Voici  venir  le  temps  où  je  ferai  un  nou- 
veau pacte  avec  la  maison  d'Israël  et  la  maison  de 
Juda.  Non  plus  com?ne  le  pacte  que  j'ai  fait  avec 
leurs  pères,  quand  je  les  ai  pris  par  la  main  pour  les 
faire  sortir  d'Egypte,  et  qui  a  été  violé  par  eux... 
Yoici  le  pacte  que  je  ferai  en  ce  temps-là  avec  la 
maison  d'Israël.  Je  mettrai  ma  Loi  en  eux-mêmes 
et  je  la  leur  écrirai  dans  le  cœur,  et  je  serai  leur 
dieu,  et  eux  mon  peuple.  Alors  ce  ne  sera  plus  un 
homme  qui  enseignera  à  son  prochain  et  qui  prêchera 
à  son  frère,  disant  :  Connais  Iehova  1.  Car  tous  me 
connaîtront,  depuis  les  plus  petits  jusqu'aux  plus 
grands,  dit  Iehova,  parce  que  j'aurai  pardonné  leur 
péché  et  n'aurai  plus  souvenance  de  leur  faute.  »  Si 
l'on  néglige  ces  derniers  mots,  si  l'on  s'en  tient  à  des 
traits  comme  ceux-ci  :  Je  mettrai  ma  Loi  en  eux- 
mêmes,  je  la  leur  écrirai  dans  le  cœur...  Ce  ne  sera 
plus  un  homme  qui  enseignera...;  on  comprend  qu'un 
Israélite  s'écrie  :  «  Tout  l'avenir  du  genre  humain 
est  contenudans  ces  magnifiques  versets  2.  »  Ce  sont 
de  ces  paroles  inspirées,  qui  contiennent  plus,  à  ce 
qu'il  semble,  que  celui  qui  les  a  prononcées  n'a  eu 
dans  l'esprit.  On  a  cru  y  voir  l'annonce  d'une  reli- 
gion universelle,  où  s'effacent  les  révélations  particu- 
lières. Sans  aller  si  loin,  disons  que  l'opposition  que 
présente  ce  texte  entre  l'ancien  pacte  et  le  nouveau  a 
été  reprise  parle  christianisme,  qui  en  a  fait  la  for- 

1 .  C'est-à-dire  qu'Israël  ne  sera  plus  divisé  en  fidèles  et  en  infi- 
dèles, dont  les  uns  ont  à  convertir  les  autres. 

2.  Note  de  M.  Cahen  sur  ce  passage. 
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mule  de  l'opposition  entre  la  religion  chrétienne  et  la 

juive.  Ainsi  parle  Paul,  ainsi  parlent  les  Evangiles, 
et  un  monument  plus  récent,  VÉpître  aux  Hébreux, 
cite  et  commente,  en  le  détournant,  le  texte  même 
de  Jérémie.  Ajoutons-y  le  verset  d'Ézéchicl  (xi,  19)  : 
a  Je  vous  donnerai  un  môme  cœur  ;  je  mettrai  en  vous 
un  esprit  nouveau;  j'ôterai  de  votre  chair  le  cœur 
de  pierre,  et  je  vous  donnerai  un  cœur  de  chair1.  » 

C'est  sous  l'impression,  je  le  crois  encore,  des 
souffrances  et  des  ressentiments  de  ces  temps  mau- 
vais, lorsqu'il  y  avait  dans  Israël  même  des  infidèles 
et  des  traîtres,  par  qui  les  justes  étaient  opprimés, 
que  le  prophète  a  été  conduit  à  soulever  ce  grand 
problème  (le  même  qui  est  développé  dans  le  poëme 
de  Job),  de  l'affliction  des  bons  et  de  la  prospérité 
des  méchants.  Mais  il  ne  s'en  tient  pas  à  la  plainte, 
il  s'emporte  jusqu'à  la  malédiction  ;  car  s'il  y  a  dans 
les  prophètes  des  élans  de  fraternité  et  d'amour,  il  y 
a  aussi  des  paroles  irritées,  et  elles  ont  contribué 
d'une  autre  manière  au  succès  de  la  propagande  juive, 
en  donnant  une  voix  aux  ressentiments  de  tous  ceux 
qui  souffraient  par  l'injustice.  Jérémie  demande 
pourquoi  les  méchants  prospèrent,  pourquoi  l'injuste 
demeure  en  paix  (xu,  I).  «  Tu  les  as  plantés  et  ils 
ont  pris  racine,  ils  croissent  et  ils  portent  des  fruits... 

1.  Voy.  Gai.,  iv,  24;  I,  Cor.,  xi,  25;  Marc,  xiv,  24;  Hébr.,  vin, 
6-13.  —  Pour  exprimer  ce  pacte  du  dieu  des  Juifs  avec  son  peuple, 
la  Vulgate  emploie  trois  mots  latins,  pactum,  fœdus  et  testamen- 
tum;  testamentum  seulement  dans  les  Épitres  et  les  Évangiles.  C'est 
ce  dernier  que  nous  avons  francisé  plutôt  que  traduit  :  l'Ancien  et 
le  nouveau  Testament. 
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Toi  cependant,  Iehova,  tu  me  connais,  tu  me  vois, 
tu  sais  quel  est  mon  cœur  envers  toi.  Mène-les  égor- 
ger comme  des  moutons;  marque-les  pour  le  jour  de 
la  tuerie.  »  A  qui  s'adressent  ces  cris  féroces? 

Ces  méchants,  qui  sont-ils  *  ? 

On  le  devine  sans  peine  :  ce  sont  ceux  qui  tuent  les 
fils  d'Israël  et  qui  dévastent  leurs  villes  et  leur  terre 
sainte;  tout  le  reste  du  chapitre  le  dit  clairement.  Il 
n'y  a  pas  d'autres  méchants  pour  ce  patriotisme  en- 
flammé que  les  envahisseurs,  les  oppresseurs,  et 
aussi  ces  Israélites  infidèles,  qui  pactisaient  avec  l'en- 
nemi et  se  soulevaient  contre  les  fidèles  interprètes 
de  Iehova  (xvm,  18). 

«  Je  ne  me  suis  pas  assis  dans  le  cercle  des  insul- 
teurs,  je  ne  me  suis  pas  égayé  avec  eux  ;  je  me  suis 
tenu  seul,  sous  le  coup  de  ta  main,  qui  m'a  rempli 
d'amertume.  »  Ces  insulteurs  sont  les  infidèles  ;  celui 
qui  se  tient  à  l'écart  est  le  Juif;  la  suite  encore  le  fait 
assez  voir  (xv,  17).  Et  ailleurs  (xvn,  o)  :  Ainsi  a  dit 
Iehova  :  «.  Maudit  soit  celui  qui  se  fie  en  l'homme, 
qui  prend  pour  appui  un  bras  de  chair  et  qui  détourne 
son  cœur  de  Iehova.  Il  sera  comme  l'épine  qui  pousse 
toute  seule  dans  le  désert  ;  il  ne  verra  rien  venir  qui 
le  réjouisse  ;  il  demeurera  dans  la  solitude  aride,  sur 
une  terre  salée  et  inhabitable.  Mais  béni  soit  celui 
qui  se  fie  en  Iehova  et  dont  Iehova  est  l'espérance. 
Il  sera  comme  l'arbre  planté  près  des  eaux  et  qui 
étend  le  long  du  ruisseau  ses  racines  ;  la  chaleur  vien- 

1.  Hémistiche  à'Athalie  (II,  7). 
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dra  et  il  ne  la  sentira  point,  et  sa  feuille  restera 
verte;  il  ne  souffrira  point  au  temps  de  la  sécheresse, 
et  il  donnera  des  fruits.  »  Et  plus  loin  :  «  Les  voilà 
qui  me  disent:  Où  est  la  parole  de  Iehova?  qu'elle 
s'accomplisse  donc!  »  Et  il  supplie  son  dieu  de  ne  pas 
tromper  son  espérance  :  «  Que  ceux  qui  me  persécu- 
tent soient  confondus,  et  non  pas  moi  !  Qu'ils  soient 
consternés,  et  non  pas  moi  !  Amène  sur  eux  le  jour  du 
malheur;  frappe-les  et  frappe-les  encore.  »  — Les  op- 
presseurs d'alors  ont  passé,  mais  l'oppression  est  reve- 
nue et  s'est  perpétuée,  et  ces  cris  passionnés  se  sontper- 
pétués  avec  elle.  Tout  cela  s'est  répété  depuis  contre 
les  Romains ,  et  enfin  les  opprimés  de  toutes  les  sortes 
et  de  tous  les  temps,  les  persécutés  surtout,  qui  souf- 
fraient pour  leur  dieu  et  pour  leur  foi,  Juifs,  chré- 
tiens, protestants,  jansénistes,  victimes  de  toutes  les 
orthodoxies  intolérantes,  ont  trouvé  dans  ces  arden- 
tes invocations  une  consolation  et  une  force  l. 

C'est  sous  le  coup  de  ces  douleurs  qu'il  a  trouvé 
ces  accents  de  tristesse  qui  le  caractérisent  entre  les 
prophètes  :  «  Maudit  soit  le  jour  où  je  suis  né...  et 
celui  qui  porta  la  nouvelle  à  mon  père,  disant  :  Il 
t'est  né  un  fils  !  2  »  —  «  Que  mes  yeux  ne  sont-ils 
une  fontaine  de  larmes  pour  pleurer  jour  et  nuit  les 
morts  delà  fille  de  mon  peuple  (ix,  1,  c'est-à-dire 

1.  Quand  l'Apocalypse  représente  Babylone,  la  grande  prostituée 
(c'est-à-dire  Rome),  tenant  en  sa  main  une  coupe  d'or  pleine  d'in- 
famies (xvn,  4),  c'est  à  Jérémie  qu'elle  a  emprunté  cette  image.  Là, 
Babel  est  elle-même  la  coupe  d'or  où  toutes  les  nations  puisent 
l'ivresse  qui  les  tue  (li,  7,  et  xxv,  15). 

2.  Ch.  xx,  5.  Cela  se  retrouve  encore  dans  le  poème  de  Job. 
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de  Jérusalem)  !  »  Et  l'admirable  passage  sur  le  deuil 
de  Rachel  (xxxi,  15)  :  «  Ainsi  dit  Iehova  :  Une  voix 
est  entendue  dans  Rama,  une  lamentation,  des  pleurs 
amers;  Rachel  gémissant  sur  ses  enfants  :  elle  ne 
veut  pas  être  consolée  de  ses  enfants,  car  elle  ne 
les  a  plus.  Ainsi  dit  Iehova  :  Épargne  ta  ta  voix  les 
lamentations  et  les  pleurs  à  tes  yeux...  ;  car  ils  re- 
viendront. )>  Ce  cri  maternel  a  été  bien  des  fois  ad- 
miré et  imité,  mais  les  imitations  n'en  ont  point  con- 
servé la  grandeur.  La  mère  qui  pleure  ici,  c'est  la 
mère  des  Juifs;  c'est  Israël  qui  a  disparu,  et  Rachel, 
du  fond  de  son  tombeau  (ce  tombeau  était  à  Rama), 
fait  le  deuil  de  tout  un  peuple.  Ceux  qui  ont  mené  un 
deuil  semblable,  le  deuil  de  la  dignité  de  leur  patrie 
et  de  ses  membres  arrachés,  sentiront  tout  ce  qu'il  y 
a  dans  ces  paroles.  Mais  voici  que  ce  peuple  va  re- 
paraître, et  les  gémissements  de  l'antique  aïeule  vont 
être  apaisés.  Je  ne  connais  rien  de  plus  touchant  et 
de  plus  auguste.  Eh  bien!  je  ne  crois  pas  que  cela 
ait  été  trouvé  au  temps  de  Sédécias  et  de  Nabucho- 
donosor.  Les  hommes  d'alors  ont  souffert  sans  doute, 
comme  ceux  du  temps  d'Antiochos,  mais  je  ne  crois 
pas  qu'ils  aient  senti  d'une  manière  si  délicate  et  si 
profonde. 

Ézéchiel  est  le  plus  étrange  des  prophètes.  Ses 
visions  d'animaux  fantastiques,  de  roues  lumineuses, 
sont  bizarres.  Elles  font  leur  impression  pourtant, 
parce  qu'elles  sont  naïves,  et  elles  laissent  un  éblouis- 
sement  dans  les  yeux.  Tout  le  monde  connaît  ses  cru- 
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dites  de  toute  espèce  :  ici,  ces  images  qu'il  s'appli- 
que à  faire  dégoûtantes  pour  mieux  rendre  l'opprobre 
et  l'abjection  l  ;  là,  ces  invectives  contre  Samarie 
et  Juda,  représentés  sous  la  figure  de  deux  prosti- 
tuées; des  pages  que  notre  délicatesse  moderne  ne 
peut  lire  tout  haut  ;  des  traits  d'une  audacieuse  im- 
pudeur, et  qui  pourtant  n'impriment  pas  de  taches 
au  lecteur,  comme  font  les  obscénités  de  Juvénal; 
admirables  pour  peindre  ce  qu'on  peut  appeler  en 
effet  les  prostitutions  de  l'âme,  la  dépravation  et  la 
dégradation  des  multitudes  qui  s'abandonnent. 

Mais  il  n'a  rien  de  plus  fameux  que  cette  image 
du  champ  des  ossements,  expression  si  puissante, 
non  pas  de  ce  qu'on  appelle  la  résurrection  des  morts 
(c'était  une  idée  inconnue  des  Juifs  d'alors),  mais  de 
la  résurrection  d'un  peuple  (xxxvii,  1-12)  :  «  Fils  de 
l'homme  2,  ces  os  que  voici  peuvent-ils  revivre?  Et 
je  dis  :  Seigneur  Iehova,  toi  seul  le  sais.  Et  il  me  dit  : 
Prophète,  crie  et  fais  appel  à  ces  os;  dis-leur  :  Os 
desséchés,  écoutez  la  parole  de  Iehova...  Alors  je 
criai  ainsi  qu'il  m'avait  été  ordonné...  et  il  y  eut  un 
bruit  et  une  secousse...  et  les  os  se  rapprochèrent, 
un  os  de  celui  qui  le  touchait,  et  je  vis  qu'il  y  eut  des 
tendons1  et  que  la  chair  se  reforma,  et  sur  la  chair 
s'étendit  la  peau,  mais  le  souffle  de  vie  n'y  était  pas. 
Et  il  me  dit  :  Prophète,  crie  et  fais  appel  au  souffle 

1.  Pas  si  dégoûtantes  pourtant,  comme  on  sait,  que  les  fait  Vol- 
taire. Voir  iv,  12,  et  le  chap.  xxm. 

.2.  Fils  de  l'homme,  ou  plutôt  Fils  d'homme,  hébraïsme  pour  dire 
simplement  homme  :  c'est  un  dieu  qui  parle. 

III.  15 
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dévie,  et  dis  :  Ainsi  dit  lehova  :  Souffle  de  vie,  viens 
des  quatre  vents,  et  souffle  sur  ces  morts  pour  qu'ils 
revivent.  Et  je  criai...  et  le  souffle  de  vie  vint  sur 
eux,  et  ils  revécurent,  et  ils  furent  debout  sur  leurs 
pieds,  et  ce  fut  une  grande,  grande  multitude.  Et  il 
me  dit  :  Fils  de  l'homme,  ces  os,  c'est  toute  la  maison 
d'Israël.  Ils  disent  :  Nos  os  sont  desséchés,  notre  es- 
pérance est  anéantie;  nous  sommes  disparus;  c'est 
fini  pour  nous.  Prophète,  crie  et  dis-leur  :  Ainsi  dit 
le  seigneur  lehova  :  Voici  que  je  vais  ouvrir  vos  tom- 
beaux, et  que  je  vais  vous  faire  sortir  de  vos  tom- 
beaux, et  vous  faire  rentrer  dans  la  terre  d'Israël.  » 
—  Telle  est  cette  grande  parabole,  qui  a  entretenu 
dans  l'âme  des  Juifs  une  indestructible  espérance  ; 
elle  les  a  soutenus  jusqu'au  delà  delà  ruine  définitive 
de  leur  pays,  et  peut-être  que  d'autres  peuples  morts 
l'ont  murmurée  aussi  dans  leurs  sépulcres. 

C'est  une  idée  qu'on  est  bien  tenté  d'appeler  chré- 
tienne, que  celle  du  ministère  du  prêtre  au  milieu  des 
hommes  pécheurs,  envoyé  pour  les  détourner  du  mal 
et  pour  les  appeler  au  salut,  ayant,  comme  on  dit, 
charge  d'âmes  et  responsable  pour  celles  qu'il  laisse 
perdre.  C'est  ainsi  précisément  qu1 Èzéchiel  exprime 
la  mission  du  prophète  (m,  18)  :  «  Fils  de  l'homme, 
je  t'ai  établi  comme  un  avertisseur  pour  la  maison 
d'Israël  ;  tu  écouteras  les  paroles  de  ma  bouche,  et 
tu  les  avertiras  en  mon  nom.  Quand  j'aurai  dit  au 
méchant  :  Tu  mourras  ;  alors,  si  tu  ne  l'avertis  pas..., 
afin  qu'il  vive,  le  méchant  mourra  en  son  péché, 
niais  je  te  réclamerai  son  sang.  Mais  si  tu  avertis  le 
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méchant,  et  s'il  ne  se  détourne  pas  de  son  péché..., 
il  mourra  de  son  péclié;  mais  toi,  tu  seras  sauvé.  » 
—  On  voit  là  d'ailleurs,  ainsi  qu'en  bien  d'autres  oc- 
casions, comment  tel  sentiment,  qui  est  devenu  plus 
tard  intérieur  et  tout  spirituel,  était  à  son  origine 
plus  extérieur  et  plus  populaire.  Le  péché  ici,  c'est 
l'infidélité  du  Juif  qui  trahit  son  dieu,  et  en  son  dieu 
sa  patrie,  et  c'est  cette  trahison  que  la  voix  du  pro- 
phète doit  prévenir,  sous  peine  d'en  être  complice. 

Mais  la  page  moralement  la  plus  élevée  d'Ézéchiel 
est  celle  où  il  reprend,  après  Jérémie,  l'idée  que  les 
enfants  ne  doivent  pas  être  chargés  du  crime  des 
pères  (xvm,  2)  :  «  Pourquoi  dites-vous  :  Les  pères  ont 
mangé  le  verjus,  et  les  dents  des  enfants  en  sont 
agacées?...  Toute  vie  est  à  moi,  celle  du  père  comme 
celle  du  fils,  mais  c'est  celui  qui  a  péché  qui  mourra. 
Celui  qui  est  juste,  celui  qui  pratique  le  droit  et  l'é- 
quité, qui  ne  mange  pas  le  festin  de  fête  sur  les 
Hauts-Lieux,  qui  n'invoque  pas  les  idoles,  abominations 
d'Israël  ;  celui  qui  ne  souille  pas  la  femme  de  son 
prochain,  qui  n'approche  pas  de  la  femme  pendant  les 
jours  de  séparation  ;  celui  qui  n'opprime  personne, 
qui  laisse  au  débiteur  son  gage,  qui  ne  ravit  pas  le 
bien  d'autrui,  qui  donne  de  son  pain  à  l'affamé  et 
habille  celui  qui  est  nu,  qui  ne  prête  pas  à  intérêt, 
qui  retire  sa  main  de  l'injustice  et  prononce  suivant 
le  droit  entre  celui-ci  et  celui-là,  qui  marche  suivant 
mes  règles  et  garde  mes  ordonnances  en  toute  vérité  ; 
c'est  un  juste,  il  vivra,  dit  le  Seigneur  Iehova.  »  — 
Et  il  ajoute  que  si  cet  homme  a  un  fils  qui  fasse  tout 
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le  contraire  de  son  père,  ce  fils  ne  vivra  pas  pour  les 
mérites  de  son  père,  mais  il  mourra  pour  son  péché  ; 
et  si  ce  fils  à  son  tour  a  lui-même  un  fils  qui  se  garde 
des  crimes  de  son  père,  celui-ci  ne  mourra  pas  pour 
les  crimes  de  son  père,  mais  il  vivra;  le  père  mourra 
seul. 

J'abrège,  mais  ce  que  je  viens  de  dire  en  une 
phrase  tient  dans  le  texte  onze  versets  entiers,  le 
'prophète  répétant  sans  se  lasser  les  mêmes  formules. 
«  Il  prévient,  dit  Michelet,  toute  équivoque,  reprend 
par  trois  fois  la  chose,  s'arrête  avec  une  force,  une 
lenteur,  une  gravité  dignes  des  juristes  romains.  On 
voit  qu'il  sent  l'importance  de  la  pierre  sacrée  qu'il 
fonde,  scelle  à  chaux  et  à  ciment  l.  » 

«  Et  vous  dites  :  Pourquoi  le  fils  ne  porte-t-il  pas 
le  péché  du  père?  Mais  le  fils  a  fait  ce  qui  est  juste 
et  équitable,  il  a  gardé  mes  ordonnances  et  les  a  pra- 
tiquées; il  vivra.  Celui  qui  a  péché  est  celui  qui 
mourra  ;  le  fils  ne  portera  pas  le  crime  du  père  et  le 
père  ne  portera  pas  le  crime  du  fils  ;  il  sera  fait  au 
juste  selon  sa  justice,  et  au  méchant  selon  sa  mé- 
chanceté. » 

Michelet  a  rendu  hommage  à  ces  belles  nouveautés. 
Il  stigmatise  d'abord  de  son  sarcasme  l'idée  que  la 
vieille  foi  se  faisait  de  la  justice  de  son  dieu  :  «  Quand 
il  punit  le  coupable,  il  est  contraint  de  le  faire;  il  ne 
peut  faire  autrement.  Mais  quand  il  frappe  l'innocent, 
le  fils  innocent  du  coupable,  qu'il  est  grand  et  qu'il 

1.  Michelet,  Bible  de  l'humanité,  page  378. 
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est  dieu!  »  Puis  il  célèbre  le  grand  et  noble  effort 
des  deux  prophètes,  arrachant  de  leur  cœur  sanglant 
ces  détestables  racines,  proclamant  enfin  le  Droit. 

Ces  belles  idées,   devons-nous  les  appeler  chré- 
tiennes? Mais  pourquoi?  Où  y  voit-on  particulière- 
ment   la  marque    chrétienne?  Dans  l'Évangile,  au 
contraire,   Jésus  ne   reproche-t-il   pas  aux  rabbins 
d'être  les  enfants  de  ceux  qui  ont  tué  les  prophètes? 
Ne  les  appelle-t-il  pas  «  race  de  vipères?  »  Ne  dit-il  pas 
que  sur  eux  retombera  tout  le  sang  innocent  versé  sur 
la  terre,  depuis  le  meurtre  d'Abel l  ?  Ne  lui  fait-on 
pas  dire  que  Jérusalem  périra,  parce  qu'elle  l'a  mé- 
connu à  son  passage,  quoique  la  ruine  de  Jérusalem 
n'ait  eu  lieu  qu'un  demi-siècle  environ  après  lui  ?  Et 
cette  idée  n'est-elle  pas  le  fond  des  sentiments  de 
l'Église  à  l'égard  des  Juifs,  qu'elle  regarde  comme 
expiant  encore  à  l'heure  qu'il  est,  et  comme  devant 
expier  jusqu'à  la  fin  des  temps,  ce  qu'elle  appelle  le 
déicide  commis  au  temps  de  Pilate?  Mais,  parce  que 
nous  sommes  nés  chrétiens,  nous  donnons  trop  facile- 
ment le  nom  de  chrétien  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur en  nous.  Eh  bien!  s'il  nous  plaît  de  nous  servir 
de  ce  mot,  reconnaissons  donc  que  Jérémie  et  Ezé- 
chiel  ont  été  ici  plus  chrétiens  que  l'Évangile. 

On  a  remarqué  sans  doute  dans  la  citation  d'Ezé- 
chiel  ce  portrait  du  Juste  dont  je  n'ai  voulu  rien 
retrancher,  mais  où  il  y  a  si  peu  de  chose  à  effacer 
pour  qu'il  soit  simplement  humain  au  lieu  d'être 
juif. 

1.  Matthieu,  xxm,  33-35,  et  Luc,  xix,  44. 
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Mais  outre  que  le  dieu  REzéchiel  ne  sacrifie  pas 
l'innocent,  il  promet  de  ne  pas  frapper  le  coupable 
même,  pourvu  qu'il  s'amende  ;  il  fait  grâce  au  re- 
pentir. «  Puis-je  prendre  plaisir  à  la  mort  du  mé- 
chant? dit  le  Seigneur  Iehova;  ne  veux-je  pas  plutôt 
qu'il  revienne  au  bien  et  qu'il  vive  ?»  —  Au  contraire, 
si  le  juste  abandonne  la  justice  pour  faire  le  mal,  il 
mourra;  mais  si  le  méchant  laisse  la  voie  de  la  mé- 
chanceté pour  pratiquer  la  justice,  il  vivra.  «  Et  la 
maison  d'Israël  dit  :  La  voie  du  Seigneur  Iehova  n'est 
pas  bien  réglée.  Maison  d'Israël,  sont-ce  mes  voies 
qui  ne  sont  pas  bien  réglées,  ou  plutôt  les  vôtres?  Je 
jugerai  donc  chacun  de  vous  suivant  ses  voies...  Car 
je  ne  prends  point  plaisir  à  la  mort  de  ceux  qui 
meurent,  dit  le  Seigneur  Iehova  :  revenez  donc  et 
vivez.  »  Voilà  des  paroles  bien  familières  à  la  pré- 
dication chrétienne  :  on  s'imagine  qu'on  les  a  lues 
dans  l'Evangile  l. 

On  sentira  d'ailleurs  qu'elles  ont  dans  l'original  un 
accent  particulier.  Ces  mots  de  vie  et  de  mort  ne  sont 
pas  pris  ici  au  sens  spirituel  où  les  prend  la  piété 
moderne  ;  il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  nous  appelons 
un  pécheur  et  de  son  état  moral.  Je  le  dirai  encore 
une  fois  :  ce  n'est  que  la  philosophie,  et  une  philoso- 
phie très-déliée,  qui  a  appris  à  l'homme  individuel  à 
regarder  au  dedans  de  lui  et  à  s'occuper  des  révolu- 
tions intérieures  de  son  âme.  Cela  n'est  pas  le  fait  des 

t.  Ezéchiel, xvni,  23,  et  xxxm,  11.  Dans  la  seconde  Épître  attri- 
buée faussement  à  Pierre,  on  rappelle  assez  froidement  ces  paroles, 
pour  expliquer  comment  la  fin  du  monde  se  fait  attendre,  ni.  9. 


LES  DERNIERS  PROPHÈTES.        231 

hommes  simples  et  qui  vivent  par  l'imagination.  Pour 
eux  il  n'y  a  d'intéressant  que  las  grands  événements 
qui  frappent  tous  les  regards  et  qui  enveloppent  des 
multitudes.  Il  s'agit  iei  d'un  peuple  entier  qui  a  péri, 
au  sens  propre,  et  qui  est  demeuré  longtemps  plongé 
dans  la  mort.  Le  voilà  revenu  à  la  vie,  mais  il  de- 
mande avec  effroi  s'il  est  bien  sauvé  et  s'il  ne  va  pas 
mourir  de  nouveau.  Le  prophète  rassure  ses  frères 
et  les  relève  :  non,  leur  dieu  ne  les  frappera  pas  tant 
qu'ils  seront  fidèles  à  sa  Loi;  et  même,  s'ils  y  man- 
quent, il  ne  sévira  pas  encore,  pourvu  qu'ils  se  re- 
pentent et  qu'ils  reviennent.  Juda  est  donc  bien  dé- 
sormais le  maître  de  ses  destinées,  et   son  dieu  les 
remet  dans  ses  mains.  Ainsi  cette  prédication  est 
l'appel  et  l'encouragement  d'un  patriote.  C'est  ainsi  * 
que  les  idées  mystiques  s'introduisent  dans  les  reli- 
gions :  elles  ne  sont  pas  d'abord  mystiques  ;  elles  se 
rapportent  à  des  intérêts  présents  et  aux  vives  passions 
qu'ils  soulèvent  ;  de  là  une  chaleur  et  une  véhémence 
dont  ensuite  la  piété  mystique  profitera,  mais  qu'elle 
n'aurait  pas  inspirées. 

On  retrouve  dans  les  Douze  le  même  esprit  que 
dans  les  trois  grandes  prophéties.  Ainsi,  dans  Osée, 
Iehova  dit  :  «  Je  te  demande  la  miséricorde,  non  les 
sacrifices  ;  la  connaissance  de  ton  dieu,  non  les  holo- 
caustes »  (vi,  6).  Jésus  cite  deux  fois  cette  pensée 
dans  l'Évangile  (Matth.,  rx,  13,  et  xn,  7). 

Il  faut  remarquer  un  verset  curieux  (xn,  5)  sur  la  ren- 
contre de  Jacob  avec  le  personnage  mystérieux  contre 
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qui  il  lutte  pendant  une  nuit  :  elle  n'est  pas  présentée 
dans  Osée  comme  dans  la  Genèse  (xxxii,  25).  Quoi- 
que dans  la  Genèse  ce  lutteur  surnaturel  ne  vienne  à 
bout  de  Jacob  que  par  un  moyen  extraordinaire, 
cependant  il  en  vient  à  bout.  Dans  Osée,  Jacob  est 
le  plus  fort  et  contraint  le  dieu  (verset  4),  ou  l'appa- 
rition divine  (verset  5),  à  crier  et  à  demander  grâce  : 
c'est  la  véritable  interprétation  de   ce  verset.  Et  il 
semble  que  le  prophète  se  figure  Iehova,  soit  comme 
ayant  à  se  venger  de  l'audace  de  Jacob,   soit  plutôt 
comme  intéressé  et  subjugué  par  cette  audace.    On 
voit  qu'on   ne  peut  pas  dire  que   la    mention  des 
Messagers  ou  Anges  de  Iehova  manque  absolument 
dans  les  Prophètes,  mais  il  s'en  faut  de  bien  peu. 
Leur  nom  ne  se  trouve  pas  une  seule  fois  dans  Jé- 
rémiem.  Ezéchiel;  il  est  une  fois  dans  haie  (lxiii,  9) 
et   une  fois  dans  Osée  ;  et,  dans  l'un  comme   dans 
l'autre  passage,  c'est  à  l'occasion  d'un  souvenir  des 
temps  antiques,  et  non  à  propos  du  présent.  Ils  n'ap- 
paraissent point  au  prophète  lui-même1. 

C'est  seulement  dans  Zacharie  que  figurent,  au 
présent,  des  Messagers  ou  Anges  de  Iehova,  et  cela 
tient  sans  doute  à  la  date  très-récente  de  ce  pro- 
phète. 

Je  ne  citerai  de  Joël  que  deux  passages  :  l'un  qui  est 
dans  l'esprit  général  des  prophètes  :  «  Déchirez  votre 
cœur,  non  vos  habits  »  (n,  13)  ;  l'autre  qui  annonce  une 
époque  d'enthousiasme  et  d'effervescence  religieuse 

1.  Il  ne  faut  pas  compter  le  chapitre  xxxvn  à' haïe,  qui  n'est  que 
la  reproduction  du  chapitre  xix  du  second  livre  des  Rois. 
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et  universelle,  par  des  paroles  que  le  christianisme 
s'est  appliquées  :  «Après  cela,  je  répandrai  mon  esprit 
sur  vous;  vos  fils  et  vos  filles  seront  inspirés...; 
même  sur  les  serviteurs  et  les  servantes  je  répan- 
drai mon  esprit.  »  C'est  en  citant  Joël  que  le  livre 
des  Actes  (h,  17)  explique  la  scène  miraculeuse  où  il 
représente  les  apôtres,  au  sortir  du  cénacle,  parlant 
toutes  les  langues  par  inspiration  divine,  devant  une 
foule  composée  d'hommes  de  tous  les  pays.  On  re- 
marque surtout  le  trait  final,  qui  fait  descendre  l'es- 
prit de  Iehova  jusque  sur  la  tête  des  esclaves1. 

Amos  est  entre  tous  un  prophète  démocrate.  Il  n'y 
a  pas  de  prophète  qui  ne  soit  l'interprète  de  la  voix 
du  peuple,  et  qui  par  conséquent  n'accuse  les  injus- 
tices et  la  corruption  des  puissants.  Isaïe,  Jérémie, 
Ezéchiel  ont  tous  sur  ce  thème  des  paroles  sévères  ; 
mais  Amos  est  le  plus  âpre.  Toute  sa  prophétie  n'est 
qu'un  cri  de  colère  contre  les  grands  et  les  riches, 
dont  les  crimes  ont  irrité  Iehova  et  ont  fait  la  perte 
de  son  peuple.  —  Ils  mettent  la  tête  des  petits  dans 
la  poussière  et  foulent  leur  droit  sous  leurs  pieds.  Us 
s'attablent  devant  leurs  autels  profanes,  couchés  sur 
les  couvertures  du  pauvre,  qu'ils  ont  prises  en  gage  ; 
ils  boivent  dans  la  maison  de  leurs  dieux  le  vin  de 
ceux  qu'ils  ont  dépouillés  (u,  7-8)  ;  ils  accumulent  dans 
leurs  palais  l'exaction  et  la  rapine  (m,  10).  Le  pro- 
phète apostrophe  aussi  leurs  femmes,  ces  «  vaches 
grasses  »  qui  épuisent  les  pauvres  et  les  accablent, 

1.    Joël,  u,    28,  ou  m,  1;  les  chiffres  ne  sont  pas  partout  les 
mêmes. 


234        LE    CHRISTIANISME    ET    SES   ORIGINES. 

qui  disent  à  leur  maître  et  seigneur  :  Apporte,  et  bu- 
vons (iv,   1).  Ils  réduisent  la  mesure  du  blé  qu'ils 
vendent,  et  font  augmenter  le  poids  de  l'argent  qui 
le  paye;  ils  faussent  les  balances;  «  ils  achètent  le 
pauvre  pour  un  peu  d'argent,  pour  une  chaussure  » 
(vin,  5-6).  Cependant  ils  prétendent  honorer  Iehova  ; 
ils  célèbrent  des  fêtes  et  offrent  des  sacrifices.  «  Je 
hais  vos  fêtes  ;  je  ne  veux  pas  de  l'odeur  de  vos  vic- 
times... Loin  de  moi  le  bruit  de  vos  cantiques  et  le 
concert   de   vos    instruments.    Mais  que   la  justice 
abonde  comme  l'eau  et  que  l'équité  afflue  comme  un 
torrent  »  (v,  21).  Mais  non:  ils  changent  le  jugement 
en  une  liqueur  amère  et  répugnante  (v,  7)  ;  ils  for- 
cent le  pauvre  à  donner  son  blé  pour  bâtir  des  mai- 
sons de  pierre  de  taille,  pour  planter  des  vignes  de 
délices  :  eh  bien  !  ils  n'habiteront  pas  ces  maisons, 
et  ils  ne  boiront  pas  le  vin  de  ces  vignes   (v,  11). 
Car,  tandis  qu'ils  mangent  les  moutons  les  plus  gras, 
couchés  sur  des  lits  d'ivoire,  qu'aux  sons  de  la  mu- 
sique ils  s'enivrent  de  vins  et  de  parfums,  et  qu'ils 
ne  s'inquiètent  pas  des  misères  d'Israël  (vr,  4-7),  la 
vengeance  de  Iehova  est  venue;  les  cités  sont  dé- 
truites; les  hommes  sont  jetés  en  exil;  Iehova  ren- 
verse la  maison  d'hiver  et  la  maison  d'été  (m,  15). 
—  Cependant  l'expiation  a  un  terme;  le  repentir  vien- 
dra, et  le  pardon;  et  la  prophétie  s'achève  par  des 
promesses  de  salut  et  de  prospérité. 

Il  y  a  un  double  intérêt  à  étudier  ces  objurgations. 
Elles  servent  d'abord  à  caractériser  cette  littérature 
des  Juifs,  qui  est  à  part  comme  l'existence  de  ce  peuple 
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est  aussi  à  part.  Elle  ne  pouvait  se  développer  que 
dans  une  nation  où  il  y  avait  une  église,  c'est-à-dire 
une  société  religieuse,  aussi  forte  ou  plus  forte  que 
l'autorité  publique.  Et  c'est  ce  qui  était  chez  les  Juifs, 
parce  qu'Israël  ne  cessant  jamais  d'être  ou  opprimé 
ou  menacé,  les  grands  et  les  puissants,  toujours  ex- 
posés aux  révolutions,  étaient  affaiblis  et  sans  ascen- 
dant. Ils  n'avaient  de  défense  contre  l'étranger  que 
dans  le  fanatisme  populaire  ;  il  fallait  bien  laisser 
jusqu'à  un  certain  point  à  ce  fanatisme  ses  coudées 
franches,  et  reconnaître  au-dessus  des  gouvernements 
le  gouvernement  de  Iehova,  seul  inviolable  et  souve- 
rain ;  on  le  priait  librement,  et  la  liberté  de  la  prière 
entraînait  celle  de  la  protestation  et  de  la  plainte. 
Cette  communauté  de  la  foi  était  d'ailleurs  le  lien  qui 
rattachait  les  Juifs  les  uns  aux  autres  dans  leur  dis- 
persion à  travers  le  monde. 

Et  maintenant,  quand  ces  prédications,  consacrées 
par  le  nom  des  antiques  prophètes,  se  perpétuaient 
dans  ces  réunions  pieuses  des  synagogues,  qui  s'é- 
taient naturellement  établies  partout  comme  les  or- 
ganes de  la  communauté  juive,    combien  elles  de- 
vaient toucher  en   tout  pays  le  cœur   des  petits! 
comme  elles  répondaient,  au  dehors  aussi  bien  qu'au 
dedans  de  la  Judée,  aux  souffrances  et  aux  ressenti- 
ments de  la  foule!  et  quelle  puissante  propagande 
elles  devaient  faire,  sous  tous  les  gouvernements  du 
monde,  en  faveur  de  cette  grande  association  de  mé- 
contents ! 

Je  n'ai  rien  à  dire  à'Abdias. 
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La  prophétie  de  Jonas  ne  ressemble  à  aucune  au- 
tre :  ce  n'est  pas  même  une  prophétie,  c'est  une  his- 
toire de  prophète,  une  sorte  de  nouvelle  édifiante, 
d'une  invention  naïve  et  enfantine,  mais  qui  aboutit  à 
une  idée  originale  et  touchante. 

La  première  partie  du  récit  est  très-connue  ;  la  se- 
conde l'est  moins  et  elle  mériterait  plus  de  l'être. 
Quand  Jonas  a   parcouru  le  tiers   seulement  de  la 
grande  cité  en   criant  :  Encore  quarante  jours,  et 
Ninive  sera  détruite!  le  peuple  et  le  roi  s'humilient 
devant  Iehova  et  demandent  grâce,  et  il  leur  est  fait 
grâce  en  effet.  Le  prophète  est  indigné  de  cette  im- 
punité (sans  doute  parce  qu'ainsi  il  a  prophétisé  en 
vain);  il  adresse  à  Iehova  des  plaintes  amères.  Ce- 
pendant, tandis  qu'il  est  étendu  par  terre  dans  la 
campagne,  Iehova  fait  pousser  au-dessus  de  sa  tête 
un  arbre  aux  larges  feuilles,  qui  le  protège  de  son 
ombre.  Mais  le  lendemain  un  ver  ronge  l'arbre,  qui 
en  un  instant  est  desséché  ;  un  soleil  brûlant  frappe 
sur  Jonas,  et  il  se  plaint  avec  désespoir.  Alors  Iehova 
lui  dit:  «Tu  t'intéresses  à  cet  arbre,  qui  ne  t'a  coûté 
aucun  travail,  que  tu  n'as  pas  fait  pousser,  qu'une 
nuit  a  enfanté  à  la  vie  et  une  autre  nuit  à  la  mort  ; 
et  moi,  je  ne  m'intéresserais  pas  à  Ninive,  la  grande 
cité,  où  il  y  a  plus  de  cent  vingt  mille  créatures  qui 
ne  distinguent  pas  leur  droite  de  leur  gauche,  et  une 
multitude  de  bêtes  l  !  » 
Yoilà  une  indulgence  à  laquelle  la  Bible  ne  nous  a 

1 .  Ces  cent  vingt  mille  créatures  sont  cent  vingt  mille  petits  en- 
fants. 
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pas  accoutumés  :  ici  même  il  est  évident  que  l'écri- 
vain ne  la  trouve  pas  autour  de  lui,  et  que  les  Juifs 
ne  pouvaient  comprendre  que  Ninive  (disons  Antioche, 
si  on  veut)  ne  fût  pas  détruite.  Mais  par  quelles  belles 
et  simples  raisons  il  dissipe  le  scandale  de  cette  in- 
dulgence, et  avec  combien  d'esprit  et  de  sentiment 
tout  ensemble  il  rappelle  l'homme  à  l'humanité  ! 

Le  morceau  célèbre  de  la  Genèse  (xvui,  23),  où 
Iehova,  qui  est  prêt  à  détruire  Sodome,  consent  à 
faire  grâce  s'il  y  trouve  cinquante  justes,  puis  s'il  en 
trouve  quarante-cinq,  quarante,  trente,  vingt,  enfin 
s'il  en  trouve  seulement  dix,  doit  être  rapproché  de 
celui-ci.  Tous  deux  sont  conçus  en  dehors  de  la  Loi, 
étroite  et  intolérante.  Cependant  la  Genèse  touche 
moins,  parce  que  le  droit  de  grâce  est  encore  de  l'ar- 
bitraire :  Jonas  ne  s'inspire  que  de  la  nature,  égale 
à  tous. 

Michée  s'élève,  comme  Amos,  contre  ceux  qui  com- 
mettent l'injustice  et  qui  accablent  les  malheureux  ; 
il  a  des  traits  qui  sont  des  plus  forts  (m,  3,  10);  ce- 
pendant, en  général,  son  ton  est  plutôt  d'un  prédica- 
teur qui  proteste  contre  le  mal  que  d'un  mécontent 
qui  gronde  et  qui  menace  :  au  chapitre  vu  surtout, 
ses  plaintes  sont  celles  qu'un  moraliste  peut  faire 
dans  toutes  les  situations  et  dans  tous  les  temps.  Il 
en  veut  en  particulier  aux  prophètes  menteurs,  qui 
mettent  la  parole  de  Iehova  au  service  du  mal,  qui  ont 
des  bénédictions  pour  ceux  qui  les  payent  et  des  ma- 
lédictions pour  qui  ne  leur  donne  rien.  Mais  il  faut 
citer  les  belles  paroles  qu'il  trouve  à  son  tour  contre 
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la  religion  du  dehors  et  le  culte  qui  ne  vient  pas  du 
cœur  (vi,  6)  :  «  Avec  quoi  est-ce  que  je  gagnerai 
Iehova,  et  que  je  viendrai  me  prosterner  devant  le 
dieu  d'en  haut?  Le  gagnerai-je  avec  des  holocaustes 
et  des  veaux  gras?  Iehova  prend-il  plaisir  aux  mou- 
tons offerts  par  milliers,  à  l'huile  versée  par  torrents? 
Sacrifierai-je  mon  premier-né  pour  mon  expiation? 
Le  fruit  de  mes  entrailles  payera-t-il  pour  moi  ? 
0  homme!  il  t'a  dit  ce  qui  est  bon,  et  ce  que  Iehova 
réclame  de  toi  :  ce  n'est  que  de  pratiquer  la  justice, 
d'aimer  la  bonté,  et  de  te  soumettre  à  marcher  dans 
la  voie  de  ton  dieu.  » 

Même  situation,  mêmes  sentiments  dans  la  pro- 
phétie à'Habacuc  que  dans  les  autres.  «  La  Loiest  mé- 
prisée (i,  4);  »  Iehova  donc  va  punir.  Il  le  fera  par 
les  Chaldéens  (c'est-à-dire  sans  doute  par  les  Syriens). 
Mais  Iehova  sauvera  son  peuple  ;  il  ne  laissera  pas 
l'impie  dévorer  le  juste  (i,  13).  — Celui  qui  s'enfled'or- 
gueil  n'est  pas  assuré  de  sa  vie,  «  mais  le  juste  vivra 
par  la  foi  (qu'il  met  en  son  dieu  l)  »  (n,  4).  Je  citerai 
encore  ces  traits  si  vifs  contre  les  idoles  (n,  18)  :  «  A 
quoi  sert  l'image  à  celui  qui  l'a  taillée?  A  quoi  sert 
la  figure  jetée  dans  le  moule,  œuvre  de  mensonge,  et 
comment  celui  qui  l'a  faite  se  reposerait-il  en  elle, 
content  d'avoir  façonné  un  simulacre  vide  et  muet? 
Malheur  a  qui  dit  à  la  pièce  de  bois  :  Réveille-toi  !  à 
la  pierre  inerte  :  Lève-toi!  Discours  inutile.  La  voilà 

I.  Ce  verset  est  célèbre  par  l'emploi  qu'en  a  fait  Paul  (Gai.,  111, 
11,  etc.);  mais  le  mot  de  foi  a  dans  Paul  un  sens  particulier  et 
nouveau. 
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recouverte  d'or  et  d'argent,  et  il  n'y  a  pas  de  souffle 
en  elle.  Mais  Ieliova  réside  dans  sa  demeure,  et  toute 
la  terre  se  tait  devant  lui.  » 

Le  relèvement  des  justes,  autrefois  humiliés  sous 
les  infidèles,  riant  le  thème  principal  de  Sophonic, 
plusieurs  de  ses  paroles  sont  faites  pour  être  dans 
tous  les  temps  une  consolation  à  des  âmes  tendres, 
ardentes,  méprisées  et  refoulées  par  le  monde  : 
«  Cherchez  Iehova,  tous  les  humbles  de  cette  terre, 
tous  les  amis  de  la  justice  »  (h,  3).  —  «  Fille  de  Sion, 
il  ne  te  restera  plus  que  les  humbles  et  les  petits,  qui 
cherchent  leur  protection  dans  le  nom  de  Iehova  »(m, 
12).  L'Église  chrétienne  s'estappliquée  ces  versets  sans 
doute,  et  ensuite  il  n'y  a  pas  eu  d'Église  dissidente 
et  persécutée  qui  n'ait  dû  se  les  appliquer  à  son  tour. 

Les  prophètes  les  plus  récents,  Agge'e,  Zacharie, 
sont  plus  riches  en  allusions  et  en  oracles  énigmati- 
ques  qu'en  effusions  religieuses.  Le  petit  écrit  de  Ma- 
lachie  mérite  cependant  qu'on  s'arrête  aux  deux  idées 
qui  le  remplissent.  D'abord  le  prophète  se  plaint  de 
la  négligence  qui  s'est  introduite  dans  les  sacrifices, 
où  l'on  ne  présente  plus  à  Iehova  que  des  offrandes  de 
peu  de  prix  et  des  victimes  inférieures.  Par  là,  il  se 
rattache  à  un  judaïsme  matériel  et.  littéral,  quoiqu'il 
semble  témoigner  en  même  temps  de  la  décadence 
du  culte  extérieur,  du  culte  par  la  chair  et  le  sang. 
Mais  aussi  il  annonce  ensuite  des  temps  nouveaux, 
en  condamnant  avec  force  le  Juif  qui  répudie  la  femme 
de  sa  jeunesse,  Juive  comme  lui,  pour  prendre  à  sa 
place  la  fille  de  l'étranger  ou  du  Gentil.  Les  gémisse- 
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racnts  de  la  femme  abandonnée  se  répandent,  dit-il, 
sur  l'autel,  et  Iehova  n'accepte  pas  l'hommage  de  celui 
qui  les  a  causés  (u,  13-15).  Ce  sentiment  aboutira,  à 
l'époque  chrétienne,  à  condamner  absolument  la  ré- 
pudiation. 

Il  n'y  a  rien  dans  la  Bible  d'aussi  grand  que  les 
Prophètes.  Quelle  que  soit  l'éloquence  religieuse  du 
Deutéronome,  le  plan  de  ce  livre,  où  Moyse  enseigne 
et  ordonne  constamment,  exigeait  une  forme  contenue 
et  sévère.  Dans  les  livres  prophétiques,  l'enthousiasme 
a  pu  se  déployer  plus  à  l'aise.  Si  je  ne  m'arrête  pas  à 
développer  la  sublimité  du  premier  Isaïe,  l'éclat  et 
l'onction  du  second,  le  pathétique  de  Jérémie,  l'â- 
preté  à'Ézéchiel,  tant  de  verve  et  d'élan  répandu  çà 
et  là  dans  les  Douze,  c'est  que  je  n'ose  m'étendre  sur 
les  beautés  d'une  poésie  que  je  ne  peux  lire  dans  la 
langue  où  elle  est  écrite. 

Néanmoins  notre  ignorance  ne  nous  empêche  pas, 
quand  nous  la  lisons  traduite,  d'être  profondément 
touchés.  Au  point  de  vue  religieux,  les  Prophètes  sont 
la  source  la  plus  profonde  et  la  plus  pure  de  certains 
sentiments  chrétiens.  On  ne  les  a  pas  lus  autant  que 
les  Psaumes,  parce  qu'ayant  écrit  à  travers  le  tu- 
multe des  événements,  sous  l'impression  présente 
de  toutes  sortes  d'incidents  oubliés  depuis,  ils  sont 
pleins  de  détails  que  nous  n'entendons  plus,  ou  aux- 
quels nous  ne  prenons  plus  d'intérêt.  Mais,  à  cer- 
tains moments,  ils  nous  enlèvent  bien  haut,  et  ils 
nous  donnent  l'impression  du  divin  autant  qu'aucune 
poésie  l'a  jamais  pu  faire.  Ce  qui  distingue  ces  livres 
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entre  tous  les  livres  sacrés,  c'est  la  liberté  de  l'in- 
spiration. Ils  ont  été  composés  pendant  un  temps  de 
crise,  où  il  n'existait  aucune  autorité  ni  aucune  école 
pour  enfermer  la  pensée  dans  une  obéissance  étroite 
à  un  texte  ou  à  une  tradition.  C'est  ce  qui  leur  a 
donné  une  puissance  d'excitation  incomparable,  et 
c'est  par  où  ils  ont  pu  entraîner  les  génies  les  plus 
passionnés  et  les  plus  hardis. 


ni.  16 


CHAPITRE    VII 

LA  BIBLE  EN  GREC.  LES  H  AGIOGB.  APH  A. 

La  Loi  et  les  Prophètes  ne  sont  pas  toute  la  Bible  ; 
elle  contient  une  troisième  classe  de  livres,  que  les 
Juifs  appelaient  simplement  les  Écritures  (en  grec 
Bagiographa,  les  saints  écrits),  comme  les  Psaumes, 
Job,  les  Proverbes,  Daniel,  etc.  Mais  avant  de  passer 
à  ces  livres,  j'ai  à  signaler  un  fait  considérable  ;  c'est 
la  traduction  de  la  Loi  en  grec.  Les  Juifs  établis  en 
Egypte  sous  les  Ptolémées  apprirent  à  parler  la  lan- 
gue grecque,  qui  les  mettait  en  commerce  avec  l'A- 
sie Mineure  et  l'Europe  ;  bientôt  leurs  enfants  n'en 
surent  pas  d'autre,  et  c'était  celle  que  parlaient  d'ail- 
leurs les  recrues  qu'ils  pouvaient  faire  dans  le  monde 
hellénique.  Ils  sentirent  donc  le  besoin  de  traduire 
la  Loi,  qui  était  leur  religion  tout  entière  ;  et  c'est  ce 
qu'ils  durent  faire  à  peu  près  vers  l'époque  où  fut  élevé 
en  Egypte  le  temple  d'Onias.  Plus  tard,  le  mouvement 
naturel  qui  reporte  le  plus  loin  possible  en  arrière 
l'origine  de  tout  ce  qui  est  sacré  fit  qu'on  voulut  que 
cette  traduction  eût  été  faite  dès  le  temps  dePtolémée 
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Philadelphe,  c'est-à-dire  cent  ans  plus  tôt.  On  imagina 
aussi  qu'elle  avait  une  origine  merveilleuse,  et  on  conta 
qu'elle  était  l'œuvre  de  soixante-douze  interprètes 
(six  pour  chacune  des  douze  tribus),  qui  avaient  tra- 
vaillé séparément  les  uns  des  autres,  et.  s'étaient  mi- 
raculeusement rencontrés.  De  là  le  nom  de  version 
des  soixante-dix  (en  nombre  rond)  ou  des  Septante. 
Cette  fable  est  exposée  dans  un  écrit  qui  subsiste 
et  qui  a  eu  longtemps  de  l'autorité  ;  il  porte  le  nom 
d'un  prétendu  Aristée.  Voir  aussi  Joseph,,  Antiquités, 
livre  XII. 

Cet  événement,  qui  a  eu  si  peu  de  retentissement 
que  nous  n'en  pouvons  déterminer  la  date  précise, 
est  pourtant  un  des  plus  grands  qu'il  y  ait  dans  l'his- 
toire ;  car  il  a  seul  rendu  possible  la  propagation  du 
judaïsme  parmi  les  Gentils  et  l'avènement  du  Christia- 
nisme. Les  Juifs  hellénistes,  au  temps  de  Philon,  en 
comprenaient  toute  l'importance,  puisque  nous  lisons 
dans  la  Vie  de  Moi/se  1  :  «  Aujourd'hui  encore,  il  y  a 
tous  les  ans  une  fête  et  un  pèlerinage  dans  l'île  de 
Pharos,  où  abordent  non-seulement  des  Juifs,  mais 
aussi  d'autres  visiteurs  en  grand  nombre,  qui  vien- 
nent saluer  le  lieu  où  la  lumière  de  cette  traduction 
a  éclaté,  et  rendre  grâces  à  notre  dieu  pour  ce  bien- 
fait déjà  ancien  et  toujours  nouveau.  Après  les  prières 
et  les  actions  de  grâces,  les  uns  dressent  des  tentes 
au  bord  de  la  mer,  et  les  autres  se  couchent  sur  lé 
sable  en  plein  air  pour  manger  avec  leurs  parents  et 

1.  Voir  à  la  fin  du  volume  la  Note  sur  les  renvois  à  Philon. 
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leurs  amis,  et  s'estiment  plus  magnifiquement  établis 
sur  cette  plage  qu'à  un  banquet  dressé  dans  le  palais 
des  rois.  » 

Plus  tard  au  contraire,  quand  du  judaïsme  hellé- 
nisé fut  sorti  le  christianisme,  ceux  qui  étaient  restés 
Juifs  maudirent  un  travail  qui  avait  abouti  à  ce  résul- 
tat odieux  ;  de  sorte  que  le  jour  où  la  tradition  disait 
que  cette  œuvre  avait  été  accomplie  devint  pour  eux 
un  jour  de  deuil  *. 

La  traduction  de  la  Loi  en  grec  est  très-probable- 
blement  la  première  traduction  qui  ait  été  faite  d'un 
livre  quelconque.  Aucun  peuple  chez  les  anciens,  pas 
même  les  Grecs,  n'était  assez  curieux  de  pénétrer 
dans  la  pensée  des  autres  peuples,  pour  aller  jusqu'à 
étudier  patiemment  une  langue  barbare  et  jusqu'à 
traduire  mot  à  mot  des  livres  où  tout  lui  était  étrange. 
Aussi  ce  ne  sont  pas  les  Hellènes  qui  ont  eu  l"idée 
de  mettre  en  grec  la  Bible  hébraïque,  mais  les  Juifs, 
qui  l'ont  fait  par  zèle  religieux;  et  ce  qui  paraît  plus 
étonnant  encore  aujourd'hui,  c'est  que  les  Hellènes, 
même  après  que  cette  traduction  a  été  faite,  ne 
l'ont  pas  lue  ;  car  ni  les  Gentils  ne  se  souciaient  de 
la  lire,  ni  les  Juifs  ne  voulaient  la  laisser  voir  à  des 
Gentils.  Elle  n'était  à  l'usage  que  des  judaïsants,  et 
n'existait  pas  pour  les  autres  2. 

1.  Sinaï  et  Golgothu,  par  Maurice  Hess,  d'après  H.  Gr.etz,  180" 
(page  85). 

2.  Je  pense  que  c'est  une  pure  illusion  de  croire  que  les  Grecs, 
«  dans  tout  l'Orient  »,  aient  formé,  comme  on  l'a  dit.  «  de  grands  ate- 
liers de  traduction  »,  pour  s'approprier  la  science  orientale.  On  ne 
peut  appuyer  cette  assertion  que  sur  un  témoignage  sans  autorité. 
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La  version  grecque  de  la  Loi,  ainsi  que  celles  des 
autres  livres,  qu'on  y  ajouta  depuis,  présente  une  par- 
ticularité tout  à  fait  digne  d'attention;  c'est  que  le 
nom  de  Iehova  n'y  paraît  nulle  part  et  n'a  pas  été 
transcrit  en  grec.  Une  vénération  superstitieuse,  qui 
s'autorisait  d'un  verset  du  Lévitique  mal  compris 
(xxiv,  16),  défendait  aux  Juifs  de  prononcer  le  nom 
de  leur  dieu.  Cette  superstition  des  noms  ineffables 
était  égyptienne  l. 

Quand  les  Juifs  lisaient  le  livre  saint,  et  qu'ils  y 
rencontraient  le  nom  sacré,  au  lieu  de  le  prononcer, 
ils  prononçaient  comme  équivalent  le  mot  Adonaï, 
qui  signifie,  Mon  maître,  Mon  seigneur  2.  Ce  nom 
ÏÏAdonaï  a  même  été  écrit  quelquefois  dans  le  texte 
hébreu  (mais  non  dans  lePeutateitque),  à  la  place  de 
celui  de  Iehova.  La  version  grecque  l'a  supposé  par- 
tout, et  l'a  traduit  par  6  xupioç,  en  latin  Domùws, 
en  français  le  Seigneur  ;  c'est  ainsi  que  cette  appel- 
lation a  passé  dans  la  Vulgate  et  dans  les  Bibles 
en  langues  modernes.  Cet  accident  de  traduction, 
qui  semble  peu  de  chose,  a  peut-être  beaucoup  aidé 
à  la  fortune  du  dieu  des  Juifs;  car  en  lui  ôïant, 
avec  son  nom  hébreu,  la  marque  juive,  il  lui  a 
rendu  plus  facile  d'être  accepté  comme  le  dieu  de 


celui  de  Georges  le  Syncellos  (p.  271),  qui  ne  parle  d'ailleurs  que 
d'Alexandrie.  On  a  cité  aussi  Strabon,  p.  80G,  mais  le  texte  do 
Strabon  n'implique  rien  de  semblable. 

1.  Voir  Cicéron,  De  nat.  deorum,  III,  22  :  Qucm   ^Egyptii  nefas 
habent  nominare.  Et  déjà  Hérodote,  II,  86,  132,  170. 

2.  Proprement,   Mes    maîtres  ;  Adonaï  est  un  pluriel  pris  pour 
le  singulier,  comme  Elohim. 


246        LE    CHRISTIANISME    ET    SES    ORIGINES. 

tous  les  hommes.  Épictète  appelle  aussi  son  dieu  de  ce 
nom  (1,29,  etc.)  *. 

La  version  grecque  prit  naturellement  chez  les  Juifs 
hellénistes  toute  l'autorité  d'un  texte.  Philon  d'Alexan- 
drie ne  cite  l'Écriture  et  ne  la  commente  que  d'après 
la  traduction.  Mais  ce  qui  est  plus  remarquable,  Paul 
lui-même,  élevé  à  Jérusalem,  disciple  du  fameux  Gama- 
liel,  un  des  rabbins  les  plus  illustres  (le  Talmud  est 
plein  de  son  nom  et  de  ses  décisions),  et  nourri  par  lui 
des  textes  saints,  du  moins  selon  le  livre  des  Actes 
(xxu,  3),  n'en  cite  pas  moins  les  Écritures  d'après  le 
grec,  du  moment  qu'il  écrit  en  grec,  et  il  ne  corrige 
même  pas  les  inexactitudes  des  traducteurs.  Pour 
mieux  comprendre  cela,  il  faut  faire  réflexion  que  la 
langue  de  Paul  (aussi  bien  que  de  Jésus),  quoiqu'elle 
s'appelât  de  l'hébreu,  n'était  plus  le  véritable  hébreu, 
mais  le  syro-chaldaïque.  La  langue  de  la  Bible  était 
pour  Paul  une  langue  morte  ;  mais  un  apôtre  ne  se 
sert  pas  volontiers  d'une  langue  morte 2. 

A  plus  forte  raison,  les  Pères  de  l'Eglise  font  de 
même,  puisqu'à  l'exception  d'Hiéronyme  ou  Jérôme, 
ils  ne  savaient  pas  l'hébreu. 

La  version  grecque  contient  des  infidélités,  les 
unes  involontaires,  d'autres  voulues,  parce  qu'en- 
tre l'époque  où  l'original  avait  été  écrit  et  celle  où  on 

1.  La  Vulgatc  a  deux  fois  transcrit  simplement  en  lettres  latines, 
non  pas  le  nom  de  Iehova,  mais  celui  d'Adonaî  :  Exode,  vi,  3;  Ju- 
dith, xvi,  16. 

2.  Lire  particulièrement  dans  Paul  les  traductions  d'Osée,  xm,  14 
(I,  Cor.,  xv,  55)  et  du  Ps.  cxvi,  10(11,  Cor.,  iv,  i3>—  Voir  Renan, 
Histoire  des  langues  sémitiques,  \"  édition,  p.  207  et  suiv. 
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le  traduisait,  les  idées  religieuses  avaient  change,  et 
cela  sous  l'influence  de  l'esprit  hellénique,  qui  s'infil- 
trait insensiblement  chez  les  Juifs. 

Dans  Y  Exode,  xxiv,  20,  les  soixante-dix  Anciens 
étant  montés  sur  le  Sinaï  avec  Moyse,  «ils  virent  le 
dieu  d'Israël...  et  il  ne  mit  pas  sa  main  sur  eux  ;  ils  vi- 
rent le  dieu,  et  ils  mangèrent  et  burent  (c'est-à-dire 
qu'ils  restèrent  en  vie  :  voir  xxx,  20) .  »  La  version  grec- 
que corrige  ainsi  ce  passage  :  «  Ils  virent  le  lieu  où 
résidait  le  dieu  d'Israël...  Ils  furent  vus  dans  le  lien 
où  était  le  dieu...  etc.  »  On  ne  comprenait  plus  le 
dieu  que  comme  invisible. 

Au  chapitre  m  de  Y  Exode,  le  dieu  apparaît  à  Moyse, 
et  le  charge  de  tirer  son  peuple  d'Egypte,  et  de  l'ame- 
ner à  la  montagne  où  il  doit  recevoir  sa  Loi.  «  Et 
Moyse  dit  au  dieu  :  Quand  je  serai  allé  aux  enfants 
d'Israël,  et  que  je  leur  aurai  dit  :  Le  dieu  de  vos  pères 
m'a  envoyé  vers  vous,  alors  s'ils  me  disent  :  Quel  est 
son  nom?  que  leur  dirai-je  ?  Et  le  dieu  dit  :  Je  suis  ce- 
lui que  je  suis.  Il  dit  encore  :  Tu  diras  aux  fils  d'Is- 
raël :  C'est  Je  suis  qui  m'a  envoyé  vers  vous.  Le  dieu 
dit  encore  à  Moyse  :  C'est  Iehova,  le  dieu  de  vos 
pères,  le  dieu  d'Abraham,  le  dieu  d'Isaac  et  le  dieu 
de  Jacob,  qui  m'a  envoyé  vers  vous.  Yoilà  mon  nom 
à  toujours.  »  —  J'ai  traduit,  mais  ce  passage  est  en 
réalité  intraduisible.  Il  faut  savoir  seulement  qu'en 
hébreu  le  mot  Je  suis  et  le  nom  Iehova  s'écrivent  à 
peu  près  de  même,  de  manière  que  l'un  peutètre  donné 
pour  l'explication  de  l'autre  l. 

1.  Il  faudra  dire  que  ces  deux  mots  s'écrivent  tout  à  fait  de  même, 
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Il  n'est  pas  possible  de  rendre  exactement  en  fran- 
çais la  définition  que  le  dieu  donne  de  ce  qu'il  est. 
Les  verbes  hébreux  n'ont  pas  de  présent,  et  c'est 
tantôt  le  passé,  tantôt  le  futur  qui  en  tient  lieu  :  c'est 
le  futur  qui  se  trouve  ici.  On  pourrait  donc  traduire 
aussi  bien  :  Je  serai  celui  que  je  suis,  et  les  commen- 
tateurs entendent  par  là  :  Je  suis  ou  serai  toujours  le 
même,  toujours  vivant,  toujours  puissant,  de  sorte 
que  mon  peuple  peut  compter  sur  moi  à  jamais.  La 
version  grecque  a  traduit  :  C'est  moi  qui  suis  celui 
qui  est,  lyoj  eîfu  6  ôjv,  phrase  qui  peut  s'entendre  au 
sens  de  l'hébreu,  mais  qui  peut  être  prise  aussi  et  qui 
en  effet  a  été  prise  tout  autrement.  On  y  a  vu  une 
formule  métaphysique,  dans  laquelle  le  dieu  se  dé- 
finit par  l'idée  de  l'existence  absolue,  à  la  manière 
de  Platon,  ou  même  de  Philon.  Ce  sont  là  des  spécu- 
lations bien  éloignées  du  simple  génie  du  judaïsme 
primitif  *. 

J'aurai  encore  l'occasion  dans  la  suite  de  signaler 

si  h  la  forme  classique  du  verbe  être,  qui  est  dans  nos  textes,  on 
substitue  une  autre  forme,  qui  doit  être,  selon  Gesenius,  la  plus 
antique.  Cette  forme  est  restée  dans  la  Ge?ièse,  xxvn,  29. 

I.  Bossuet,  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  seconde  partie. 
III,  huitième  alinéa  :  «  Il  lui  déclare  qu'il  est  celui  qui  est.  Tout  ce 
qui  est,  devant  lui,  n'est  qu'une  ombre.  Je  suis,  dit-il,  celui  qui  suis 
[Vilgate  :  Egosum  quisuni]  :  l'être  et  la  perfection  m'appartiennent 
à  moi  seul.  Il  prend  un  nouveau  nom,  qui  désigne  l'être  et  la  vie 
en  lui  comme  dans  leur  source,  et  c'est  ce  grand  nom  de  Dieu, 
terrible,  mystérieux,  incommunicable,  sous  lequel  il  veut  dorénavant 
être  servi.  »  Comparer  Philon  :  «  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  subsiste 
essentiellement;  c'est  pourquoi  il  sera  forcé  de  dire  de  lui-même: 
C'est  moi  qui  suis  celui  qui  est  ;  car  tout  ce  qui  vient  après  lui 
n'est  pas,  quant  à.  l'être,  et  ne  subsiste  qu'en  apparence  et  dans 
l'idée  qu'on  s'en  fait.  » 
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ces  divergences  entre  la  version  grecque  et  le  texte 
hébreu.  Je  reviens  aux  livres  dont  il  me  reste  à  parler, 
après  avoir  relevé  seulement  ce  fait  singulier,  que  la 
foi  du  monde  chrétien  étant  fondée  sur  la  Bible,  elle 
a  ainsi  pour  base  un  livre  que  les  peuples  convertis 
n'ont  lu  que  dans  des  traductions,  tandis  que  celui 
qui  le  lisait  dans  le  texte  (ou  à  peu  près)  n'a  pas  été 
converti. 

Les  Hagiographa  se  distinguent  des  livres  que  j'ai 
étudiés  jusqu'ici  en  ce  qu'ils  ne  sont  attribués  ni  à 
Moyse  ni  à  aucun  nabi  ou  prophète  des  temps  an- 
ciens ;  ou  du  moins  ils  ne  leur  ont  pas  été  attribués 
d'abord  et  ne  se  sont  pas  produits  sous  leur  nom. 
Car  plusieurs  de  ces  écrits  ont  été  postérieurement 
rapportés  à  des  personnages  antiques,  tels  que  David 
et  Salomon  ;  mais  c'est  une  fiction  dont  on  ne  s'a- 
visa que  quand  on  possédait  déjà  ces  livres  depuis 
longtemps.  Autrement,  ils  auraient  été  au  premier 
rang  parmi  les  Prophètes. 

LES    PSAUMES. 

C'est  dans  celte  classe  que  les  Juifs  plaçaient  les 
Tehillim,  c'est-à-dire  les  Louanges,  en  grec  les  Psau- 
mes ou  les  Hymnes  ;  ce  dernier  mot  est  celui  de  Phi- 
Ion.  11  est  venu  un  temps  où  les  Juifs  les  ont  rappor- 
tés à  David,  parce  que  David  était  musicien,  d'après 
l'Écriture  l. 


1.  I,  Sam.,  xvi,  17,  etc.  Il  est  dit  seulement  que  David  savait  tou- 
cher un  instrument  à   cordes  ;   mais  apparemment  ce  talent  sup- 
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Il  suffit  cependant  d'y  jeter  les  yeux  pour  se 
convaincre  que  ceux  qui  les  ont  écrits  ne  préten- 
daient nullement  les  donner  pour  des  chants  de  Da- 
vid et  ne  parlaient  pas  en  son  nom  ;  mais  qu'ils 
n'entendaient  exprimer  que  leurs  sentiments  à  eux- 
mêmes  ;  tandis  qu'au  contraire  ceux  qui  ont  com- 
posé haïe,  Jérémie,  etc.,  prenaient  en  effet  le  per- 
sonnage de  ces  prophètes  et  paraissaient  transcrire 
simplement  des  paroles  sorties  de  leur  bouche.  Il  n'y 
a  pas  longtemps  qu'on  aurait  eu  en  France  besoin 
d'effort  pour  faire  reconnaître  que  les  Psaumes  sont 
ce  que  je  viens  de  dire.  Aujourd'hui  l'autorité  de 
M.  Edouard  Reuss  suffit  pour  me  dispenser  d'établir 
là-dessus  la  vérité  l.  On  peut  se  demander  seulement 
s'il  n'y  a  pas  lieu  d'être  plus  hardi  encore  ;  si  on  doit 
s'arrêter,  avec  M.  Reuss,  au  temps  d'Antiochos  l'Épi- 
phane,  et  s'il  ne  faut  pas  descendre  au  besoin  jus- 
qu'aux derniers  Asmonées,  jusqu'à  Hérode  même, 
sinon  au  delà  -. 

posait  celui  de  chanter  et  celui  de  composer  des  chants.  Achille 
aussi  dans  Homère  chante  en  s'accompagnant  sur  un  instrument. 
La  tradition  avait  fini  par  rapporter  à  David  l'institution  de  la 
musique  qui  se  faisait  entendre  dans  les  cérémonies  du  culte  de 
Iehova:  II,  Chron.,  vu,  G.  Sirach,  xlvii,  9. 

1.  Le  Psautier,  ou  le  livre  des  cantiques  de  la  Synagogue...  tra- 
duction nouvelle...  par  Edouard  Reuss,  Sandoz  et  Fischbacher,  1875. 

"2.  Si  par  exemple  on  rapporte  à  Hérode  le  psaume  ex,  n'explique- 
ton  pas  mieux  qu'on  ne  peut  le  faire  autrement  le  verset  fameux  : 
«  Iehova  l'a  juré...  Tu  es  prêtre  à  jamais,  à  la  manière  de  Melchi- 
sédech  ?  »  Il  n'y  avait  pas  a  dire  cela  aux  Asmonées;  car  en  même 
temps  qu'ils  étaient  princes  ou  rois,  ils  étaient  prêtres,  et  saints  à 
ce  titre.  Hérode  ne  l'était  pas  et  ne  pouvait  l'être  ;  mais  on  a  pu  lui 
dire,  le  jour  par  exemple  où  il  relevait  le  Temple,  qu'il  l'était  aux 
yeux  de  Iehova,  comme  le  vieux  roi  de  Salem  de  la  Geyièse  (xiv,  18]. 
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11  fautbicn  prendre  garde,  quand  on  cherche  à  déter- 
miner la  date  d'un  livre  delà  Bible  parla  situation  qu'il 
exprime,  que  souvent  la  situation  chez  les  Juifs  restait 
la  même,  malgré  la  diversité  des  événements.  Un  chant 
de  victoire,  oùJuda  se  vante  de  commander  à  d'autres 
peuples,  peut  se  rapporter  également  au  règne  d'Hyr- 
can,  à  celui  de  Jannée,  à  celui  d'Hérode.  Quant  aux 
psaumes  beaucoup  plus  nombreux  qui  sont  remplis 
par  la  peinture  des  humiliations  des  Juifs  et  de  leurs 
douleurs,  à  combien  de  dates  différentes  ils  peuvent 
répondre  !  Sous  Antiochos,  Jérusalem  avait  été  sur- 
prise, son  Temple  profané,  ses  bâtiments  brûlés,  sa 
population  massacrée  ou  emmenée  captive  :  moins  de 
cent  ans  après,  elle  fut  emportée  d'assaut  par  Pom- 
pée. Trente  ans  après  Pompée,  elle  le  fut  de  nouveau 
par  Hérode  et  Sossius  ;  et  déjà  cette  fois  on  mit  le 
feu  au  Temple,  en  attendant  qu'il  fût  entièrement 
brûlé  par  Titus,  comme  le  premier  Temple  l'avait 
été  par  les  Chaldéens.  C'est  ainsi  que  tel  trait,  qu'on  a 
rapporté  à  la  persécution  d'Antiochos,  se  rapporte 
peut-être  en  réalité  à  des  événements  postérieurs  de 
plus  d'un  siècle. 

Les  Psaumes  se  divisent  en  cinq  parties,  séparées 
chacune  de  la  suivante  par  ce  qu'on  appelle  une  doxo- 
logieila  première  s'arrête  au  psaume  xli,  la  seconde 
au  psaume  lxxii,  la  troisième  au  psaume  lxxxix,  la 
quatrième  au  psaume  cvi.  *  C'est  dans  la  dernière  que 

1.  Une  doxologie  est  une  formule  de  glorification,  des  paroles 
pour  rendre  gloire  à  Iehova,  telles  que  :  «  Béni  soit  Iehova,  le  dieu 
d'Israël,  »  etc.  —  Sur  les  chiffres  des  psaumes,  voir  l'avis  à  la  fin 
de  ma  Préface. 
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se  trouve  le  psaume  fameux  qui  commence  par,  «  Au 
bord  des  eaux  de  Babylone  (cxxxvn).  »  N'est-il  pas 
probable  que  c'est  Rome  qui  est  Babylone,  et  que  cette 
imprécation  superbe  se  rapporte  à  la  journée  odieuse 
où  les  Romains  avec  Hérode  emportèrent  d'assaut 
Jérusalem  et  y  portèrent  le  carnage?  Peut-être  qu'en 
suivant  cette  idée,  on  entrera  plus  aisément  dans  la 
férocité  des  derniers  versets,  et  on  sera  touché  de  ce 
qu'il  y  a  de  souffrance  dans  ces  fureurs. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  psaumes,  même 
ceux  qu'on  pourrait  supposer  les  plus  anciens,  sont 
plus  récents  que  la  plupart  des  jwophctes.  On  y  voit 
le  règne  de  Iehova  définitivement  établi  ;  Jérusalem 
et  la  Judée  sont  tout  à  fait  purgées  d'idolâtrie.  Tandis 
que  les  prophètes  reprochent  sans  cesse  à  Israël  le 
culte  des  dieux  des  Gentils,  et  y  voient  la  source  de 
tous  ses  malheurs,  au  contraire  dans  les  Psaumes  le 
peuple  de  Iehova  s'accuse  bien  de  ses  fautes,  mais  il 
se  rend  témoignage  de  sa  fidélité  :  «  Nous  ne  t'avons 
pas  oublié,  nous  n'avons  pas  violé  ton  pacte...  Si  nous 
avions  oublié  le  nom  de  notre  dieu  !  Si  nous  avions 
élevé  nos  mains  vers  un  dieu  étranger  !...  Mais  c'est 
pour  l'amour  de  toi  que  nous  sommes  tués  tous  les 
jours  »  (xliv,  18-23).  La  Loi  de  Iehova  est  désor- 
mais souveraine  ;  toujours  présente  à  la  pensée  du 
fidèle,  elle  revient  sans  cesse  dans  ses  discours. 

Les  prophètes  parlaient  souvent,  soit  des  divisions 
entre  Juda  et  Éphraïm,  soit  de  leur  réconciliation,  et 
de  leur  alliance  contre  l'étranger  :  il  n'en  est  plus  parlé 
dans  les  Psaumes,  où  on  n'aperçoit  pas  même  la  trace 
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d'une  distinction  entre  ces  deux  portions  d'Israël  *.  En 
eflet,  depuis  la  prise  de  Sichein  et  du  temple  de  Garizim 
par  Hyrcan,  la  Judée  ne  fait  qu'un,  et  les  héritiers  des 
dix  tribus  n'ont  plus  d'existence  indépendante.  Dans 
l'histoire  des  rois  Asmonées  ou  dans  celle  d'IIérode, 
Joseph  n'a  rien  à  nous  dire  de  Samarie.  C'est  seule- 
ment sous  la  domination  des  Romains,  qui  favori- 
saient sans  doute  tout  ce  qui  pouvait  diviser  les  Juifs 
entre  eux,  qu'il  est  question  de  nouveau  du  schisme 
des  Samaritains  et  de  leur  mauvais  vouloir.  On  ne  les 
appelle  plus  d'ailleurs  que  de  ce  nom  ;  ceux  d'É- 
phraïm  et  de  Manassé  sont  absolument  oubliés. 

On  remarque  dans  le  texte  des  Psaumes  un  mot  nou- 
veau, celui  de  hasid,  (foioç,  sanctus)  qui  exprime  pré- 
cisément ce  que  nous  rendons  par  le  mot  de  fidèle  ou 
de  dévot.  Le  nom  de  ces  dévots,  mécontents  et  amers, 
espèce  de  jansénistes  des  temps  de  la  royauté  juive, 
était  devenu  un  nom  de  parti.  Si  parmi  les  Psaumes 
un  assez  grand  nombre  n'expriment  que  des  senti- 
ments communs  à  tout  Israël,  sentiments  qui  répon- 
dent à  une  joie  ou  à  une  calamité  publique,  il  y  en  a 
beaucoup  aussi  dans  lesquels  nous  entendons  la  plainte 
de  ces  «  saints  »,  qui  demandent  justice  à  leur  dieu 
contre  ceux  qui  ne  sont  ni  ses  amis  ni  les  leurs.2 

Les  prophètes  n'emploient  que  le  nom  de  Iehova; 
les  Psaumes  y  associent  souvent  celui  d'Ëlohim,  et  il 

1.  Sauf  dans  le  psaume   historique  lxxviii,  à  la  fin. 

2.  Le  Premier  et  le  Second  livre  des  Machabées,  qui  emploient 
ce  nom  grécisé,  àasiôatot,  l'appliquent  déjà  aux  zélés  du  temps 
d'Antiochos;  mais  il  est  possible  qu'ils  fassent  en  cela  un  anachro- 
nisme. 
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y  en  a  même  où  le  nom  d'Élohim  est  employé  seul. 
On  pourrait  croire  alors  que  le  nom  de  Iehova  avait 
disparu  par  un  respect  superstitieux,  et  qu'on  ne 
craignait  plus  seulement  de  le  prononcer,  mais  même 
de  récrire.  Les  psaumes  où  les  deux  noms  sont  mêlés 
ne  permettent  pas,  ce  semble,  de  s'arrêter  à  cette 
explication.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  que  les  Juifs,  au 
contact  du  monde  hellénique,  avaient  été  gagnés  peu 
à  peu  par  un  sentiment  religieux  plus  large,  qui  leur 
faisait  quelquefois  nommer  la  divinité  d'un  nom  moins 
particulier  et  moins  local?  Tertullien  fait  remarquer 
(Apol.,  17)  qu'il  arrive  souvent  aux  Gentils,  au  lieu 
d'invoquer  Jupiter  ou  tel  autre,  de  dire  simplement 
Dcus,  reconnaissant  ainsi  le  dieu  unique  et  universel. 
Ils  disaient  :  Grand  Dieu!  bon  Dieu  !  plaise  à  Dieu  !  On 
peut  croire  que  cela  avait  commencé  bien  avant  Ter- 
tullien, et  aussi  que  ce  mouvement  des  esprits  s'était 
fait  sentir  chez  les  Juifs  eux-mêmes.  Les  Psaumes,  et 
en  général  les  Hagiographa,  touchent  par  là  aux 
temps  chrétiens. 

Un  certain  nombre  de  psaumes  (ix,  xxv,  etc.),  pré- 
sentent une  particularité  où  ilestpermisde reconnaître 
les  bas  temps  de  la  littérature  juive.  Ils  sont  formés 
de  stances  qui  commencent  chacune  par  chacune  des 
vingt-deux  lettres  de  l'alphabet  hébreu,  suivant* 
l'ordre  alphabétique.  Il  faut  remarquer  surtout  le  fa- 
meux psaume  cxix,  où  chacune  des  vingt-deux  stances 
se  compose  de  huit  distiques,  commençant  tous  par 
la  même  lettre. 

Les  cent  cinquante  pièces  dont  se  compose  le  recueil 
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étant  tout  à  fait  isolées  les  unes  des  autres,  on  pour- 
rait supposer  qu'elles  ont  été  ramassées  çà  et  là,  et 
qu'il  y  a  eu,  pour  ainsi  dire,  autant  de  psalmistes  que 
de  psaumes.  Je  suis  cependant  disposé  à  croire  qu'il  y 
a  eu  un  auteur  principal  des  Psaumes,  et  à  dire  comme 
Philon  :  «  Celui  qui  a  écrit  les  hymnes  ;  »  parce  que 
je  sens  dans  les  plus  belles  de  ces  poésies,  non-seu- 
lement une  unité  d'impression  qui  me  frappe,  mais 
aussi  une  force  et  une  puissance  qui  n'appartiennent 
pas  aisément  à  plusieurs.  Cela  n'empêche  pas  que  les 
chants  de  ce  premier  poëte  n'aient  pu  en  inspirer 
d'autres,  ou  encore  que  des  morceaux  d'origine  di- 
verse n'aient  été  placés  dans  le  recueil  une  fois  formé. 
11  n'est  pas  étonnant  d'ailleurs  que  l'auteur  des  Psau- 
mes ne  soit  pas  connu  par  son  nom  :  toute  la  littéra- 
ture juive  est  anonyme  ou  pseudonyme. 

M.  Reuss  a  appelé  le  Psautier  :  le  livre  des  canti- 
ques de  la  Synagogue.  Il  est  devenu  aussi  le  livre  des 
cantiques  de  l'Église,  et  les  âmes  chrétiennes  ne  se 
nourrissent  pas  moins  des  Psaumes  que  de  l'Évangile. 
C'est  qu'il  n'y  a  rien  dans  la  Bible  qui  soit  d'un  ca- 
ractère plus  universellement  humain.  La  Loi  est  la  loi 
des  Juifs,  et  non  notre  loi.  Les  Prophètes  sans  doute 
sont  pleins  de  sentiments  qui  nous  touchent  ;  mais  ces 
sentiments  y  sont  placés  dans  un  cadre  fourni  par 
l'histoire  juive,  et  les  noms  qui  figurent  dans  cette 
histoire  reviennent  aussi  sans  cesse  dans  ^prophé- 
ties :  Assur,  Babylone,  l'Egypte,  Moab,  Édom,  la  ri- 
valité d'Éphraïm  et  de  Juda  ;  les  Juifs  y  parlent  libre- 
ment de  leurs  affaires,   parce  que  la   crise  même 
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qu'Israël  a  traversée  l'a  fait  libre,  et  que  la  forme 
prophétique  ajoute  encore  à  cette  liberté  en  mettant 
l'écrivain  plus  à  l'aise.  Il  n'en  est  plus  de  même  dans 
les  Psaumes  :  les  Juifs  fidèles  souffrent  au  dedans  du 
gouvernement  profane  de  leurs  rois  ;  ou  bien  ils  se 
sentent  tombés  au  dehors  sous  une  domination  insup- 
portable ;  mais  ce  sont  choses  dont  il  n'est  pas  pos- 
sible de  parler  tout  haut  ;  les  ressentiments  doivent 
s'envelopper  d'expressions  vagues,  et  c'est  assez  de 
se  plaindre  en  termes  généraux  des  méchants  et  des 
Gentils.  Mais  il  est  résulté  de  là  que  les  mômes  chants 
qui  soulageaient  les  souffrances  des  Juifs  ont  pu 
répondre  depuis,  sans  qu'il  y  eût  rien  à  y  changer, 
aux  sentiments  de  bien  d'autres  malheureux.  Le 
nom  seul  de  Iehova  y  mettait  l'empreinte  du  judaïs- 
me, mais  on  a  vu  que  ce  nom  disparaissait  dans  les 
traductions. 

Les  Psaumes  sont  avant  tout  le  cri  d'un  peuple 
persécuté  dans  sa  foi.  C'est  par  là  qu'ils  ont  été 
quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau,  et  c'est  par  là 
en  même  temps  qu'ils  ont  eu  une  action  si  puissante 
sur  tous  les  hommes. 

Je  ne  veux  pas  dire,  hélas!  que  la  persécution  fût  chose 
nouvelle  ;  l'oppression  de  l'homme  par  l'homme  est  de 
tous  les  temps.  Mais  à  l'origine,  lorsque  sur  un  point 
quelconque  du  monde  la  force  brutale  écrasait  les  fai- 
bles, ou  bien  ceux-ci  souffraient  et  mouraient  comme 
l'animal,  sans  être  capables  même  de  protester;  ou 
bien  ils  se  révoltaient,  rendaient  violence  pour  vio- 
lence, et,  vaincus  enfin,  mouraient  encore  ;  mais  leur 
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âme  ne  s'élevait  pas  à  la  pleine  conscience  de  leur 
droit  et  ne  savait  pas  faire  appel  à  une  justice  supé- 
rieure. D'ailleurs  l'oppression   elle-même,   dans   sa 
brutalité  aveugle,  n'atteignait  pas  directement  l'âme 
dans  l'opprimé;  elle  exigeait  de  lui  du  travail,  des 
humiliations,  des  tributs,  des  vies  humaines  ;  elle  ne 
lui  demandait  pas  le  sacrifice  de  sa  foi,  car  elle  ne 
savait  ce  que  c'est  qu'une  foi.  Mais  au  temps  des 
Psaumes,  quand  Israël  se  sentait  accablé  par  la  puis- 
sance des  Gentils,  il  y  avait,  d'une  part,  chez  les  Juifs 
une  énergie  du  sentiment  religieux  portée  au  comble 
parla  glorieuse  guerre  de  l'indépendance,  suivie  d'un 
siècle  de  liberté;  et,  d'autre  part,  leursennemis  n'oppo- 
saienipas  uniquement  des  soldats  à  des  soldats,  mais 
des  idées  à  des  idées  ;  ils  voulaient  soumettre  les  âmes 
avec  les  corps;  ils  prétendaient  enlever  aux  vaincus 
leur  vie  morale,  avec  la  Loi  de  leur  dieu.  Et  puis  on 
ne  leur  faisait  pas  seulement  la  guerre  du  dehors  ; 
l'étranger  avait  au  dedans  des  complices,  d'autant 
plus  détestés  qu'ils  étaient  des  frères.  Enfin  les  ennemis 
d'Israël,  quoique  assez  forts  pour  lui  faire  sentir  les  tris- 
tesses de  la  servitude,  ne  l'étaient  pas  assez  pour  l'a- 
néantir ni  pour  le  réduire  à  se  soumettre  ;  les  «  saints  » 
continuaient  de  vivre  et  de  lutter,  et  quand  toute 
résistance  extérieure  était  suspendue,  la  résistance 
morale  durait  encore  ;  elle  dura  toujours  et  n'eut  jamais 
à  désespérer.  C'est  ainsi  que  se  développèrent  à  Jérusa- 
lem une  éloquence  et  une  poésie  qui  jusque-là  n'avaient 
eu  lieu  d'éclore  nulle  part,  celles  de  la  persécution. 
Mais  telle  que  je  viens  de  la  définir,  la  persécu- 

111.  17 
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tion,  une  fois  introduite  dans  le  monde,  ne  s'en  est 
plus  retirée.  La  multitude  qui.  par  toute  l'étendue  de 
l'Empire  romain,  se  rattacha  aux  mécontentements 
et  à  la  religion  des  Juifs,  hérita  aussi  des  haines  qu'ils 
avaient  soulevées.  La  communauté  persécutée  s'élar- 
git, mais  elle  continua  de  trouver  dans  les  psaumes 
l'aliment  de  ses  colères  et  de  ses  espérances,  l'inspi- 
ration de  ses  dévouements.  Ensuite,  quand  les  per- 
sécutés ne  furent  plus  les  chrétiens,  ce  furent  les 
hérétiques,  les  schismatiques,  les  opposants,  que 
l'Église  fit  souffrir  à  son  tour,  après  avoir  tant  souf- 
fert elle-même.  Tous  répétèrent  les  uns  après  les 
autres,  avec  la  même  passion  que  les  Juifs,  leurs  cris 
de  détresse  et  leurs  cris  de  vengeance,  leurs  appels 
à  un  dieu  fidèle  jusque  dans  ses  sévérités,  consola- 
teur et  littérateur. 

«  Iehova,  ne  me  reprends  point  dans  ta  colère,  ne 
me  châtie  point  dans  ta  rigueur.  Iehova,  aie  pitié  de 
moi,  car  je  suis  sans  force  ;  guéris-moi,  Iehova,  carmes 
os  sont  brisés.  Ma  vie  est  anéantie  :  dis-moi,  Iehova, 
jusques  à  quand  !  ?  —  Pourquoi  t'éloignes-tu,  pour- 
quoi te  caches-tu  au  temps  qu'on  m'opprime  ?...  Ils  di- 
sent :  Son  dieu  l'a  oublié  ;  il  a  voilé  sa  face  ;  il  ne  voit 
rien.  Iehova,  lève-toi  !  —  Ils  comptent  sur  leurs  chars 
et  sur  leurs  chevaux  :  nous,  nous  comptons  sur  le 
nom  de  Iehova,  notre  dieu.  —  Mon  dieu,  mon  dieu, 
pourquoi  m'as-tu  abandonné?...  Je  ne  suis  qu'un  ver, 

1.  Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encore, 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever  ?  etc. 
Athaiie,  second  chœur. 
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plutôt  qu'un  homme,  l'opprobre  des  hommes,  le  re- 
but des  peuples.  Tous  ceux  qui  me  voient  m'insultent, 
ils  me  rient  au  nez...  Toi  donc,  Iehova,  ne  t'éloigne 
point;  tu  es  ma  force;  hâte-toi  de  me  secourir.  — 
Les  yeux  de  Iehova  sont  sur  les  justes  et  ses  oreilles 
s'ouvrent  à  leurs  cris.  —  Encore  un  peu  de  temps, 
le  méchant  n'est  plus;  tu  regardes  où  il  était  :  il  n'y 
a  plus  rien.  —  On  me  dit  tous  les  jours  :  Où  est  ton 
dieu?  Mon  âme,  pourquoi  es-tu  abattue?  Pourquo" 
frémis-tu  au-dedans  de  moi?  Espère  en  mon  dieu; 
je  le  retrouverai  encore.  —  Tous  les  jours  on  nous 
tue  à  cause  de  toi...  Lève-toi  donc;  pourquoi  es-tu 
endormi?  —  Ne  mettras-tu  pas  mes  larmes  dans  ton 
outre  [comme  un  vin  de  prix]?  Ne  sont-elles  pas 
écrites  sur  ton  livre  ?  —  Mon  dieu,  casse-leur  les 
dents  dans  la  bouche...  ;  qu'ils  s'écoulent  comme  l'eau 
et  qu'ils  se  fondent...  ;  qu'ils  ne  voient  pas  le  soleil, 
non  plus  qu'un  fœtus  avorté...  Le  juste  se  réjouira 
au  jour  de  la  vengeance  ;  il  lavera  ses  pieds  au  sang 
des  méchants.  —  Ne  fais  point  de  grâce  à  pas  un 
d'eux...  ;  ne  les  tue  pas  non  plus,  de  peur  qu'on  n'ou- 
blie le  châtiment  ;  fais-les  durer,  errants  et  malheu- 
reux...; qu'ils  soient  comme  les  chiens  qui  passent 
les  nuits  à  hurler  sans  trouver  à  rassasier  leur  faim. 
—  Qu'ils  se  dissipent  comme  la  fumée  ;  qu'ils  fondent 
comme  la  cire  ;  que  ton  pied  et  la  langue  de  tes  chiens 
se  plongent  dans  le  sang  de  tes  ennemis.  —  Délivre- 
moi,  mon  dieu  ;  mes  ennemis  sont  plus  nombreux  que 
les  cheveux  de  ma  tète...  ;  pour  toi  j'ai  souffert  toute 
espèce  d'opprobre.. .  ;  je  suis  un  sujet  de  chanson  pour 
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ceux  qui  boivent...   Que  le  puits  ne  ferme  pas  sa 
gueule  sur  moi...;  ne  détourne  pas  ton  visage...; 
Hâte-toi,  exauce-moi..;  que  mes  ennemis  soient  ef- 
facés de  la  liste  des  vivants.  —   Ils  disparaîtront 
comme  disparaît  un  songe  quand  on  s'éveille1.  — 
Mon  dieu  tient  le  vase  où  il  fera  boire  la  lie  aux  mé- 
chants. —  J'ai  mangé  la  cendre  comme  le  pain,  et 
j'ai  bu  mes  larmes  avec  l'eau...;  ma  vie  a  passé 
comme  l'ombre  et  comme  l'herbe  desséchée...  Mais 
toi,  lehova,  tu  subsistes  éternellement.  —  Je  t'appelle, 
Iehova,    du   fond    des   eaux   qui   m'engloutissent... 
Israël,  compte  sur  lehova;  tu  trouveras  en  lui  misé- 
ricorde..., et  il  rachètera  Israël  du  châtiment  de  tous 
ses  péchés.  —  Si  je  t'oublie,  Jérusalem,  que  mes 
membres  m'oublient  [c'est-à-dire  me  manquent,  me 
fassent  défaut]...  Fille  de  Babel  la  destructrice,  heu- 
reux qui  te  rendra  ce  que  ta  .nous  as  fait  ;  heureux  qui 
te  prendra  tes  petits-enfants,  et  leur  brisera  la  tète 
contre  la  pierre  -  !  » 

Que  de  voix  ont  répété  ces  plaintes,  qui  n'étaient 
plus  des  voix  juives  !  Les  fils  de  la  religion  nouvelle 
se  les  sont  appropriées  tout  entières,  y  compris  les 
menaces  mêmes  et  les  fureurs  : 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable, 

Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens 


1.  De  tous  ces  vains  plaisirs  où  leur  âme  se  plonge. 
Que  leur  restera-t-il  '.'  Ce  qui  reste  d*un  songe etc. 

Athalie,  second  chœur. 

2.  PS.     VI,     X.    XX.     XXII.    XXXIV.     XXXVII.    XLII,    XLIV.     LVI.    LVIII.     LIX. 

lxviii.  i.xix.  i.xxiii.  i.xxv.  en.  exxx.  cxxxvn. 
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Do  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  : 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue... 

Ainsi  parle  Polyeucte  ;  ainsi  parlait  Cyprien,  l'il- 
lustre évoque  de  Carthagc  l.  Et  on  sait  la  rage  qui 
s'étale  dans  Tertullien  à  la  fin  de  son  livre  des  Specta- 
cles, où  il  jouit  avec  une  ivresse  féroce  du  spectacle 
que  donneront  aux  fidèles,  à  la  fin  du  monde,  les  tor- 
tures et  le  désespoir  de  leurs  persécuteurs  : 

Vous  anéantirez  ceux  qui  nous  font  la  guerre, 
Et  si  l'impiété  nous  juge  sur  la  terre, 
Vous  la  jugerez  dans  les  cieux  2. 

Seulement  dans  ces  vers,  ainsi  que  dans  Tertullien, 
c'est  pour  une  autre  vie  que  le  chrétien  se  promet  la 
vengeance  qu'il  savoure  ainsi  d'avance,  tandis  que 
l'idée  d'une  autre  vie  est  absente  des  Psaumes,  qui  ne 
supposent  rien  après  la  mort,  et  où  on  n'attend  jamais 
de  Iehova  qu'une  justice  prochaine  et  comme  pré- 
sente3. 


1.  Ad  Demetrianum,  17.  Voir  aussi  le  Quatrième  livre  d'Esdra 
fragment  cité  par  Renan,  t.  V,  p.  3G2. 

2.  Jean-Baptiste  Rousseau,  Odes,  I,  x,  à  la  fin.. 

3.  Voir  encore  les  imprécations  de  Saurin  et  ses  cris  de  triomphe, 
quand  les  armées  de  Louis  XIV,  qui  étaient,  hélas  I  les  armées 
françaises,  sont  exterminées  à  Hochstett  et  h  Ramillies  (Sermon 
sur  les  profondeurs  divines,  édition  de  Lausanne,  1759,  t.  Ier,  p.  228). 

Je  citerai  plus  volontiers  ce  beau  passage  du  sermon  suivant 
(p.  258)  :  «  Mon  peuple,  que  fai-je  fait  ?  —  Ah  !  Seigneur,  que  de 
choses  tu  nous  as  faites  !  Chemins  de  Sion  couverts  de  deuil,  portes 
de  Jérusalem  désolées,  sacrificateurs  sanglotants,  vierges  dolentes, 
sanctuaires  abattus,  déserts  peuplés  de  fugitifs,  membres  de  Jésus- 
Christ  errants  sur  la  face  de  l'univers,  enfants  arrachés  à  leurs 
pères,  prisons   remplies  de  confesseurs,    galères  regorgeantes  de 
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On  ne  sait  pas  assez  que  l'office  de  la  semaine  sainte 
en  particulier  est  composé  en  grande  partie  des  psau- 
mes les  plus  chargés  d'imprécations,  et  que  ces  im- 
précations se  perpétueront  ainsi  dans  la  bouche  des 
chrétiens  tant  que  durera  l'Eglise.  Il  est  vrai  qu'il  n'y 
a  plus  de  Gentils  ;  mais  il  y  a  toujours  des  méchants  ; 
les  méchants  ou  les  Gentils,  aux  yeux  des  «  saints  » ,  ce 
sont  les  infidèles,  les  hérétiques,  les  impies,  et  môme 
tout  simplement  les  profanes1. 

Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  l'effet  des  Psau- 

martyrs,  sang  de  nos  compatriotes  répandu  comme  de  l'eau  ;  cada- 
vres vénérables,  puisque  vous  servîtes  de  témoins  à  la  Religion, 
mais  jetés  à  la  voirie  et  donnés  aux  bêtes  des  champs  et  aux  oiseaux 
des  cieux  pour  pâture  ;  masures  de  nos  temples,  poudres,  cendres, 
tristes  restes  des  maisons  consacrées  à  notre  Dieu  ;  feux,  roues, 
gibets,  supplices  inouïs  jusqu'à  notre  siècle,  répondez  et  déposez 
ici  contre  l'Éternel.  » 

1 .  «  Répands  sur  eux  ta  colère  ;  que  la  fureur  de  ta  colère  les 
saisisse.  Que  leur  résidence  soit  déserte;  que  leurs  demeures  res- 
tent sans  habitants  (le  Jeudi-Saint,  à  Ténèbres). 

Ils  tomberont  dans  les  profondeurs  de  la  terre;  ils  seront  livrés 
à  la  main  du  glaive  ;  ils  seront  la  proie  des  chacals  (le  Jeudi-Saint, 
à  Laudes). 

Sur  eux  tomberont  des  charbons  ardents,  tu  les  précipiteras  dans 
le  feu;  ils  ne  pourront  durer  à  leurs  souffrances  (le  Jeudi-Saint  à 
Vêpres). 

Applique-toi  à  juger  tous  les  Gentils  ;  sois  sans  pitié  pour  ceux 
qui  commettent  l'iniquité  (le  Vendredi-Saint,  à  Ténèbres). 

Ils  reviendront  le  soir  [sans  avoir  rien  trouvé]  ;  ils  seront  affamés 
comme  des  chiens  vagabonds,  qui  courent  en  vain  à  travers  la 
ville  (ibid). 

Il  leur  fera  payer  leur  iniquité  ;  il  les  confondra  dans  leur  ma- 
lice ;  le  Seigneur  notre  dieu  les  perdra  {ibid). 

Tu  perdras  tous  ceux  qui  me  font  souffrir,  parce  que  je  suis  ton 
serviteur  (le  Vendredi-Saint,  à  Laudes),  etc.  » 

Voilà  comment  l'Église  applique  le  verset  fameux  dont  elle  a 
fait  tant  de  bruit  :  «  Priez  pour  ceux  qui  vous  outragent  et  vous 
persécutent  »  {Matth.,  v,  44). 
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mes  se  soit  borné  à  soulager  les  souffrances  ou  les 
ressentiments  collectifs  d'une  nation  ou  d'une  com- 
munauté religieuse.  11  a  fallu  sans  doute  une  cause 
publique  pour  susciter  cette  poésie  ;  il  n'y  a  que  les 
douleurs  d'un  peuple  qui  puissent  trouver  d'abord  une 
si  grande  voix  pour  s'exprimer.  Mais  cette  voix,  quand 
une  fois  elle  s'est  fait  entendre,  a  eu  un  écho  dans 
le  cœur  des  malheureux  obscurs  et  isolés,  dont  les 
tristesses  sans  cela  seraient  à  jamais  restées  muettes. 
Le  plus  humble,  le  plus  ignoré,  peut  souffrir  de 
l'injustice  des  hommes  autant  que  souffrait  Israël  ;  il 
répétera  donc  les  plaintes  d'Israël  en  se  les  appli- 
quant, et  cela  d'autant  plus  naturellement  que,  dans 
les  Psaumes,  l'imagination,  qui  a  besoin  d'images 
particulières  et  sensibles,  avait  peint  Israël  sous  les 
traits  d'un  homme.  Ainsi  quand  Gilbert,  à  près  de 
2,000  ans  de  la  date  de  ces  chants  hébreux,  laissait 
échapper  ces  vers  si  personnels  : 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence,  etc.  ; 

il  ne  faisait  guère  que  traduire  quelques  versets  du 
psaume  xli,  ou  d'autres  semblables  l. 


J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence  ; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents; 
Il  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance  ; 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis  riant  ont  dit  dans  leur  colère  : 
Qu'il  meure,  et  sa  gloire  avec  lui  ; 

Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père 
Leur  haine  sera  ton  appui. 
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Ce  n'est  pas  tout;  de  même  que  ces  chants  se  sont 
étendus  des  douleurs  d'un  peuple  aux  douleurs  d'un 
homme,  il  est  arrivé  aussi,  par  une  nouvelle  transfor- 
mation, que  les  cris  qu'avaient  arrachés  à  Israël  des 
épreuves  tout  extérieures,  des  calamités  qui  frappaient 
sur  la  chair  et  sur  les  sens,  ont  traduit  plus  tard  des  émo- 
tions, non-seulement  morales,  mais  encore  mystiques. 
Les  Juifs  disaient  au  sens  propre  :  «Les  méchants  vont 
disparaître,  et  l'héritage  restera  aux  bons  (Ps.  xxxvn)  »  : 
le  chrétien  d'aujourd'hui  entend  par  là  un  héritage 
céleste  et  surnaturel.  Israël  s'écriait  :  «  Comme  le 
cerf  brame  après  l'eau  des  sources,  ainsi,  mon  dieu, 
mon  âme  soupire  après  toi.  Mon  âme  a  soif  de  mon 
dieu,  du  dieu  vivant;  quand  donc  reparaîtrai-je  de- 
vant sa  face  (Ps.  xlh)  ».  En  parlant  ainsi,  il  était  tout 
à  l'ardent  désir  de  revoir  Jérusalem  après  en  avoir 
été  exilé,  et  ce  Temple  où  lehova  faisait  sa  demeure. 
Ce  verset  a  exprimé  depuis  et  exprime  encore  tous 
les  jours  les  ardeurs  spirituelles  d'une  piété  qui  ne 
cherche  son  dieu  qu'au  dedans  de  soi.  —  «  Seigneur, 
dit  encore  le  psalmiste  (Ps.  li),  ouvre  mes  lèvres  ;  mets 
ta  louange  dans  ma  bouche.  Pour  des  sacrifices,  tu  ne 
t'en  soucies  pas  ;  autrement  je  t'en  offrirais  ;  tu  n'as 
pas  de  goût  aux  holocaustes.  Le  sacritice  que  tu  veux 
de  moi  est  mon  cœur  brisé;  ma  tristesse  et  mon  af- 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage; 

Tout  trompe  ta  simplicité; 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image 

Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir ! 
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fliction  sont  l'offrande  que  tu  agrées.  »  C'est  encore 
là  un  chant  de  l'exil,  qui  veut  dire  seulement  que  l'exil 
D'est  pas  le  temps  des  fêtes,  et  que  le  dieu  des  Juifs. 
tant  que  leur  ville  sainte  reste  en  proie  aux  impies, 
ne  leur  demande  d'autre  culte  que  leur  douleur.  La 
preuve  que  c'en  est  bien  là  le  sens  est  que  le  poète 
ajoute  aussitôt  :  «  Rends  à  Sion  ta  bonté,  relève  les 
murs  de  Jérusalem  ;  alors  tu  te  plairas  aux  sacrifices 
et  à  l'holocauste  qui  consume  une  victime  entière.  » 
Aujourd'hui  on  laisse  volontiers  dans  l'ombre  ces  der- 
niers versets,  et  les  premiers  ont  changé  de  sens.  On 
croit  y  entendre  un  dieu  tout  intérieur,  pour  qui  le 
culte  du  dehors  est  comme  s'il  n'était  pas  ;  qui  ne  nous 
demande  que  notre  âme  et  qui  ne  la  veut  que  désolée  ; 
non  pas,  comme  dans  le  psaume,  à  cause  des  malheurs 
publics,  mais  par  une  tristesse  singulière  et  nouvelle. 
qui  vient  du  sentiment  de  nos  péchés.  On  sait  que 
sept  de  ces  chants,  qui  exprimaient  plus  particulière- 
ment les  misères  et  les  humiliations  d'Israël,  servent 
aujourd'hui,  sous  le  nom  de  Psaumes  de  la  pénitence, 
à  l'expression  du  repentir  d'un  pécheur  contrit.  C'est 
ainsi  que  nous  refaisons  les  Psaumes  en  les  lisant,  à 
l'usage  d'une  religion  raffinée,  qui  n'aurait  pas  même 
été  comprise  par  les  Juifs  d'alors. 

Quelquefois  aussi  l'esprit  nouveau,  en  se  substi- 
tuant à  l'ancien,  a  lu  dans  un  psaume  tout  autre 
chose  que  ce  qui  y  était  écrit.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
pour  la  fin  du  psaume  cxliv  :  «  Arrache-nous  aux 
mains  des  enfants  de  l'étranger...  Leurs  fils  croissent 
comme  de  jeunes  plants;  leurs  filles  s'élèvent  comme 
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des  piliers  bien  taillés.  Leurs  greniers  sont  pleins  et 
regorgent  de  toutes  choses.  Leurs  brebis  sont  fécon- 
des;... leurs  bœufs  sont  gras;...  on  n'entend  point 
de  cris  d'alarme  dans  leurs  rues.  Heureux,  disent-ils, 
le  peuple  qui  a  tous  ces  biens  !  Heureux  plutôt  le  peu- 
ple qui  a  pour  dieu  Iehova  !  »  —  C'est  ainsi  que  parle 
la  Vulgate,  d'après  les  Septante;  mais  ni  cette  anti- 
thèse ni  ce  disent-ils  ne  sont  dans  le  texte.  Il  parait 
qu'il  faut  traduire  :  Que  nos  fils  croissent...  que  nos 
greniers  soient  pleins...  et  ainsi  du  reste.  Heureux  le 
peuple  qui  a  tous  ces  biens,  le  peuple  qui  a  Iehova 
pour  dieu  [car  c'est  Iehova  qui  les  lui  donne]  !  —  Il 
n'y  a  ainsi  dans  l'hébreu  qu'une  espérance  et  une 
promesse  de  prospérité  ;  c'est  plus  tard  que,  sous  l'in- 
fluence d'idées  morales,  d'origine  philosophique  et 
stoïque,  on  a  mis  en  opposition  avec  les  biens  terres- 
tres ce  bien  mystique  d'être  le  peuple  du  Seigneur. 
On  lit  dans  la  Yie  de  Pascal  écrite  par  sa  sœur  que 
le  psaume  cxix  (qu'elle  appelle  le  psaume  cxvm)  lui 
paraissait  contenir  «  tant  de  choses  admirables  qu'il 
sentait  de  la  délectation  à  le  réciter.  Quand  il  s'en- 
tretenait avec  ses  amis  de  la  beauté  de  ce  psaume,  il 
se  transportait  en  sorte  qu'il  paraissait  hors  de  lui- 
même  ».  Ces  choses  admirables  étaient  souvent  bien 
loin  de  la  pensée  de  l'auteur  original.  Aussi  dans 
ce  verset  :  «  Je  suis  à  toi,  sauve-moi,  parce  que  j'ai 
recherché  tes  commandements  (94),  »  Pascal  trou- 
vait le  mystère  de  la  prédestination,  et  dans  celui-ci 
(119)  :  «  J'ai  regardé  comme  des  coupables  tous  les 
profanes,  »  celui  du  petit  nombre  des  élus  ;  et  celui 
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de  la  grâce  efficace  dans  cet  autre  (99)  :  «  Je  vois 
plus  clair  que  mes  maîtres,  parce  que  je  suis  plein  de 
ta  Loi.»  Ce  versetfait  peut-être  allusion,  dans  le  texte, 
à  la  faiblesse  des  prêtres  et  des  grands  prêtres  qui 
servaient  les  infidèles  :  Pascal  l'applique  à  Rome  et 
aux  Jésuites  !. 

«  Heureuse,  dit  le  même  psaume  (verset  1),  la  voie 
des  purs,  de  ceu\  qui  marchent  dans  la  Loi  du  Sei- 
gneur- !»  —  «  J'ai  pris  plaisir  à  tes  commandements, 
autant  qu'à  tous  les  trésors  du  monde  (14).  »  —  «  Je 
confesserai  ta  Loi  devant  les  rois,  et  je  n'en  rougirai 
point  (46).  »  —  «  Tes  commandements  ont  été  le  sujet 
de  mes  chants  dans  le  lieu  de  mon  exil  (54).  »  —  «  Je 
me  lève  au  milieu  de  la  nuit  pour  célébrer  tes  jugements 
(62).  »  —  «  L'iniquité  des  orgueilleux  s'est  amassée  con- 
tre moi;  mais  je  donnerai  à  tes  commandements  mon 
cœur  tout  entier.  Eux,  ils  ont  le  cœur  figé  comme  une 
graisse  insensible,  mais  moi,  je  me  suis  attaché  à  ta 
Loi  (69-70).  »  —  «  Je  reconnais,  Seigneur,  que  tes 
jugements  sont  toute  justice,  et  que  tu  m'as  châtié 
dans  ton  équité  (75).  »  —  «  Mes  yeux  se  sont  pres- 
que éteints  dans  l'attente  de  ta  parole  ;  je  disais  : 
Quand  me  consoleras-tu  (82)?  »  —  «  Oh!  combien 
j'aime  ta  Loi  1  elle  est  ma  pensée  pendant  tout  le 
jour  (97).  »  —  «  Il  est  temps  que  le  Seigneur  agisse  : 
ils  ont  aboli  ta  Loi  (126)  !»  —  «  Mes  yeux  se  fondent 

1.  Au  verset  119,  le  texte  diffère  des  Septante  et  de  la  Vulgate  ; 
il  dit  :  Tu  as  rejeté  comme  des  ordures  tous  les  méchants. 

2.  De  Iehova  dans  le  texte,  mais  je  veux  lire  comme  Pascal 
lisait. 
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en  ruisseaux  de  larmes  parce  qu'on  n'observe  pas  ta 
Loi  (136).  »  —  «  Ainsi  parlait  l'Israélite  fidèle  sous 
l'oppression  des  Gentils,  et  des  Juifs  qui  pactisaient 
avec  les  Gentils,  et  Pascal  répétait  tout  cela  dans  sa 
cellule  d'anachorète,  tandis  que  Port-Royal  se  dé- 
fendait péniblement  contre  la  cour  et  le  pape,  et 
l'archevêque,  et  le  monde, 

Errant,  pauvre,  banni,  proscrit,  persécut<\ 

content  et  fier  de  ses  peines,  et  d'autant  plus  ardent 
pour  sa  foi,  comme  plus  méprisant  pour  la  doctrine 
régnante  et  pour  ses  docteurs  l. 

Rien  ne  fait  mieux  comprendre  qu'un  tel  exemple 
comment  les  Juifs,  avec  une  centaine  de  chants  in- 
spirés par  une  crise  de  leur  histoire,  se  sont  trouvés 
être  les  interprètes  des  souffrances  morales  de  l'hu- 
manité, de  celles  mêmes,  c'est  sur  quoi  je  veux  ap- 
puyer, qui  semblaient  le  moins  faites  pour  retentir 
avec  éclat.  Le  philosophe,  par  exemple,  suivant  Pla- 
ton ou  Zenon,  «  qui  passait  sa  vie  caché  dans  un  coin 
et  chuchotant  sa  doctrine,  »  qui,  avec  son  amour  de  la 
justice,  se  sentait  perdu  au  milieu  de  la  foule  aveugle 
et  folle,  «  pareil  à  un  homme  tombé  parmi  des  bêtes 
féroces»,  et  qui  s'isolait  de  son  mieux  afin  de  se  con- 
server pur2,  avait  sans  doute  ses  amertumes,  ses  in- 

1.  Ce  sont  sans  doute  les  entretiens  de  Pascal  qui  avaient  inspiré 
l'ouvrage  de  Hamon,  Soliloquia  in  psalmum  cxvm,  1684,  traduit 
par  Fontaine  sous  ce  titre  :  Les  gémissements  d'un  cœur  chrétien 
exprimés  clans  les  paroles  du  psaume  118.  —  Errant,  pauvre, 
banni....  est  un  vers  de  Boileau  dans  sa  fameuse  épitaphe  d"Ar- 
nauld. 

?.  Gorgias,  pag.  485,  République,  p.  49C. 
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dignations,  ses  soupirs,  mais  qui  restaient  renfermés 
en  lui-même,  ou  ne  se  traduisaient  que  dans  des  con- 
fidences faites  comme  à  voix  basse  à  quelques  audi- 
teurs recueillis.  Rien  de  commun  entre  ces  épanche- 
ments  d'un  sage,  et  la  voix  d'une  foule  qui  se  soulève 
contre  un  ennemi  public,  et  qui  combat  tour  à  tour 
avec  des  armes  et  avec  des  cris.  Mais,  quand  ces  cris, 
tels  qu'on  les  entend  dans  les  Psaumes,  ont  été  partout 
répandus  et  répétés,  alors  telle  âme  endolorie,  dans 
ses  méditations  solitaires,  y  a  reconnu  sa  souffrance 
et  s'en  est  servie  pour  la  traduire  et  la  soulager.  C'est 
ainsi  que  les  Psaumes  sont  devenus  la  plainte  et  la 
prière  universelle. 

A  l'époque  de  l'avènement  du  christianisme,  les 
Psaumes,  alors  attribués  à  David,  car  Paul  les  cite 
sous  son  nom  {Rom.  iv,  G,  etc.),  avaient  toute  l'au- 
torité des  Prophètes,  et  chacun  les  tirait  à  soi  comme 
les  Prophètes.  Je  dirai  plus  tard  quelle  étrange  exé- 
gèse leur  a  été  appliquée,  sous  l'influence  de  la 
croyance  au  Messie,  et  surtout  des  croyances  chré- 
tiennes. 

Les  Psaumes  sont  donc  un  des  plus  grands  titres  des 
Juifs  ;  on  ne  peut  en  parler  qu'avec  admiration  et  re- 
connaissance. On  doit  s'avouer  pourtant  que  l'impres- 
sion générale  en  est  triste  et  dure,  ainsi  que  l'étaient 
les  temps  qui  les  ont  inspirés.  J'excepte  quelques 
chants  glorieux,  qui  célèbrent  la  grandeur  de  Iehova, 
ses  œuvres  divines  et  ses  bienfaits.  Mais  ce  qui  do- 
mine dans  les  Psaumes  est  le  cri  de  la  vengeance  et  de 
la  haine.  Ce  cri  sort,  comme  le  dit  le  poète,  des  profon- 
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(leurs  de  l'abîme  :  De  profundis  clamavi  ad  te.  Il  ne 
reste  plus  alors  aux  Juifs  que  l'espérance  tourmentée 
et  maladive  qui  persiste  jusque  dans  le  désespoir.  Le 
souffle  pur  et  fortifiant  qu'on  sentait  dans  les  Prophè- 
tes ne  soulève  plus  la  poitrine  des  fils  d'Israël.  Où  sont 
les  magnifiques  promessts  iïlsaïe  sur  la  grandeur  de 
Sion  ?  où  est  le  Libérateur,  le  Pacifique,  le  Fort  et  le 
Sage  qui  doit  amener  avec  lui  un  âge  d'or;  les  riantes 
images  de  l'enfant  qui  joue  avec  le  serpent,  de  l'agneau 
couché  à  côté  du  loup  ?  Dans  les  Psaumes,  l'agneau  est 
sous  la  dent  du  loup  qui  le  déchire.  On  n'y  entend 
pas  la  voix  du  dieu  qui  console,  qui  ouvre  les  chemins 
du  salut,  qui  annonce  du  haut  des  montagnes  la 
bonne  nouvelle  de  la  paix  et  de  la  justice.  Les  tris- 
tesses mêmes  de  Jérémie  et  les  amertumes  d'Ézéchiel 
étaient  bienfaisantes  ;  elles  retrempaient  les  âmes  et 
les  préparaient  à  faire  leur  devoir  avec  confiance  et 
dévouement;  tous  deux  prêchaient  à  Israël  que  sa 
destinée  était  dans  ses  mains,  et  qu'il  serait  récom- 
pensé suivant  ses  mérites.  Mais  les  Psaumes  ne  font 
plus  appel  à  sa  vertu,  dont  il  a  reconnu  l'impuissance  ; 
ou  du  moins  les  seules  vertus  qu'ils  lui  demandent  sont 
la  patience,   la  résignation,  l'humilité,  l'abandon  au 
surnaturel  et  au  miracle.  Ils  défendent  de  mal  faire 
plutôt  qu'ils  n'excitent  à  faire  le  bien  ;  ils  n'ont  pas 
d'élan  vers  l'action,  ni  vers  le  prochain  ;  je  ne  sais 
s'il  y  est  parlé  une  seule  fois  d'aimer  ses  frères.  Les 
Psaumes  sont  d'admirables  prières  des  agonisants, 
plutôt  qu'une  parole  de  vie  ;   il   se  dégage  de  cette 
poésie  une  ombre  pareille  à  celle  du  cloître,  dont  la 
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tristesse  n'a  que  trop  longtemps  enveloppé  le  monde 
chrétien. 

Cependant  la  piété  a  aussi  des  sources  inconnues  de 
joie  et  d'amour  :  les  chants  qui  s'adressent  nu  Temple 
sont  pleins  d'ardeur  tendre,  ceux  surtout  qui  ont  été 
composés  dans  l'exil.  La  maison  du  Seigneur,  la  mai- 
son de  Dieu,  c'est  une  idée  qui  touche  encore  vive- 
ment la  dévotion  moderne  ;  mais  le  Dieu  d'aujourd'hui 
a  partout  des  temples  ;  pour  le  Juif,  la  maison  de 
Iehova  était  unique;  il  ne  résidait,  il  n'était  présent 
qu'en  ce  point  du  monde  ;  c'était  le  foyer  de  la  patrie,  où 
se  concentraient  toutes  les  espérances  du  fidèle  avec 
toutes  ses  affections.  «  Comme  la  hiche  languit  après 
le  ruisseau,  ainsi  je  languis  après  toi.  Mon  âme  a  soif 
de  mon  dieu;  quand  reparaîtrai-je  devant  sa  face? 
Mes  larmes  sont  mon  breuvage  le  jour  et  la  nuit, 
depuis  qu'on  me  dit  tous  les  jours  :  Où  est  ton  dieu? 
Je  me  souviens,  et  cela  me  fait  pleurer,  comme 
je  marchais  au  milieu  de  la  foule  pressée,  comme  je  la 
conduisais  solennellement  à  la  maison  de  mon  dieu, 
parmi  les  cris  d'adoration  de  la  multitude  transportée 
(xliii).  »  Et  encore  :  «  Mon  âme  se  consume  en  sou- 
pirant après  les  parvis  de  Iehova...  Le  passereau  a 
son  nid  ;  la  tourterelle  a  le  sien,  pour  y  loger  ses  pe- 
tits. Pour  moi  tes  autels,  Iehova  Sabaoth,  mon  roi, 
mon  dieu!  Heureux  ceux  qui  demeurent  dans  ta  mai- 
son ;  ils  peuvent  te  célébrer  sans  cesse . . .  Sous  leurs  pas 
des  sources  jaillissent  dans  la  vallée  aride,  et  la  pluie 
d'automne  y  répand  ses  bienfaits. . .  Un  seul  jour  dans  ta 
maison  vaut  mieux  qu'ailleurs  toute  une  vie  (lxxxiv).  » 
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Si  nous  avons  besoin  pourtant  de  nous  distraire  de 
la  monotonie  de  ces  ardeurs,  relisons  les  quelques 
psaumes  où  le  poëte  oublie  les  souffrances  d'Israël  et 
sa  douloureuse  histoire  pour  les  grands  spectacles 
de  la  nature.  Les  psaumes  appartiennent  à  un  âge 
de  réflexion,  où  l'homme  s'interroge  sur  ces  specta- 
cles, et  où  il  en  analyse  avec  curiosité  la  merveille; 
il  retrouve  d'ailleurs  dans  cette  contemplation  la  sé- 
rénité et  même  la  joie  qui  lui  manquent  partout 
ailleurs  ;  il  est  enlevé  par  là  aux  préoccupations 
pénibles  et  aux  sentiments  irritants.  Mais  ce  qui  fait 
l'originalité  de  ces  chants  juifs  sur  la  nature,  ce  n'est 
pas  seulement  qu'ils  sont  religieux,  et  que  le  poêle 
croit  à  un  dieu  qui  a  fait  le  monde  et  qui  le  gouverne  ; 
c'est  surtout  que  ce  dieu  est  le  dieu  d'Israël  (car  quel 
autre  pourrait  être,  aux  yeux  d'Israël,  le  dieu  su- 
prême?) et  que  la  grandeur  que  ce  dieu  déploie  dans 
ses  œuvres  répond  aux  siens  de  ce  qu'il  peut  faire 
pour  eux,  et  des  miracles  qu'ils  doivent  attendre 
de  lui,  après  tant  d'autres  miracles.  C'est  lui  qui  a 
fait  le  soleil,  et  c'est  lui  qui  a  fait  la  Loi  ;  le  fameux 
psaume  :  Cœli  enarrant  gloriarn  Dci  (xix)  est  tout 
entier  dans  cette  antithèse.  Voici  d'abord  le  soleil  : 
«  Iehova  lui  a  préparé  au  ciel  sa  demeure  ;  de  là,  pareil 
au  fiancé  qui  sort  de  son  appartement,  il  se  mot  en 
marche  fier  et  joyeux,  comme  un  capitaine.  11  part 
d'un  bout   du   ciel  et   il   atteint  à  l'autre  bout  *.  » 

1.  Le  soleil  n'est  pas  comparé  dans  ces  versets  à  l'époux  qui 
sort  de  sa  chambra  nuptiale,  comme  dit  Jean-Baptiste,  le  lende- 
main du   mariage  ;    unis   au  fiancé   qui  s'en  va    brillant  et  paré, 
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El  puis  tout  de  suite  :  «  La  Loi  de  Iehova  est  souve- 
raine ;  elle  relève  l'âme,  etc.    »  Et  ailleurs  (xxix)  : 
«  La  voix  de  Iehova  tonne  sur  les  eaux  (c'est-à-dire 
sur  les  nuées)...  la  voix  de  Iehova  brise  les  cèdres...  ; 
la  voix  de  Iehova  jette  le  feu  et  la  flamme...;  »  puis, 
pour  conclure':  «  Iehova  donnera  force  à  son  peuple.  » 
Et  encore  (lxv)  :  «  Tu  nous  exauces  par  des  coups 
terribles  de  ta  justice,  dieu  de  mon  salut;  tues  l'espoir 
du  monde  entier,  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  et 
des  mers  ;  tu  es  celui  dont  la  force  a  établi  les  mon- 
tagnes sur  leur  base,  qui  apaises  le  soulèvement  des 
vagues  et  celui  des  peuples...  Tu  regardes  la  terre, 
et  tu  la  fécondes  ;  tu  y  répands  la  fertilité.  Les  eaux 
de  mon  dieu  coulent  à  pleins  bords  ;  tu  prépares  le 
blé  pour  tes  créatures  ;  tu  façonnes  le  sol  en  arrosant 
les  sillons  ;  tu  le  travailles  et  tu  l'amollis  par  tes  pluies  ; 
tu  bénis  les  germes  qui  poussent.  »  —  «  Quoi!  s'écrie 
ailleurs  le  poëte  (xciv),  celui  qui  a  fabriqué  l'oreille 
n'entendrait  pas,  et  celui  qui  a  façonné  l'œil  ne  verrait 
pas  !»  —  «  Tous  les  dieux  des  peuples  sont  impuis- 
sants, mais  Iehova  est  celui  qui  a  fait  le  ciel  (lxiii).  »  — 
Mais  le  psaume  civ  est  celui  où  le  poëte  s'est  le  plus 
abandonné  à  son  imagination  émue  :  «  Iehova  mon 
dieu,  que  tu  es  grand!  tu  es  vêtu  de  splendeur  et  de 
gloire.  Il  s'enveloppe  de  la  lumière  comme  d'un  vête- 
ment ;  il  étend  les  deux  autour  de  lui  comme  une 
tente...  Il  a  assis  la  terre  sur  ses  fondements,  pour 
qu'elle  ne  soit  jamais  ébranlée...  ;  les  montagnes  se 

avec  un  cortège,  pour  prendre  sa  femme  et  pour  l'emmener  chez  lui. 

suivant  le  rite  des  noces  juives.  Voyez  Matthieu,  xxv,  1,5,  6,  etc. 

III.  18 
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sont  élevées;  les  vallées  se  sont  ouvertes...  Il  a  ré- 
pandu les  sources  en  rivières  ;  il  les  a  fait  couler  des 
montagnes  ;  elles  abreuvent  toutes  les  bêtes  à  quatre 
pieds  ;  les  onagres  y  viennent  étancher  leur  soif;  les 
oiseaux  habitent  auprès,  et  chantent  sous  les  feuilles... 
Il  fait  pousser  l'herbe  pour  les  bestiaux,  et  le  blé,  pour 
que  le  travail  de  l'homme  tire  de  la  terre  sa  nourriture, 
et  aussi  le  vin,  qui  réjouit  son  cœur...  Cependant  tu 
amènes  l'ombre  ;  c'est  la  nuit  ;  alors  toutes  les  bêtes  des 
forêts  courent  çà  et  là  ;  les  lionceaux  rugissent  après  la 
proie  etdemandent  au  dieu  leur  pâture.  Le  jour  revient, 
ils  disparaissent,  ils  vont  se  coucher  dans  leurs  taniè- 
res :  l'homme  sort  alors  pour  son  travail  et  le  poursuit 
jusqu'au  soir...  Yoici  la  mer,  et  sa  vaste  étendue  :  des 
êtres  innombrables  y  fourmillent,  des  animaux  petits  et 
grands  ;  on  y  voit  marcher  les  navires,  et  la  grande 
bête  que  tu  as  faite  pour  s'y  jouer.  Tout  ce  qui  vit 
compte  sur  toi,  et  attend,  au  moment  donné,  sa  nour- 
riture...; tu  détournes  ta  face,  ils  sont  détruits...; 
tu  envoies  ton  souffle,  ils  vivent,  et  la  face  de 
la  terre  est  renouvelée.  »  Mais  à  quoi  vont  aboutir 
toutes  ces  peintures  ?  «  Que  la  gloire  de  Iehova 
dure  à  jamais!...  Je  chanterai  Iehova  toute  ma  vie... 
Que  les  pécheurs  disparaissent  de  la  terre  ;  que  les 
méchants  soient  enlevés  de  sa  face.  »  Le  fond  de  la 
pensée  de  l'écrivain  et  de  son  enthousiasme,  c'est  que 
le  dieu  qui  a  formé  le  ciel  et  la  terre,  qui  a  fait  la  mer 
et  les  montagnes,  qui  a  multiplié  ces  créatures  dont 
son  souffle  est  la  vie,  est  aussi  celui  qui  sauvera  Israël 
et  qui  exterminera  les  Gentils.  Voilà  ce  qui  donne  à 
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ces  paysages  tant  de  chaleur  et  de  passion.  Mais  il 
semble  bien  que,  dans  cette  pièce  en  particulier,  le 
psalraiste,  sans  perdre  de  vue  sa  foi  ni  sa  prière,  s'est 
laissé  d'ailleurs  entraîner  comme  poëte  au  charme  des 
tableaux  qu'il  a  tracés. 

A  force  de  remplir  son  imagination  de  la  grandeur 
de  son  dieu,  Israël  arrive  presque  au  monothéisme  ; 
je  ne  dis  pas  au  véritable  monothéisme  philosophi- 
que, mais  à  quelque  chose  qui  en  approche.  Dans  le 
psaume  lxxxii,  le  poëte  nous  représente  son  dieu 
«  présidant  l'assemblée  des  dieux  »,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  des  rois,  comme  on  se  l'est  imaginé,  mais 
bien  réellement  des  dieux,  qui  d'en  haut  conduisent 
les  destinées  de  tous  les  peuples,  comme  Iehova  con- 
duit celles  d'Israël.  Le  dieu  du  psalmiste  juge  ces 
dieux;  il  leur  reproche  de  mal  gouverner  leurs  peuples 
et  de  laisser  régner  parmi  eux  l'iniquité,  et  alors  il  les 
menace  du  ton  d'un  supérieur  et  d'un  maître.  «  Je 
vous  le  déclare,  vous  êtes  dieux,  vous  êtes  tous  des 
fils  du  Très-Haut  :  néanmoins  vous  mourrez  comme 
des  hommes  et  comme  un  prince  quelconque  [c'est-à- 
dire  un  prince  d'ici-bas].  Mon  dieu,  lève-toi,  et  juge 
la  terre  ;  car  tous  les  peuples  sont  à  toi  '.  » 

Les  fils  de  quelqu'un,  en  langage  biblique,  cela 
signifie  simplement  ses  inférieurs,  quand  les  inférieurs 
sont  d'ailleurs  à  peu  près  du  même  rang  2.  Cela  ne 

1.  Ces  idées  sur  les  dieux  des  nations  sont  celles  qu'exprime 
la  version  grecque  du  Deutéronome,  dans  un  verset  qui  ne  répond 
nullement  au  texte,  et  qui  n'a  pas  passé  dans  la  Vulgate  (xxxn,  8). 
Je  reviendrai  plus  tard  sur  cet  endroit.  Voir  aussi  Sirach,  xvn,  15. 

2.  «  Je  serai  ton  serviteur  et  ton  fils,  »  dit  le  roi  de  Samarie  a 
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marque  donc  pas  qu'ils  tiennent  réellement  leur  nais- 
sance du  dieu  suprême.  Le  Très-Haut,  ce  ne  peut  être 
que  lehova  (voir  en  effet  psaume  vu,  18).  Iehova 
donc  leur  dit  :  «  Vous  êtes  des  dieux  ;  vous  êtes  mes  fds; 
vous  faites  figure  à  côté  de  moi  »  ;  mais,  puisqu'ils  l'of- 
fensent, il  leur  déclare  qu'il  les  détruira,  et  qu'il  res- 
tera le  seul  dieu  de  toute  la  terre.  Eh  bien  !  il  a  tenu 
parole,  et  il  est  demeuré  seul  en  effet,  du  moins  dans 
cette  portion  du  monde  dont  notre  pensée  ne  sort 
guère,  et  qui  est  remplie  parle  judaïsme,  le  christia- 
nisme et  l'islamisme. 

On  sait  que  Bossuet  a  tiré  de  ce  psaume,  traduit  à 
sa  manière,  des  phrases  superbes  sur  ces  dieux  de  la 
terre  qui  sont  les  rois.  Mais  tout  ce  qu'il  dit  est  fort 
loin  de  l'original  *. 

Je  dirai,  en  finissa/it,  que  si  la  poésie  des  Psaumes  a 
un  moins  grand  vol  que  celle  des  prophètes,  elle  n'en 
a  été  peut-être  que  plus  populaire,  et  qu'il  y  a  un 
grand  effet  dans  sa  sévérité  monotone  et  son  énergi- 
que simplicité. 

JOB.  —  LES  PROVERBES.  —  LES  MÉGIIILLOTII.  —  DANIEL.  — 
LES    CHRONIQUES,  ETC. 

C'est  aussi  parmi  les  Hagiographa,  que  les  Juifs 
plaçaient  trois  ouvrages  d'un  caractère  sentencieux, 
ou,  comme  disaient  les    Grecs,  gnomique,  savoir  : 


rui  d'Assyrie  (II,  Rots,  xvi,  7).  —  «  Les  fils  des  prophètes.  »  e'est- 
.'i  dire  leurs  disciples  (I,  Rots,  xx,  35). 
1.  Politique  sacrée,  V,  4. 
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Job,  les  «  Mischlé  »  ou  Proverbes  et  le  «  Qohéleth  » 
ou  Ecclésiastc. 

Dans  un  passage  iYÉzéc/iiel  (xiv,  14),  Iehova,  me- 
naçant Israël  de  sa  colère,  déclare  que  le  pays  sur 
lequel  elle  sera  une  fois  descendue  ne  trouvera  pas 
grâce,  quand  même  il  s'y  rencontrerait  trois  justes, 
tels  que  Noé,  Daniel  et  Job;  eux  seuls  seront  épar- 
gnés, mais  personne  autre  à  cause  d'eux.  C'est  ce 
personnage  de  Job  qui  figure  dans  le  poëme  qui 
porte  ce  nom,  ou  du  moins  dans  les  appendices  de  ce 
poëme. 

Le  livre  de  Job  s'ouvre  par  un  prologue  en  prose. 
11  y  est  dit  que  dans  la  terre  d'Uz,  qui  paraît  être 
située  au  nord  de  l'Arabie,  près  del'Euphrate,  vivait 
un  juste  plein  de  mérites  et  ami  de  Iehova,  que  Iehova 
se  résout  à  l'éprouver  par  le  malheur,  et  qu'il  le  frap- 
pe dans  ses  biens,  dans  ses  enfants,  dans  son  corps 
môme  ;  que  Job  accepte  tout  de  son  dieu  et  qu'il  ne 
lui  échappe  pas  un  murmure.  A  la  fin  du  poëme  est 
un  épilogue  en  prose,  où  Iehova  récompense  Job  en 
le  comblant  de  nouveau  de  prospérités. 

Il  est  dit  encore  à  la  fin  du  prologue  que,  tandis 
que  Job  est  abimé  dans  la  souffrance  et  le  désespoir, 
trois  sages,  ses  amis,  viennent  le  visiter  et  le  conso- 
ler et  s'entretiennent  avec  lui.  C'est  ce  qui  amène  le 
poëme,  qui  est  assez  étendu  (il  égale  à  peu  près  les 
deux  cinquièmes  des  Psawnes),  et  qui  ne  se  compose 
que  d'une  suite  de  discours  séparés,  et  annoncés  par 
de  courts  préambules  tels  que:  «  Alors  Job  ouvrit  la 
bouche  et  maudit  sa  naissance.  —  Alors  Éliphaz  de 
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Théman  prit  la  parole  et  dit.  —  Alors  Job  répondit,  et 
dit..,  etc.  »  — A  la  fin  Iehova  prend  lui-même  la  pa- 
role: «  Alors  Iehova,  du  milieu  d'un  tourbillon,  ré- 
pondit à  Job,  et  dit l.  » 

Quoique  encadré  entre  le  prologue  et  l'épilogue,  le 
poëme  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  aucun  rapport.  D'abord 
Job  ne  s'y  montre  pas,  à  beaucoup  près,  si  résigné; 
il  fait  entendre,  au  contraire,  plaintes  sur  plaintes  et 
témoigne  beaucoup  de  vivacité  et  d'impatience,  mal- 
gré les  efforts  des  trois  sages  pour  le  rappeler  au 
respect  de  la  justice  divine.  Aussi  est-on  très-étonné, 
quand  on  arrive  à  l'épilogue,  d'entendre  Iehova  dé- 
clarer que  Job  seul  a  bien  parlé  et  condamner  ses 
amis.  Cette  conclusion  n'est  pas  d'accord  avec  l'im- 
pression qu'on  a  reçue  en  lisant  le  poëme. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  dire  encore  que  les  dis- 
cours qui  le  remplissent  ne  se  rapportent  même  pas  à 
la  situation  indiquée  parle  prologue.  Il  y  a  bien  quel- 
ques versets  où  Job  parle  d'une  maladie  qui  le  consu- 
me; mais  des  traits  de  ce  genre,  qui  reviennent 
souvent  aussi  dans  les  Psaumes,  ne  paraissent  que  des 
images,  pour  figurer  en  général  la  misère  et  l'afflic- 
tion. Quand  nous  nous  représentons  Job  sur  son  tas 
de  cendres,  se  grattant  avec  un  tesson,  c'est  d'après 
le  prologue,  ce  n'est  nullement  d'après  le  poëme.  Il 
n'est  question  nulle  part,  dans  celui-ci,  ni  de  ses  trou- 
peaux détruits,  ni   de  ses  serviteurs  exterminés,  ni 

1.  Les  chapitres  xxxn-xxxvir,  où  intervient  un  quatrième  per- 
sonnage, celui  d'Éliu .  sont  généralement  regardés  comme  une 
addition  faite  après  coup,  et  qui  dérange  la  suite  de  la  composition. 
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môme  de  ses  dix  enfants  frappés  de  mort.  An  con- 
traire, voici  un  endroit  où  Job  dit  en  termes  exprès 
qu'il  est  abandonné  de  tous  les  siens  et  en  horreur 
au  fils  même  de  ses  entrailles  (xix,  17),  ce  qui  sup- 
pose qu'il  a  ses  enfants.  En  revanche,  le  prologue 
n'indique  pas  que  Job  ait  rien  eu  à  souffrir  des  hom- 
mes de  son  pays,  de  ses  frères.  Dans  le  poëme,  au 
contraire,  la  plainte  qui  revient  sans  cesse  est  celle 
du  juste  persécuté  par  les  méchants. 

Qu'on  relise  des  passages  comme  ceux-ci  :  «  A  ta 
place  je  me  tournerais  vers  le  dieu...  qui  relève  les 
humbles  et  sauve  ceux  qui  sont  dans  le  deuil;  qui  dis- 
sipe les  conseils  des  prudents  et  les  empêche  d'ac- 
complir leurs  projets;  qui  prend  les  habiles  dans  leurs 
propres  rets  et  fait  manquer  les  desseins  des  astu- 
cieux... Alors  l'espérance  revient  au  malheureux; 
alors  l'injustice  a  la  bouche  fermée...  Heureux  celui 
que  son  dieu  châtie....  Ne  méprise  pas  les  châtiments 
du  Tout-Puissant.  Il  blesse,  et  panse  la  blessure;  il 
frappe,  et  sa  main  guérit...  En  temps  de  disette,  il  te 
sauvera  de  la  mort  ;  dans  le  combat,  il  te,  préservera 
du  glaive.  11  te  mettra  à  l'abri  delà  langue  qui  frappe 
comme  un  fouet;  il  te  préservera  de  la  dévastation 
(ch.  v).  »  Ces  plaintes  ressemblent  beaucoup  à  celles 
qui  retentissent  dans  les  Psaumes.  On  y  entend  un 
fidèle,  disgracié  et  ruiné  pour  sa  fidélité  même,  et  qui 
demande  compte  à  son  dieu  de  son  infortune  et  du 
triomphe  de  ses  ennemis.  On  peut  se  demander 
quelquefois  s'il  parle  pour  lui  seul,  ou  pour  tous  les 
«  saints  »  comme  lui.  On  serait  tenté  de  croire  que  le 
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poète  a  tout  Israël  en  vue  quand  il  se  fait  dire  :  «  Tes 
fils  ont  péché  contre  le  Tout-Puissant,  et  il  les  a  aban- 
donnés à  leurs  crimes;  mais  si  tu  recours  à  ton  dieu, 
si  tu  l'invoques  par  la  prière,  si  tu  te  maintiens  pur 
et  droit,  il  sera  touché  pour  toi  ;  il  fera  habiter  la 
prospérité  avec  ta  justice,  et  tes  commencements 
auront  été  peu  de  chose,  comparés  aux  grandeurs  de 
ta  fin  (ch.  vm).  »  —  Rien  n'empêche  cependant  que 
le  poëte  ait  rapporté  à  sa  situation  personnelle  toutes 
ses  pensées;  c'est  ce  que  font  volontiers  les  gnomi- 
ques,  et  déjà  dans  les  Psaumes,  et  même  auparavant 
dans  les  Prophètes,  il  y  a  plus  d'un  passage  qu'an 
peut  croire  inspiré  à  l'écrivain  par  le  ressentiment 
particulier  de  ce  qu'il  a  souffert.  Mais  ce  qu'a  souffert 
le  poëte  de  Job  n'a  évidemment  rien  de  commun 
avec  les  aventures  merveilleuses  du  prologue  : 

«  Mes  frères  ont  été  perfides  comme  un  torrent, 
comme  le  courant  d'une  eau  passagère,  qui  roule 
troublée  par  les  glaçons  et  gonflée  par  des  flots  de 
neige:  au  temps  de  la  sécheresse  elle  s'évanouit;  aux 
premières  chaleurs,  elle  disparait  de  son  lieu.  Pour 
elle,  les  caravanes  se  détournent  de  leur  route,  entrent 
dans  le  vide  du  désert  et  y  périssent...  Ainsi  vous 
m'avez  manqué  de  foi  ;  à  la  vue  du  malheur,  vous 
avez  fui  (vi,  J5).  »  Et  plus  loin  :  «  Vous  jetez  vos  rets 
sur  l'orphelin  ;  vous  creusez  le  piège  où  doit  tomber 
votre  ami.  »  Cela  ne  s'adresse  pas  à  Eliphaz,  Baldad 
et  Sophar,  amis  fidèles,  dont  les  longs  discours  sont, 
après  tout,  bien  innocents,  s'ils  ne  sont  pas  toujours 
consolants  ;  mais  à  ces  tièdes  et  à  ces  faux  frères  qui, 
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dans  les  temps  mauvais,  au  lieu  de  soutenir  le  persé- 
cuté, sont  tout  prêts  à  se  tourner  contre  lui. 

On  a  douté  justement  si  le  prologue  et  l'épilogue 
sont  de  la  même  main  et  du  même  temps  que  le 
poëme.  Si  on  l'admettait  (et  c'est  ce  que  des  contradic- 
tions comme  celle  que  j'ai  signalée  plus  haut  rendent 
difficile),  encore  faudrait-il  admettre  que  l'auteur  n'a 
pris  l'histoire  de  Job  que  comme  un  cadre  commode, 
où  il  a  pu  enchâsser  l'expression  de  ses  sentiments. 
Il  a  fait  dire  à  Job,  sous  le  prétexte  de  sa  misère  ex- 
traordinaire et  de  son  indépendance  d'homme  du 
désert,  ce  que  lui-même  avait  sur  le  cœur  et  ce  que 
peut-être  il  n'aurait  pu  dire  en  son  propre  nom  sans 
scandale.  Il  ne  s'est  pas  arrêté  à  ce  scrupule,  que  le 
cadre  était  beaucoup  trop  étroit  pour  ce  qu'il  préten- 
dait y  faire  entrer. 

Il  est  à  remarquer  que,  dans  le  poëme  proprement 
dit,  et  si  l'on  met  à  part  ce  qui  est  en  prose,  l'auteur 
n'appelle  jamais  son  dieu  du  nom  de  Iehova;  il  ne  se 
sert  que  de  ces  vieux  noms  :  le  Dieu,  le  Fort,  le  Tout- 
Puissant.  On  a  vu  qu'il  en  est  de  même  dans  un  grand 
nombre  de  psaumes. 

Le  thème  principal  du  livre  de  Job  est  le  même  qui 
est  indiqué  déjà  dans  un  passage  de  Jérémie  (xn,  1)  : 
«  Iehova,  quand  je  débats  avec  toi,  la  justice  est  de 
ton  côté  ;  toutefoisje  veux  entrer  avec  toi  en  contes- 
tation. Pourquoi  a  prospéré  le  train  des  méchants  ? 
pourquoi  sont  en  paix  ceux  qui  se  livrent  au  mal?  Tu 
les  a  plantés  et  ils  ont  pris  racine  ;  ils  croissent  et  ils 
portent  des  fruits.  Toi  cependant,  Iehova,  tu  me  con- 
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nais,  tu  me  vois,  tu  sais  quel  est  mon  cœur  envers 
toi.  Mène-les  égorger  comme  des  moutons;  marque- 
les  pour  le  jour  de  la  tuerie.  »  —  C'est  absolument 
de  la  même  manière  que  se  pose  pour  l'auteur  de  Job 
le  problème  de  la  Providence  ;  c'est  son  patriotisme, 
plutôt  que  sa  philosophie,  qui  s'inquiète  et  se  révolte. 
Et  la  solution  qu'il  demande  à  son  dieu  n'est  pas 
d'un  ordre  métaphysique  ;  c'est  simplement  que  jus- 
tice soit  faite,  pour  la  confusion  des  ennemis  de 
lehova  et  l'exaltation  de  ses  fidèles. 

Celui  qui  parle  a  souffert  pour  la  cause  sainte,  et  il 
est  découragé  ;  il  se  sent  ébranlé  dans  sa  foi.  Ses 
amis  lui  disent  :  «  Autrefois  tu  prêchais  les  autres  ;  tes 
discours  fortifiaient  les  chancelants  et  raffermissaient 
leurs  genoux;  maintenant  te  voilà  atteint,  et  tu  flé- 
chis (ch.  iv).»  Il  se  souvient  du  temps  où  il  était  consi- 
dérable et  puissant,  où  il  protégeait  les  faibles  (ch. 
xxix)  ;  aujourd'hui  il  est  à  la  merci  des  derniers  misé- 
rables. La  nuit  même  ne  donne  pas  de  relâche  à  ses 
tristesses  ;  son  sommeil  est  troublé  par  des  visions 
funestes  (vu,  14).  Mais  dans  sa  disgrâce,  dans  sa  soli- 
tude, il  se  recueille  ;  il  interroge  les  générations 
passées  (vin,  8),  les  discours  des  anciens  Sages,  «  au 
temps  où  nos  pères  étaient  les  maîtres  du  pays  et  où 
l'étranger  n'était  pas  entré  chez  eux  »  (xv,  19). 

Le  livre  de  Job,  ainsi  que  les  Psaumes,  est  donc  chré- 
tien, en  ce  sens  qu'il  est  la  protestation  des  «  saints  » 
contre  les  impies,  des  dévots  contre  le  monde.  Ce  n'est 
pas  qu'il  renferme  d'ailleurs  ce  qu'on  appelle  une 
philosophie  chrétienne;  il  ne  traduit  en  réalité  aucune 
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philosophie.  Rien  n'est  plus  décousu,  rien  n'est  moins 
logique  que  la  suite  de  ces  discours  :  M.  Renan  ajus- 
tement appuyé  sur  l'incapacité  de  l'antique  génie  hé- 
breu pour  le  syllogisme.  Il  est  très-difficile  de  distin- 
guer dans  le  dialogue,  ou  plutôt  dans  les  monologues 
qui  se  succèdent,  entre  l'objection  et  la  réponse. 
Une  idée  s'empare  de  l'âme  et  se  produit;  une  autre 
se  produit  à  son  tour  et  se  dresse  à  côté  d'elle,  sans 
que  l'esprit  se  travaille  à  les  concilier,  sans  qu'il 
s'avise  même  qu'elles  pourraient  être  inconciliables. 
Tantôt  lepoëme  exprime  fortement  ce  qu'il  y  a  d'in- 
juste dans  certaines  misères  ou  certaines  prospérités  ; 
tantôt  il  accable  l'homme  de  la  conscience  de  ses 
faiblesses  et  de  ses  fautes,  qui  ont  mérité  son  mal- 
heur, ou  bien  il  prévoit  que  telle  fortune  inique  abou- 
tira infailliblement  à  la  ruine  ;  tantôt  il  se  confond  à  la 
pensée  de  la  grandeur  et  de  la  force  de  ce  dieu, 
maître  de  tous,  et  qui  n'a  de  loi  que  sa  volonté. 
Mais  ce  qui,  dans  le  livre  de  Job,  serait  tout  à  fait 
antichrétien,  au  sens  moderne,  c'est  que  la  croyance 
à  une  autre  vie  n'y  tient  absolument  aucune  place  ;  et 
que  le  poëte  ne  se  doute  même  pas  qu'il  puisse  être 
question  d'une  autre  vie,  pas  plus  du  reste  qu'aucun 
autre  écrivain  du  Vieux  Testament1. 

Ce  que  j'appelle  chrétien  dans  le  livre  de  Job,  c'est- 
à-dire  ce  que  le  christianisme  a  emprunté  à  ce  livre, 


1.  «  Ainsi  l'homme  qui  est  couche  ne  se  relèvera  plus;  il  ne  se 
réveillera  pas  tant  que  durera  le  ciel  ;  il  ne  sortira  pas  de  son 
sommeil;  »  xiv,  12,  trad.  Renan.  —  Quant  au  verset  xix,  25,  où  on 
a  cru  voir  la  résurrection,  j'en  reparlerai  plus  tard. 


284         LE    CHRISTIANISME    ET    SES   ORIGINES. 

c'est  le  sentiment  de  mélancolie  qu'avaient  développé 
chez  les  Juifs,  outre  l'influence  de  leur  climat,  celle 
d'une  oppression  qui  pesait  sur  leur  conscience  sans 
l'étouffer.  Ajoutons  que  leur  vie  mêlée  à  celle  des  Grecs 
avait  rendu  leur  esprit  plus  délié  et  leur  sensibilité  plus 
fine,  et  c'est  surtout  dans  les  livres  gnomiques  que  se 
marque  ce  progrès.  «  Périsse  la  nuit  où  je  suis  né,  et 
le  jour  où  il  a  été  dit  :  Un  enfant  mâle  est  venu  au 
monde!  Que  ce  jour-là  ne  soit  que  ténèbres;  que  le 
dieu  ne  le  visite  pas  ;  que  la  lumière  ne  l'éclairé  pas... 
Que  ne  suis-je  mort  dès  le  sein  de  ma  mère  !  au  sortir 
de  ses  entrailles,  que  n'ai-je  expiré  !  pourquoi  des 
genoux  m'ont-ils  reçu?  pourquoi  ai-je  trouvé  des  ma- 
melles à  sucer?  Aujourd'hui  je  me  reposerais  couché, 
je  dormirais  tranquille  avec  les  rois  et  les  maîtres  de 
la  terre...  Je  serais  anéanti  comme  l'avorton,  comme 
l'enfant  mort-né,  qui  n'a  pas  vu  la  lumière.  Je  serais 
là  où  les  plus  cruels  ne  sévissent  plus ,  où  ceux  qui 
sont  épuisés  se  reposent;  où  les  forçats  dorment  en- 
semble, sans  être  harcelés  par  les  cris  du  surveil- 
lant »  (cli.  in).  Quelles  paroles!  et  combien  elles  ont 
du  trouver  d'écho  dans  ce  monde  d'esclaves  et  d'op- 
primés où  la  propagande  juive  les  a  portées  par  toute 
la  terre  ! 

11  dira  encore:  «  L'homme,  né  de  la  femme,  est  de 
durée  courte,  et  plein  de  misères.  Il  se  fane  comme 
une  fleur  ;  il  s'évanouit  comme  une  ombre»  (eh.  xiv).  — 
Et,  une  fois  qu'il  a  disparu,  il  n'a  plus  de  part  à  rien 
en  cette  vie:  «  Que  ses  fils  s'élèvent,  il  n'en  sait  rien; 
qu'ils  soient  abaissés,  il  n'en  prend  pas  de  souci.  »  — 
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Et  plus  loin  :  «  J'appelle  le  tombeau  mon  père,  et  la 
pourriture  ma  mère  et  ma  sœur  »  (xvir,  14).  —  Il  n'y  a 
rien  au  delà  de  cette  poésie  funèbre. 

Ailleurs,  ce  n'est  plus  l'homme  en  général  sur  qui 
il  s'apitoie;  c'est  le  méchant,  l'ennemi  de  son  dieu, 
qu'il  écrase:  «  Il  disparaîtra  comme  sa  fiente,  et  ceux 
qui  le  regardaient  diront:  Où  est-il?  »  (ch  xx).  — 
«  L'opulence  qu'il  a  engloutie,  son  ventre  la  rejette; 
le  Seigneur  la  lui  fait  vomir.  » 

Il  n'est  pas  moins  intéressant  de  prendre  le  livre  de 
Job  sous  un  autre  aspect,  non  plus  comme  déplorant 
le  néant  de  l'homme,  mais  comme  célébrant  la  toute- 
puissance  de  son  dieu.  C'est  là  un  thème  qu'on  a  vu 
déjà  développé  dans  les  Psaumes,  avec  des  effets  qui 
frappent  vivement  l'esprit;  je  dirai  même,  des  effets 
qu'il  semble  la  poésie  grecque  n'a  pas  connus.  La 
race  grecque  est  aristocratique  et  orgueilleuse  ;  fière 
de  ses  grandeurs,  elle  voit  les  dieux  en  quelque  sorte 
de  niveau  :  «  Les  dieux  et  les  hommes  sont  un  même 
sang,  »  dit  leur  Pindare  ;  savante  d'ailleurs  et  raison- 
neuse, elle  aborde  familièrement  la  nature,  et  l'in- 
terroge avec  une  curiosité  hardie.  Elle  plie  pourtant 
aussi  quelquefois,  humble  et  épouvantée,  sous  la  fa- 
talité plus  forte,  maîlresse  des  hommes  et  des  dieux  ; 
mais  si  elle  subit,  avec  un  sombre  étonnement,  cette 
puissance  aveugle,  elle  ne  la  glorifie  pas.  Les  Juifs 
au  contraire  sont  restés  étrangers  à  la  science  ;  dans 
la  nature  tout  les  étonne,  et  accoutumés  d'ailleurs  à 
avoir  un  maître,  ils  trouvent  tout  simple  qu'il  y  ait  un 
maître  aussi  dans  le  ciel.  Mais  ce  maître,  en  qui  ils 
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mettent  toutes  leurs  espérances,  et  dont  la  protection 
est  leur  seule  ressource,  ils  ne  sauraient  trop  exalter 
sa  grandeur:  «  C'est  le  dieu  qui  fait  des  merveilles 
inconcevables,  innombrables;  qui  verse  la  pluie  sur 
la  terre  et  répand  l'eau  dans  les  cbamps  arides;  qui 
relève  ceux  qui  sont  abaissés  et  rend  à  la  vie  ceux 
qui  désespèrent  ;  qui  confond  les  conseils  des  habiles 
et  met  à  néant  leurs  projets  »  (v,  9).  —  Je  renvoie  ici 
aux  psaumes  que  j'ai  cités  ;  mais  la  prière  triomphante 
qui  remplit  ces  psaumes  n'est  pas  ce  qui  domine  dans  le 
poëmede«/oô.  Si,  là  encore,  le poëte  est  intarissable  sur 
la  grandeur  de  son  dieu,  il  la  considère  plutôt  sous  une 
autre  face,  comme  la  réponse  à  toute  plainte  et  à  tout 
murmure  ;  car  ce  dieu  est  trop  au-dessus  de  l'homme 
pour  que  l'homme  ose  élever  la  voix  enfacede  lui.  C'est 
le  sens  de  plus  d'un  passage  du  poëme,  et  surtout  des 
magnifiques  développements  qui  le  terminent,  où  le 
dieu  lui-même  écrase  en  quelque  sorte  la  plainte  de 
Job  et  la  nôtre,  en  étalant  ces  miracles  de  la  nature 
qui  dépassent  tant  notre  portée.  Là  se  placent  les  ver- 
sets célèbres  sur  la  mer;  les  tonnerres  qui  répondent 
à  l'appel  d'en  haut  et  disent  :  Nous  voici  ;  l'onagre  et 
les  hôtes  du  désert;  le  cheval  qui  hennit  au  son  de  la 
trompette,  et  qui  crie  :  Allons!  les  monstres  étranges 
du  Nil,  transformés  à  distance  par  l'imagination  et 
devenus  encore  plus  étranges.  A  celui  qui  a  fait  tout 
cela,  qui  peut  demander  des  comptes?  et  que  reste-t-il 
à  l'homme  misérable  que  de  se  taire  et  d'adorer?  Ainsi 
ces  morceaux,  qui  nous  étonnent  par  leurs  magni- 
ficences descriptives,  sont  bien  autre  cbose  que  des 
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descriptions;  ce  sont  des  cris  qui  échappent  à  l'huma- 
nité, quand  elle  croit  sentir  au-dessus  de  sa  tête  un 
pouvoir  par  qui  elle  respire,  ou  sous  qui  elle  tremblé. 
Le  Grec,  libre  et  philosophe,  n'avait  pas  dans  ses  dieux 
tant  de  confiance,  et  ils  ne  lui  faisaient  pas  non  plus 
tant  de  peur. 

Cependant  l'auteur  de  Job  est  lui-même,  à  sa  ma- 
nière, un  penseur;  il  réfléchit,  il  pose  les  grands  pro- 
blèmes, s'il  n'a  pas  une  méthode  pour  les  résoudre; 
il  dédaigne  les  esprits  légers  qui  vivent  à  l'aveugle  sans 
se  rendre  compte  de  la  vie  ;  il  sait  le  prix  de  l'intelli- 
gence, et  il  la  célèbre  dans  un  passage  mémorable 
(ch.  xxvm).  Il  dit  qu'il  y  a  un  filon  d'où  on  tire  l'argent 
et  une  source  où  on  peut  aller  puiser  l'or;  qu'il  y  a 
dans  les  profondeurs  de  la  terre  des  mines  où  les 
hommes  descendent  pour  en  extraire  les  métaux  et 
les  pierres  précieuses  :  «  Mais  la  sagesse,  où  se  trou- 
ve-t-elle,  et  d'où  est-ce  qu'on  la  peut  tirer?..  Elle  n'est 
pas  dans  les  lieux  souterrains,  et  la  mer  ne  la  renferme 
pas  en  elle.  Elle  ne  s'achète  pas  au  prix  de  l'or,  elle  ne 
s'échange  pas  contre  l'argent...  Elle  échappe  à  tous 
les  êtres  vivants,  et  même  aux  oiseaux  de  l'air...  Il 
n'y  a  que  le  dieu  qui  sache  où  il  faut  la  chercher  et 
le  lieu  où  elle  réside...  Le  jour  où  il  créa  la  force  des 
vents,  où  il  distribua  les  eaux  avec  mesure,.,  il  l'a  con- 
nue, il  l'a  produite,  il  l'a  découverte,  il  l'a  saisie  tout 
entière,  et  il  a  dit  à  l'homme  :  La  crainte  du  Seigneur, 
c'est  la  sagesse.  »  Les  figures  qui  paraissent  dans  ce 
morceau  sont  entrées  plus  tard  dans  l'élaboration  de 
la  doctrine  alexandrine  et  chrétienne  du  Verbe. 
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L'homme  qui  souffre  de  l'injustice  a  besoin  de  se 
rendre  le  témoignage  qu'il  est  pur  ;  l'homme  qui  de- 
mande miséricorde  sent  qu'il  doit  être  miséricordieux  : 
c'est  ainsi  que  l'auteur  de  Job  déclare  qu'il  a  fait  un 
pacte  avec  ses  yeux,  et  qu'il  n'a  jamais  regardé  une 
vierge,  ni  la  femme  d'un  autre;  il  condamne  l'adultère 
avec  une  singulière  énergie  (xxxi  1-12).  Il  proteste 
ensuite  qu'il  n'a  jamais  été  injuste  avec  son  serviteur 
(ou  sa  servante)  :  «  car  n'est-ce  pas  mon  dieu  qui  l'a 
fait  comme  il  m'a  fait?  »  —  «  Ai-je  refusé  aux  indi- 
gents ce  qu'ils  demandaient?  ai-je  usé  dans  les  larmes 
les  yeux  des  veuves?  Ai-je  mangé  mon  plat  à  moi  seul, 
sans  en  donner  part  à  l'orphelin?...  Ai-je  vu  le  pauvre 
périssant,  faute  de  vêtements...  sans  que  j'aie  couvert 
ses  membres,  pour  qu'il  me  bénisse  ;  sans  qu'il  se  soit 
réchauffé  sous  la  laine  de  mes  brebis?...  Me  suis-je 
réjoui  du  malheur  d'un  ennemi?...  ai-je  laissé  pécher 
ma  langue  jusqu'à  demander  sa  mort?  »  —  Voilà 
certes  des  traits  touchants,  et  qui  sont  de  ceux  que 
l'auteur  du  Discours  sur  la  montagne  a  trop  oubliés, 
quand  il  a  reproché  aux  «  anciens  »  d'ignorer  la  cha- 
rité. Ces  sentiments  au  reste  sont  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  temps  ;  les  Grecs  aussi  les  ont  éprouvés  et 
exprimés,  mais  non  pas  peut-être  d'une  manière  si 
vive  et  si  pressante  ;  parce  qu'eux  mêmes  ils  n'ont  pas 
eu  autant  à  souffrir,  et  n'ont  pas  vécu,  en  général,  dans 
une  condition  si  simple  et  si  humble.  Job  est  l'idéal  du 
Juif  opprimé,  et  celui  du  chrétien  des  premiers 
temps  l. 

1.  Nous  pouvons  lire  maintenant  en  France  ce  beau  livre  dans  la 
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Dans  le  prologue  de  Job,  au  milieu  des  «  fils  du  dieu  » 
qui  forment  la  cour  de  Iehova,  paraît  un  personnage 
qui  esl  appelé  h\  satan,  c'est-à-dire,  en  hébreu,  l'ad- 
versaire. Dans  la  guerre,  un  satan  est  simplement  un 
ennemi  (I  Sam.  xxix,  i.  etc.);  devant  le  tribunal  d'un 
juge  ou  d'un  roi.  c'est  un  accusateur,  un  plaignant,  un 
dénonciateur.  Celui  de  Job  est  une  espèce  d'accusa- 
teur public,  qui  fait  la  police  de  ce  monde,  et  présente 
à  Iehova  son  rapport.  Il  en  est  de  même  du  satan  qui 
figure  au  chapitre  m  de  Zacharie  :  il  se  tient  devant 
Iehova,  à  la  droite  du  grand  prêtre  Josué,  pour  parler 
contre  celui-ci  ;  mais  Iehova  rejette  sa  plainte  et  le  fait 
taire.  Dans  l'un  ni  dans  l'autre  passage,  rien  n'indique 
que  le  satan  soit  un  esprit  ennemi  du  dieu  devant  qui 
il  parle  ;  c'est  une  notion  qui  paraît  inconnue  aux  an- 
ciens Juifs.  Dans  un  verset  des  Chroniques  (I,xx,  1),  le 
livre  peut-être  le  plus  récent  de  la  Bible  hébraïque, 
on  lit  :  «  Mais  un  satan  s'éleva  contre  Israël,  et  porta 
David  à  faire  le  dénombrement  de  son  peuple  »  ;  car 
cet  acte  est  regardé  comme  excitant  la  colère  de  Ieho- 
va (versets  3,  7,  etc.).  Ce  satan-Và,  plus  encore  que 
celui  de  Job,  estime  espèce  d'agent  provocateur,  qui 
suggère  de  mauvaises  pensées.  On  voit  comment  le 
mot  a  pu  se  prêter  au  sens  dont  je  parlerai  plus  tard, 
et  qu'il  a  pris  dans  le  Nouveau  Testament,  celui  d'un 
génie  du  mal  *. 

traduction  savante  de  M.  Renan,  qui  en  conserve  toute  la  poésie. 
Que  n'avons-nous  les  Prophètes  traduits  de  cette  main!  {Le  livre  de 
Job,  traduit  par  Ernest  Renan,  Michel  Lévy,  1859). 

1.  Le  passage  des  Chroniques  montre  que  l'idée  d'une  Némésis 
ou  jalousie  divine,  sur  laquelle  M.  Tournier  a  écrit  une  Thèse  si 
III.  19 
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Les  Sentences  de  Salomon,  7r«poi[x'«t  dans  le  grec, 
proverbia  dans  la  Vulgate,  d'où  Proverbes,  sont  un  li- 
vre purement  gnomique,  où,  bien  entendu,  il  n'y  a  de 
Salomon  que  son  nom.  Philon  dit  quelque  part,  en  ci- 
tant ce  livre  :  «  Un  des  disciples  de  Moyse,  dont  le  nom 
est  le  Pacifique,  en  hébreu  Salomon  »  ;  il  prend  ainsi 
le  nom  de  Salomon  dans  un  sens  tout  allégorique.  Il 
dit  ailleurs  :  «  Un  de  ceux  qui  composent  le  chœur  di- 
vin. »  Je  ne  trouve  rien  dans  ce  livre  qui  puisse 
servir  à  le  dater.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  est  qu'il  a  été 
écrit  dans  un  temps  tranquille,  sous  un  roi,  par  un  su- 
jet habitué  à  la  servitude  *. 

Le  livre  des  Proverbes  réunit  sous  un  titre  commun 
des  morceaux  de  diverses  provenances,  et  probable- 
ment aussi  de  dates  diverses.  Un  premier  recueil  s'ar- 
rête à  la  fin  du  chapitre  ix  ;  un  autre  à  la  fin  du  chapi- 
tre xxiv  ;  le  chapitre  xxx  est  encore  à  part,  et  dans  le 
chapitre  xxxi  et  dernier,  il  y  a  deux  morceaux  d'ori- 
gine différente.  Le  second,  distribué  en  22  versets, 
suivant  l'ordre  alphabétique  des  lettres  initiales, 
comme  dans  certains  psaumes,  est  le  célèbre  portrait  de 
ce  qu'on  appelle  la  femme  forte,  et  qui  est  plutôt  la 
femme  excellente,  ou,  comme  auraient  dit  nos  pères, 
la  prude  femme.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  la  portion  du 
livre  qui  commence  au  chapitre  xxv  est  très-posté- 
rieure à  ce  qui  précède. 

intéressante  {Némésis  et  la  jalousie  des  dieux,  18G3)  n'appartenait 
pas  seulement  aux  Grecs. 

1.  On  verra  plus  loin,  au  chapitre  des  apocrypha,  une  conjecture 
sur  l'auteur  du  livre. 
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Le  premier  recueil  forme  un  véritable  discours  ;  le 
second  n'est  qu'une  série  de  sentences  détachées  et 
symétriques.  Un  même  esprit  moral  est  répandu  dans 
tout  le  livre.  Cet  esprit  ne  devrait  pas  être  appelé 
chrétien,  si  on  mettait  sous  ce  mot  l'idée  d'une  sain- 
teté supérieure.  Chez  tous  les  peuples,  les  livres  pro- 
prement gnomiques,  tels  que  sont  les  Proverbes 
(pour  Job,  il  dépasse  ce  genre  de  beaucoup),  ensei- 
gnent avant  tout  la  sagesse,  qui  n'est  ni  passionnée 
ni  exaltée.  C'est  ainsi  qu'il  est  recommandé  de  ne 
pas  se  porter  caution  pour  autrui,  car  on  s'en  trouve 
mal  (vi,  1  ;  xxn,  26),  et  de  ne  pas  se  mêler  des  que- 
relles des  autres  (xxvi,  17);  de  s'adresser  plutôt  au 
voisin  qui  est  proche  qu'au  frère  qui  est  loin  (xxvn ,  1 0)  : 
c'est  une  leçon  qu'on  trouve  aussi  dans  Hésiode.  C'est 
ainsi  que  sont  signalées  les  ruses  des  marchés  : 
«  Cela  ne  vaut  rien,  dit  l'acheteur,  cela  ne  vaut  rien  ; 
puis  il  s'en  va  se  yanter  de  son  achat  »  (xx,  14).  Cette 
sagesse  est  dure  au  besoin,  et  suppose  une  rudesse 
de  mœurs  qui  ne  saurait  d'ailleurs  nous  étonner,  car 
il  n'y  a  pas  si  longtemps  qu'elle  régnait  aussi  chez 
nous  :  on  y  compte  surtout,  pour  corriger  l'enfant, 
et  même  pour  corriger  l'homme,  sur  la  vertu  des 
coups  bien  appliqués,  «  et  qui  pénètrent  jusqu'aux 
entrailles  »  L.  La  vertu,  la  charité  même  est  enseignée 
comme  un  bon  calcul  :  «  Le  juste  mangera  tout  son 
saoul  ;  le  ventre  des  méchants  souffrira  la  faim  »  (xm, 
26).  —  «  Donner  au  pauvre,  c'est  prêter  à  Iehova,  et 

1.  xm,  24;  xix  18  ;  xx,  20. 
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il  paiera  l'intérêt  »  (xix,  17).  —  «  Celui  qui  commet 
l'adultère  court  à  sa  perte;...  car  la  jalousie  enflamme 
le  mari,  et  il  ne  ménage  rien  dans  sa  vengeance  ;  il 
n'accepte  aucune  satisfaction,  il  repousse  toutes  les 
offres  »  (vi,  34).  —  J'ai  parlé  d'un  calcul  d'intérêt  ; 
on  trouve  même  ailleurs  un  calcul  de  rancune  et  de 
vengeance  :  «  Si  ton  ennemi  a  faim,  donne-lui  à 
manger,  et  s'il  a  soif,  donne-lui  à  boire.  »  Cela  est 
beau,  mais  le  livre  ajoute  immédiatement  :  «  car  tu 
amasseras  ainsi  des  charbons  ardents  sur  sa  tête  » 
(xxv,  21-22).  Paul  n'a  pas  craint  de  reproduire  et 
d'adopter  ensemble  les  deux  versets  {Rom.,  xu,  20). 
Je  n'en  suis  pas  moins  persuadé  que  le  livre  des 
Proverbes  a  contribué  pour  sa  part  au  succès  de  la 
propagande  juive,  parce  qu'il  est  plein  d'une  sagesse 
toute  populaire  et  à  l'usage  du  plus  grand  nombre. 
J'ajoute  que  cette  sagesse  ne  doit  pas  être  dédaignée. 
L'orthodoxe  peut  être  embarrassé  de  certains  traits, 
où  il  ne  reconnaît  pas  assez  la  marque  divine  ;  mais  le 
philosophe  sait  à  quel  point  le  bien  est  difficile  et  à  quel 
point  le  mal  est  puissant  ;  il  trouve  que  c'est  beaucoup 
de  combattre  les  appétits  et  les  passions  de  notre 
nature,  même  en  transigeant  avec  elle.  Si  on  peut 
obtenir  du  riche  qu'il  donne  son  argent,  qu'importe 
que  ce  soit  en  lui  promettant  que  lehova  le  récom- 
pensera de  ses  avances?  Si  on  persuade  à  un  homme 
ulcéré  de  nourrir  celui  qu'il  déteste,  qu'importe  que 
ce  soit  en  le  flattant  que  le  mal  qu'on  lui  a  fait  n'en 
sera  que  plus  rigoureusement  puni  un  jour  (sans  doute 
si  son  ennemi  ne  se  montre  pas  touché  et  reconnais- 
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sant)?  Il  ne  restera  encore  que  trop  de  cœurs  obstinés, 
dont  l'avarice  ou  la  fureur  ne  se  laissera  pas  détour- 
ner a  ces  promesses.  Je  pense  même  que  ceux  qui 
croient  y  céder,  dans  l'illusion  de  leur  imagination, 
ne  cèdent  en  réalité  qu'aux  suggestions  de  l'humanité 
et  de  la  conscience.  N'est-ce  pas  elles  qui  parlent 
dans  ce  verset  :  «  Celui  qui  bouche  son  oreille  au  cri 
du  pauvre  criera  à  son  tour  et  on  ne  l'écoutera  pas  » 
(xxi,  13)?  ou  dans  cet  autre  :  «  N'accuse  pas  l'es- 
clave devant  son  maître,  de  peur  que  ses  imprécations 
n'attirent  la  peine  sur  toi  »  (xxx,  10). 

Il  y  a  d'ailleurs  des  passages  très-purs  et  très-élevés  ; 
«  L'homme  qui  méprise  le  misérable  méprise  celui 
qui  l'a  fait  ;  au  contraire  on  l'honore  quand  on  est 
compatissant  pour  le  pauvre  »  (xiv,  31).  —  «  Hésite- 
ras-tu à  courir  au  secours  de  celui  qu'on  entraîne 
pour  le  tuer?  Si  tu  dis  :  Je  ne  sais  qui  il  est,  est-ce 
que  celui  qui  pèse  les  cœurs  ne  te  jugera  pas  ?  »  (xxiv, 
11).  —  H  y  a  surtout  dans  l'ensemble  un  esprit  qui 
n'est  pas  méconnaissable,  et  que  les  Gentils  n'ont  pas 
méconnu  en  effet  :  les  Juifs  étaient  bons  pour  les 
Juifs,  les  Juifs  aimaient  la  famille.  Les  sentiments 
malveillants  qu'ils  rencontraient  chez  les  autres 
hommes  leur  faisaient  un  besoin  de  s'entr'aider,  et  les 
conditions  sévères  de  leur  existence  les  attachaient  à 
la  pureté  des  mœurs.  D'une  part  ils  étaient  enclins  à 
condamner  des  plaisirs  dont  le  scandale  et  les  jouis- 
sances sont  surtout  le  privilège  des  grands  et  des 
puissants;  car  on  peut  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de 
grands  chez  eux,  à  l'exception  des  familles  royales,  à 


294        LE    CHRISTIANISME    ET    SES   ORIGINES. 

moitié  grecques.  Et,  d'un  autre  côté,  leur  vie  resserrée 
de  toutes  parts  leur  faisait  sentir  plus  vivement  le 
bonheur  du  foyer  et  la  crainte  des  passions  qui  y  por- 
tent le  trouble.  —  «  Qui  a  trouvé  une  femme  a  trouvé 
son  bien  et  la  grâce  de  Iehova  »  (xvm,  21).  L'hymne 
en  l'honneur  de  la  femme,  au  dernier  chapitre,  n'est 
que  le  développement  de  ce  verset.  —  Il  y  a  un  dis- 
cours qui  revient  dans  tout  le  livre  :  «  Mon  fils,  garde- 
toi  de  la  femme  étrangère  »  ;  mais  un  passage  surtout 
nous  charme,  lorsqu'à  la  suite  des  avis  austères  et 
des  prévisions  menaçantes,  on  arrive  tout  à  coup  à 
ces  paroles  :  «  Bois  l'eau  de  ta  citerne  ;  désaltère-toi 
à  ton  puits...  Que  de  chez  toi  se  répandent  au  dehors 
des  eaux  abondantes  ;  qu'elles  soient  à  toi  seul;  que 
l'étranger  n'y  ait  point  de  part;  que  ta  fontaine  soit 
bénie,  et  que  ta  joie  soit  en  la  femme  de  ta  jeune>>e. 
Qu'elle  soit  ta  biche  gracieuse,  ta  gazelle  ravissante  ; 
enivre-toi  uniquement  à  ses  mamelles  ;  abandonne- 
toi  sans  fin  à  son  amour.  »  C'est  au  premier  recueil 
compris  dans  les  Proverbes  (ch.  i-ix),  que  ce  mor- 
ceau appartient,  c'est-à-dire  à  la  partie  du  livre  où  il  y 
a  le  plus  de  grandeur  et  de  poésie  l. 

C'est  aussi  dans  cette  partie  que  se  trouve  ce  dis- 
cours de  la  Sagesse,  qui  semble  être  le  développement 
d'un  passage  de  Job  que  j'ai  cité,  et  dont  les  métapho- 
res tout  orientales  ont  fini  par  enfanter  des  mystères  : 
«  Iehova  m'a  faite  pour  être  le  principe  de  ses  œu- 


1.  Voir  v,  15.  J'ai  mis  gazelle  faute  de  trouver  dans  la  langue  un 
féminin  de  chamois.  —  Les  »  eaux  abondantes  a  sont  de  nombreux 
enfants. 
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vros...  J'ai  été  produite  de  tout  temps,  dès  l'origine, 
avant  que  la  terre  fût  née...  Je  me  plais  sur  la  face 
de  la  terre  et  je  trouve  ma  joie  à  habiter  parmi  les 
hommes  »  (vm,  22).  —  C'est  là-dessus  qu'a  travaillé 
la  théologie  dont  Philon  d'Alexandrie  est  le  grand 
docteur. 

UEcclésiaste,  ou  le  Prêcheur,  est  un  livre  anonyme, 
où  Salomon  lui-même  prend  la  parole,  par  une  fiction 
d'ailleurs  mal  soutenue  :  ce  livre  ne  pouvait  tromper 
personne;  la  langue  dans  laquelle  il  est  écrit  suffisait, 
à  ce  qu'il  paraît,  pour  en  établir  la  date  récente.  Tout 
y  est  d'accord  avec  cet  indice  ;  tout  y  témoigne  d'une 
époque  savante  et  raffinée  ;  l'auteur  s'y  montre  dé- 
goûté des  livres  qui  s'ajoutent  aux  livres  sans  qu'il  y 
ait  de  terme  (xu,  12).  On  peut  encore  chercher  dans 
divers  passages  des  allusions  à  l'histoire  d'IIérode  *. 

Le  nom  de  Iehova  n'est  jamais  employé  dans  ce 
livre,  l'écrivain  ne  désigne  son  dieu  que  par  le  mot 
d'Élohim.  —  UEcclésiaste  ne  se  trouve  pas  cité  dans 
Philon. 

Le  ton  sceptique  et  désespéré  de  YEcclésiaste  a  dû 
étonner  et  troubler  bien  des  esprits.  Il  serait  fort 
inutile  d'en  vouloir  faire  un  livre  édifiant  à  notre  ma- 
nière. On  l'a  essayé,  en  s'attachant  aux  deux  derniers 
versets,  où  il  est  dit  :  «  Crains  Dieu  et  garde  ses  com- 
mandements, car  c'est  le  devoir  de  tous  les  hommes 
(et  non,  car  c'est  là  tout  l'homme,  comme  traduit  la 

1.  Versets  iv,   14  (comparer  Eusèbe,  Hist.,  I,  G,  au  sujet  d'Anti- 
patre)  ;  vin,  10;  ix,  14;  (comparer  Joseph,  Antiq.,  XIV,  xiv,  G). 
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Vulgate,  inexactement);  parce  qu'il  tient  compte  de 
toutes  nos  actions,  si  secrètes  qu'elles  soient,  les 
bonnes  et  les  mauvaises  l.  »  Si  on  prenait  cela  au 
sens  chrétien,  en  l'entendant  d'un  jugement  de  Dieu 
après  la  mort,  le  passage  serait  tellement  en  contra- 
diction avec  tout  le  reste  du  livre,  qu'il  faudrait  y  re- 
connaître une  addition  faite  après  coup  à  l'ouvrage 
par  une  main  pieuse  pour  en  corriger  l'impression. 
Je  crois  plutôt  qu'il  n'y  a  pas  de  contradiction,  mais 
seulement  la  même  incertitude  et  la  même  fluctuation 
d'idées  que  j'ai  déjà  signalées  dans  Job.  Tantôt  l'écri- 
vain est  bien  forcé  de  voir  que  justice  n'est  pas  tou- 
jours faite  en  ce  monde  ;  tantôt  il  revient  à  la  pensée 
plus  satisfaisante,  et  après  tout  si  vraie  en  grande 
partie,  qu'on  se  trouve  bien  de  faire  le  bien  et  qu'on 
se  trouve  mal  de  faire  le  mal2. 

L'esprit  du  livre  n'en  est  pas  moins  tout  entier  dans 
la  formule  célèbre  par  laquelle  il  s'ouvre  et  par  la- 
quelle il  se  ferme  :  «  Tout  est  néant,  néant  des 
néants3.  »  —  Ce  n'est  pas  seulement  le  plaisir  qui  est 
vanité,  ou  la  richesse,  ou  la  grandeur;  c'est  la  sa- 
gesse, c'est  môme  la  justice;  car  souvent  le  juste  a 


1.  Voir  Bossuet,  dans  l'Oraison  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre. 

2.  De  même  il  dira  dans  un  endroit  (m,  21)  :  «  Qui  sait  si  l'âme 
de  l'homme  monte  en  haut,  et  si  l'âme  de  la  bête  descend  en  bas  ?  i 
et  dans  un  autre  (xn,  7)  :  «  La  poussière  retourne  à  la  terre  d'où 
elle  est  venue,  et  l'esprit  de  vie  au  Dieu  qu'il  l'a  donné.  »  —  Ce 
dernier  verset  fait  allusion  a  celui  de  la  Genèse,  n.  7  :  a  Iehova 
forma  l'homme  do  la  poussière  de  la  terre,  et  il  lui  souffla  aux 
narines  un  esprit  de  vie,  qui  fit  de  lui  une  âme  vivante.  » 

3.  Vanitas  uanitatum,  i,  9  et  xn,  8.  Ce  tour,  néant  des  néants, 
est  un  hébraîsme  qui  équivaut  à  ce  que  nous  appelons  le  superlatif. 
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une  fortune  digne  du  méchant,  et  le  méchant  une 
fortune  digne  du  juste.  Et  puis  tous  deux  meurent,  el 
alors  tout  est  fini.  C'est  pourquoi  mange,  bois,  par- 
fume-toi, «  vis  joyeusement  tous  les  jours  de  cette 
vie  de  néant  avec  la  femme  que  tu  aimes1;  car  au 
schéol  où  tu  vas  (le  pays  souterrain,  le  pays  des  morts), 
il  n'y  a  ni  action,  ni  pensée,  ni  science,  ni  sagesse  » 
(ix,  9).  —  L'épicurien  hébreu  qui  parlait  ainsi  avait- 
il  laissé  arriver  jusqu'à  lui  quelque  infiltration  de 
l'épicurisme  hellénique?  Je  ne  sais;  car  ce  qu'il  ex- 
prime a  été  senti  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les 
temps:  témoin  ce  que  raconte  Hérodote  (II,  78)  de 
la  momie  qui  figurait  dans  les  banquets  des  Égyptiens  ; 
ou  plutôt  témoin  les  textes  égyptiens  que  M.  Maspero 
a  cités  à  ce  propos  dans  son  commentaire  sur  le  se- 
cond livre  d'Hérodote,  et  qu'il  rapporte  à  plus  de 
1600  ans  avant  notre  ère.  VEcclésiaste  semble  n'être 
qu'un  écho  de  ces  antiques  poésies  2. 

1.  C'e^i  le  placens  uxor  d'Horace. 

2.  «  Les  corps  se  produisent  pour  passer,  depuis  le  temps  do 
Dieu  (c'est-à-dire,  de  tout  temps),  et  les  générations  pour  venir  en 
leur  place.  Le  soleil  levant  se  lève  au  matin  ;  le  soleil  couchant  se 
couche  à  l'occident;  les  mâles  engendrent,  les  femelles  conçoivent; 
toute  narine  goûte  les  souffles  de  vie,  du  matin  de  leur  naissance 
jusqu'au  jour  où  ils  vont  à  la  place  qui  leur  est  destinée.  Prends 
du  bon  temps,  ô  prêtre!  qu'il  y  ait  des  parfums  et  des  essences 
exquises  pour  ton  nez,  des  guirlandes  de  lotus  pour  les  épaules  et 
la  gorge  de  ta  sœur  chérie,  qui  est  assise  auprès  de  toi  [on  sait 
que  les  Égyptiens  épousaient  leur  sœur]  ;  qu'il  y  ait  du  chant  et 
de  la  musique  devant  toi  :  négligeant  tous  les  maux,  ne  songe  qu'à 
la  joie,  jusqu'à  ce  que  vienne  ce  jour  où  l'on  aborde  à  la  terre'qui 

aime  le  silence Prends  du  bon  temps,  ô  prêtre  !  donne  du  pain  à 

qui  n'a  pas  de  champ,  et  tu  auras  bon  nom  pour  toujours.  »  An- 
nuaire de  l'association  pour  l'encouragement  des  études  grecques  en 
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Il  faut  bien  se  garder  de  croire  que  VEcclésiaste 
soit  pour  cela  un  livre  irréligieux.  Nous  ne  sépa- 
rons guère  aujourd'hui  le  sentiment  religieux  de  la 
croyance  à  une  autre  vie  ;  mais  il  n'en  était  pas  ainsi 
chez  les  anciens  Juifs,  qui  n'avaient  pas  cette  croyance. 
Et  quand  ils  réfléchissaient  aux  injustices  et  aux  mé- 
comptes de  cette  vie,  ils  croyaient  être  assez  pieux 
de  dire  :  «  Résignons-nous,  laissons  faire  à  Dieu  : 
soyons  heureux  comme  nous  pouvons,  sans  nous  tour- 
menter de  ce  qui  est  au-dessus  de  nous,  et  en  fai- 
sant d'ailleurs  notre  devoir1.  » 

Oui,  ce  livre  étrange,  et  touchant  à  sa  manière,  est 
bien  un  livre  pieux.  Il  l'est  d'abord  par  la  force  avec 
laquelle  il  rend  le  mépris  de  la  vie,  de  ses  spectacles, 
de  ses  connaissances,  de  ses  joies.  C'est  VEcclésiaste 
qui  a  dit  :  «  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil  » 
(i,  9).  Il  appelle  l'étude  de  la  nature  «  une  tache 
fatigante  que  Dieu  a  donnée  à  l'homme  pour  s'y  pei- 
ner »  (i,  13).  —  «  J'ai  dit  au  rire  :  Tu  n'es  que  folie, 
et  au  plaisir  :  Que  me  veux-tu?  »  (n,  2)...  —  Un  cou- 
plet fameux  étale  les  vicissitudes  de  la  vie  :  «  Temps 
pour  naître,  et  temps  pour  mourir...  Temps  pour 
pleurer  et  temps  pour  rire  »  (m,  2)...  Et  cette  vie 
qui  n'est  rien,  elle  est  tout  pourtant  :  «  Mieux  vaut 
un  chien  vivant  qu'un  lion  mort  »  (ix,  4).  —  Il  n'y  a 
pas,  sur  ce  thème,  d'éloquence  à  la  fois  plus  sobre  et 
plus  forte. 

France,  187G,  pag.  188.  Voir  encore  Maspero,  Hist.  anc.  des  peuples 
de  l'Orient  p.  42. 

1.  Voyez  particulièrement  vu,  16-18. 
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Mais  l'accent  de  la  piété  n'est  pas  méconnaissable, 
dès  que  l'écrivain  est  en  présence  de  son  dieu  ;  c'est 
celle  d'une  âme  également  religieuse  et  philosophe. 
«  Prends  garde  à  tes  démarches,  quand  tu  entres 
dans  la  maison  de  Dieu,  et  approche  pour  faire  sa 
volonté,  plutôt  que  pour  offrir  des  victimes  comme  les 
profanes,  qui  ne  savent  pas  combien  ils  font  mal. 
N'ouvre  pas  la  bouche  indistinctement  ;  ne  te  presse 
pas  de  proférer  paroles  sur  paroles.  Dieu  est  au  ciel, 
et  toi  sur  la  terre  ;  contente-toi  donc  de  peu  de  mots  » 
(v,  1).  —  «  Si  tu  vois  le  pauvre  opprimé  et  la  jus- 
tice violée  dans  un  pays,  ne  t'étonne  pas  de  ce  désor- 
dre :  il  y  a  le  grand  au-dessus  du  grand,  et  le  très- 
grand  par-dessus  tous  deux  »  (v,  8).  —  Citons  encore 
ces  vives  exhortations  à  l'aumône  :  «  Jette  ton  pain 
à  l'eau;  avec  le  temps  tu  le  trouveras  [c'est-à-dire 
qu'un  bienfait  n'est  jamais  perdu].  Distribue-le  à  sept, 
à  huit  même;  car  tu  ne  sais  pas  quels  malheurs  peu- 
vent arriver  [et  de  quels  secours  tu  peux  toi-même 
avoir  besoin]  »  (xi,  1  ).  —  Je  n'ai  donc  pas  de  peine  à 
tenir  pour  authentique  le  précepte  final  du  livre,  qui 
est  en  tout  cas  le  fond  même  de  la  sagesse  et  de  la 
religion  juive  :  Crains  Dieu  et  garde  ses  commande- 
ments. C'est  l'essence  même  de  la  prédication  d'Israël 
parmi  les  peuples1. 

Je  n'ai  rien  à  tirer,  pour  l'histoire  des  origines  du 
Christianisme,  de  la  pièce  de  poésie  amoureuse  inti- 

1.  On  nous  promet  la  publication  prochaine  d'une  traduction  de 
VEcclésiaste  par  M.  Renan. 
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tulée  Chanson  des  chansons  [Canticum  canticorum), 
morceau  plein  de  charme  par  l'impression  de  l'en- 
semble,  malgré  la  prodigieuse  obscurité  des  dé- 
tails1. 

Les  Lamentations.  «  Qinoth  »,  sont  des  espèces  de 
psaumes.  On  les  a  appelées  Lamentation*  de  Jérémie, 
et  on  les  place  dans  nos  Bibles  à  la  suite  de  ce  pro- 
phète, parce  que  quelques  lignes  mises  en  tète  de  la 
version  grecque,  et  reproduites  dans  la  Yulgate,  les 
attribuent  h  Jérémie,  dont  le  génie  est  particulièrement 
pathétique  et  plaintif;  mais  le  livre  qui  porte  le  nom 
du  prophète  est  plus  ancien  que  les  Lamentations.  Il 
suffirait,  pour  témoigner  combien  celles-ci  sont  mo- 
dernes, de  la  forme  alphabétique  qu'elles  affectent, 
ainsi  qu'un  petit  nombre  de  psaumes,  et  qui  consiste 
en  ce  que  le  premier  verset  d'une  pièce  commence 
par  la  première  lettre  de  l'alphabet,  le  second  par  la 
seconde,  et  ainsi  de  suite.  La  troisième  pièce  est  plus 
raffinée  encore  :  il  y  a  trois  versets  qui  commencent 
par  un  «  aleph  »,  puis  trois  qui  commencent  par  un 
«  beth  »,*etc.  ;  la  cinquième  pièce  seule  n'est  pu-  al- 
phabétique. Ce  sont  là  des  raffinements  que  l'antique 
littérature  juive  ne  connaît  pas  -. 

On  ne  croira  donc  pas  aisément  que  la  catastrophe 
quia  inspiré  les  Lamentations  suit  la  destruction  de 


1.  Le  Cantique  des  cantiques,  traduit,  etc.,  par  Ernest    Renan. 
Paris.  Michel  Lévy,  1860. 

2.  La  Vulgate   met   à  part  la  cinquième  pièce,    sous  le  titre  de 
Prière  de  Jérémie. 
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Jérusalem  par  les  Chaldéens.  Elles  déplorent  sans 
doute  fie-  calamités  beaucoup  plus  modernes,  mais 
lesquelles?  le  suis  porté  à  croire  qu'il  s'agil  du  siège 
et  de  la  prise  de  Jérusalem  par  Hérode  et  Sossius1. 
Les  Lamentations  mit  fourni  à  l*Eglise  une  partie 
de  l'office  de  Ténèbres  pour  ses  deux  grands  jours 
de  deuil,  le  jeudi  saint  et  le  vendredi  saint  "2. 

C'est  parmi  les  Hagiographai  que  se  trouve  le  petit 
livre  qui  contient  la  gracieuse  histoire  de  Ruth.  Elle 
a  été  rattachée  au  livre  des  Juges,  à  la  suite  duquel  on 
l'a  placée  dans  nos  Bibles,  et  elle  en  a  la  simplicité 
et  la  poésie:  mais  les  mœurs  du  livre  des  Juges  sont 
barbares;  celles  du  livre  de  Rtith  sont  douces  et  pu- 
res. Cette  églogue,  comme  toutes  les  églogues,  est 
sortie  d'une  civilisation  délicate.  La  conduite  de  Ruth 
avec  Noemi,  celle  de  Booz  avec  Ruth,  sont  égale- 
ment touchantes.  Tout  le  livre  respire  ce  que  les  cliré- 

1.  Si  cela  i  st.  l'Oint  de  iv,  20,  est  le  roi  grand-prêtre  Antigone. 
L<'  peuple  attendu  (,iv,  l")  est  celui  des  Parthes.  L'apostrophe  à 
Édom  iv.  21)  s'adresse  à  Hérode.  Le  verset  n.  20.  rapproché  d'un 
récit  de  Joseph  Guerre  de  Judée.  VI,  in,  1  ,  fait  penser  au  siège 
de  Jérusalem  par  Titus;  mais  plusieurs  passages  de  la  Bible  mon- 
trent que  ce  trait  d'une  mère  mangeant  son  enfant  était  un  lieu 
commun  dans  la  peinture  de  l'horreur  d'un  siège  ,11  Rois,  rv,  29. 
Jcr.,  xix,  9.  Ezèeh.,  v.  10).  Et  puis  les  Lamentations,  si  fortes 
qu'elles  soient,  ne  semblent  pas  encore  assez  fortes  pour  déplorer 
la  destruction  définitive  de  Jérusalem  et  surtout  du  Temple.  C'est 
à  cela  pourtant  que  Joseph  parait  les  rapporter,  quand  il  dit  que 
Jérémie  a  prédit  la  ruine  de  la  ville  sainte  par  les  Romains  {Anti- 
quités, X.  v,  li. 

2 .  Les  Lamentations  sont  récitées  naturellement  dans  l'office  par 
lequel  les  Juifs  font  la  commémoration  de  la  destruction  du  Temple. 
Prières  des  Israélites...  Paris,  1867,  p.  320. 
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tiens  ont  appelé  une  morale  chrétienne;  et  d'ailleurs 
ce  récit,  où  l'aïeule  de  David  (car  David  est  fils  de 
Jessé,  fils  d'Obcd^  fils  de  Ruth)  figure  dans  une  si- 
tuation si  humble,  était  fait  plus  qu'aucun  autre  pour 
plaire  au  grand  nombre  et  pour  être  goûté  des  plus 
petits  l. 

L'histoire  d'Esther  est  fort  inférieure  ;  elle  est  char- 
gée d'effets  dramatiques  assez  grossiers,  de  nature 
pourtant  à  remuer  et  à  flatter  la  foule.  C'est  un  ro- 
man suggéré  par  la  persécution,  et  reporté  dans  le 
lointain  des  temps  antiques.  Le  projet  d'un  massacre 

4 

général  des  Juifs  à  jour  fixe,  et  le  massacre  qu'ils  font 
eux-mêmes  de  tous  leurs  ennemis  par  tout  l'empire 
quand  ils  triomphent,  sont  des  imaginations  inspirées 
par  les  scènes  trop  réelles  qu'a  présentées  souvent 
l'histoire  des  Juifs.  Joseph  raconte  qu'à  Césarée  on 
égorgea  une  fois  en  une  heure  tous  les  Juifs  qui  y 
étaient  établis,  au  nombre  de  vingt  mille.  Les  Juifs 
à  leur  tour  portèrent  le  fer  et  le  feu  par  toute  la  Syrie, 
qui  se  remplit  de  massacres  ;  on  tua  les  Juifs  de  tous 
côtés,  mais  on  ne  pouvait  tuer,  dit-il,  les  judaïsants. 
Il  nous  parle  de  130,000  Juifs  égorgés  dans  Scytho- 
polis,  2,500  dans  Ascalon,  2,000  dans  Ptolémaïde, 
50,000  dans  Alexandrie  !  je  prends  ces  chiffres  tels  qu'il 
les  donne.  Cela  se  passait  sous  Néron;  mais,  avant 
Néron,  on  avait  déjà  vu  sans  doute  de  pareilles  scènes  ; 
nous  le  savons  pour  Alexandrie  par  le  livre  de  Phi- 

1.  Je  ne  veux  pas  oublier  de  rappeler  le  poëme  de  Victor  Hugo, 
Booz  endormi,  dans  la  Légende  des  siècles. 
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Ion  contre  Flaccus,  préfet  d'Egypte  sous  Caligula,  et 
nous  pouvons  présumer  que  ce  n'est  pas  non  plus 
alors  la  première  fois  qu'elles  se  produisent.  Elles 
font  comprendre  le  ixe  chapitre  d'Esther. 

S'il  n'y  a  pas  dans  l'histoire  des  Juifs  une  Esther 
réelle  aussi  haut  placée  et  qui  ait  fait  autant  que  celle- 
là,  elle  est  l'idéal  de  ces  Juives  qui,  établies  au  foyer 
et  dans  le  lit  d'un  Gentil,  faisaient  profiter  leur  dieu 
et  leur  peuple  de  l'amour  qu'elles  inspiraient;  car 
c'est  surtout  parmi  les  femmes  et  par  les  femmes 
que  se  faisait  la  propagande  du  judaïsme  l. 

Esther  présente  cette  particularité,  qui  n'est  sans 
doute  qu'un  hasard,  que  parmi  les  livres  des  Juifs, 
c'est  le  seul  où  le  nom  de  leur  dieu  ne  se  trouve  pas 
une  seule  fois  sous  aucune  forme.  —  Je  parle  du  texte 
hébreu,  sans  tenir  compte  des  additions  grecques. 
C'est  dans  les  additions  seulement  que  se  trouve 
cette  prière  d'Esther  que  tout  le  monde  connaît  par 
Racine2. 

Et  encore  faut-il  remarquer  que  le  grec  lui-même 
ne  contient  pas  l'expression  des  espérances  messia- 
niques que  le  poëte  chrétien  a  mises  dans  la  bouche 
d'Esther  : 

Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles, 
Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles  ; 
Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons, 
Le  Saint  que  tu  promets,  et  que  nous  attendons. 

1.  Guerre  des  Juifs,  II,  xx,  2.  Aiitiquités,  XVIII,  m,  5,  et  XX, 
vin,  11.  Vie  de  Joseph,  par  lui-môme,  3. 

2.  Mon  ancien  maître  à  l'Ecole  normale,  M.  Gibon,  disait  que  ces 
vers  de  Racine  étaient  les  plus  beaux  vers  français  qu'il  y  eût  au 
monde. 
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UEcclésiaste,  le  Cantique,  les  Lamentations, 
Ruth  et  Esther  étaient  réunis  par  les  Juifs  sous  cette 
appellation  :  Les  cinq  rouleaux  ou  volumes,  «  mé- 
ghilloth  ». 

Le  livre  de  Daniel,  que  l'Église  catholique  a  placé 
parmi  les  prophètes,  faisait  partie  des  Hagiograp/ia 
chez  les  Juifs,  ce  qui  suffit  à  indiquer  qu'il  est  plus 
moderne.  Plusieurs  chapitres  de  Daniel  (depuis  le 
verset  4  du  chapitre  u,  jusqu'à  la  fin  du  chapitre  vu 
ne  sont  pas  écrits  dans  la  langue  de  la  Bible,  qui  est 
l'hébreu  proprement  dit.  mais  dans  la  langue  vulgaire 
du  temps,  ou  syro-chaldaïque,  qui  tenait  à  la  fois  de 
l'hébreu  et  du  syriaque  l. 

Il  n'y  a  pas  de  critique,  si  peu  exigeante  qu'elle 
soit,  qui  puisse  prendre  pour  authentique  le  livre  de 
Daniel,  depuis  que  le  principe  rationaliste  commande 
nécessairement  à  la  critique.  L'auteur  de  ce  livre 
sait  l'histoire  d'Antiochos  l'Épiphane,  et  il  en  a  rem- 
pli sa  prophétie,  qui  d'ailleurs  ne  ressemble  pas  du 
tout  par  sa  composition  aux  autres  écrits  prophéti- 
ques. Les  choses  à  venir,  que  Daniel  est  censé  pro- 
phétiser au  temps  de  Cyrus,  n'y  sont  pas  indiquées 
dans  le  style  ordinaire  des  oracles,  style  lyrique,  fait 
de  traits  vagues  ou  du  moins  rapides,  par  lesquels  il 

1.  On  a  vu  que  Daniel  est  nommé  dans  Êzéchiel  xiv.  14;  xxvm.  .'i  ■ 
comme  un  sage  des  anciens  temps  ;  mais  il  n'est  pas  mentionné, 
comme  prophète,  h  la  suite  d'Isaïe,  de  Jérémie,  d'Ézéchiel  et  des 
Douze,  dans  le  chap.  xlix  du  livre  du  Fils  ilr  Sirach,  où  on  s'at- 
tendrait à  trouver  son  nom.  —  Sur  la  langue  syro-chaldaïque. 
voir  Renan,  llist.  (/es  lang.  sém.,  r*  édit.,  p.  201  et  suiv. 
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semble  que  le  prophète  entrevoil  seulement  les  choses 

comme  à  la  lumière  d'un  éclair;  celui  de  Daniel  a  la 
précision  d'une  chronique  :  il  entre  dans  le  détail  de 
l'histoire  des  rois  de  Syrie  et  d'Egypte  jusqu'à  Antio- 
chos  IKpiphane,  de  leurs  démêlés,  de  leurs  alliances, 
de  leurs  intrigues  ;  il  y  manque  les  noms  propres, 
mais  il  n'y  suanque  que  cela. 

Comme  cette  chronique  ne  descend  pas  plus  bas 
que  le  règne  d'Antiochos,  mort  en  l'an  164  avant 
notre  ère,  on  en  a  conclu  que  l'auteur  a  écrit  préci- 
sément à  cette  date.  Si  cela  était,  il  serait  bien  dif- 
ficile de  ne  pas  supposer  les  prophètes  plus  anciens  ; 
car  il  est  évident  que  leurs  livres,  comparés  à  celui  de 
Daniel,  ne  sont  ni  du  même  esprit,  ni  du  même  âge. 
Il  y  a  entre  ceux-là  et  celui-ci  toute  la  distance  de  la 
poésie  à  la  prose,  d'un  temps  d'élan  et  d'enthousiasme 
à  un  temps  de  recueillement  et  de  silence.  Mais  est-il 
certain  que  Daniel  ait  été  écrit  pendant  le  règne  d'An- 
tiochos? 

Les  chapitres  particulièrement  prophétiques  de  ce 
livre  (vn-xii)  sont  remplis  d'énigmes  qui  n'ont  pas 
toutes  été  déchiffrées.  Yoici  pourtant  quelques  points 
qu'on  peut  établir.  Dès  le  chapitre  n,  on  trouve  la  vi- 
sion de  la  statue  dont  la  tête  est  d'or,  la  poitrine 
d'argent,  le  ventre  d'airain,  les  jambes  de  fer,  avec 
des  pieds  de  fer  et  de  terre  ;  puis  une  pierre  se  détache 
de  la  montagne,  frappe  les  pieds  de  la  statue  et  la 
renverse,  et  cette  pierre  devient  une  montagne,  qui 
remplit  la  terre  entière.  Il  est  dit  ensuite  dans  le  texte 
même  que  les   quatre  métaux  représentent  quatre 

III.  20 
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empires.  Le  dernier  est  certainement  celui  des  Macé- 
doniens. Le  1er  représente  sa  force  supérieure;  le 
mélange  du  fer  et  de  la  terre  signifie  à  la  fois  plu- 
sieurs choses,  d'après  le  texte  :  d'abord  que  cet  em- 
pire est  divisé  ;  puis  qu'il  a  une  partie  forte  et  une 
partie  faible  (Syrie  et  Egypte);  enfin  qu'il  y  a  entre  ces 
deux  parties  des  alliances  (celles  des  deux  familles 
royales),  mais  qui  ne  produisent  pas  une  véritable 
union,  parce  que  le  fer  ne  peut  s'unir  avec  la  terre. 
Maintenant,  la  pierre  est  un  nouvel  empire,  «  qui  ne 
sera  jamais  détruit,  et  dont  la  puissance  ne  passera 
pas  à  un  autre  peuple  ;  mais  qui  brisera  et  détruira 
tous  les  autres,  pour  subsister  éternellement  ».  Ces 
paroles  ne  peuvent  désigner  que  l'empire  romain. 
C'est  ainsi  que  dans  Zackarie(i,  18)  les  quatre  empi- 
res ennemis  d'Israël  sont  représentés  par  quatre 
cornes,  et  les  forgerons  qui  abattent  ces  cornes  sont 
les  Romains. 

Au  chapitre  vu,  voici  une  nouvelle  allégorie.  Quatre 
bêtes  représentent  encore  quatre  empires,  mais  ce  ne 
sont  plus  ceux  du  chapitre  n  ;  ce  qui  n'est  pas  étonnant, 
puisque  ces  deux  chapitres  ne  sont  pas  de  la  même 
provenance,  l'un  étant  écrit  en  hébreu  et  l'autre  en 
chaldaïque.  Il  est  clair  que  la  troisième  bête,  «  qui  a 
quatre  têtes  »,  est  l'empire  macédonien1.  Il  est  clair 
aussi  que  le  quatrième  animal,  si  épouvantable,  «  et 
qui  est  différent  de  tous  les  autres  »,  est  l'empire  ro- 
main. Les  deux  passages  supposent  également  que  les 

1.  Qui  forme  les  quatre  royaumes  de  Macédoine,  deThrace, 
d'Egypte  et  de  Syrie. 
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royaumes  issus  de  la  conquête  d'Alexandre  n'existent 
[►lus.  et  que  Rome  les  a  détruits,  ce  qui  n'a  él(;  fail 
que  sous  Auguste.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
montrer  que  le  livre  de  Daniel  ne  peut  être  du  temps 
d'Àntiochos. 

Reste  à  expliquer  comment  c'est  Antiochos  qui  pa- 
raît remplir  tous  ces  chapitres  prophétiques  :  le  cha- 
pitre xi  en  particulier  semble  n'avoir  pas  d'autre  objet, 
tant  l'écrivain  y  développe  eomplaisamment  la  suite 
de  l'histoire  des  royaumes  de  Syrie  et  d'Egypte,  de- 
puis Alexandre  jusqu'au  règne  de  l'Épiphane,  où  il 
vient  aboutir.  Il  s'est  appliqué  à  recueillir  dans  un 
livre  historique  toute  la  suite  des  faits,  pour  la  tourner 
en  prophétie,  et  on  ne  comprend  pas  d'abord  quel  in- 
térêt il  pouvait  prendre  à  ces  faits,  s'il  en  était  éloigné 
d'environ  120  ans.  C'est  ici  qu'il  faut  recourir  à  une 
explication  que  j'ai  déjà  plusieurs  fois  indiquée, 
comme  étant  la  clef  de  la  chronologie  des  Prophètes  : 
c'est  que,  sous  le  nom  dAntiochos,  l'écrivain  veut 
faire  entendre  un  autre  nom.  Supposons,  par  exem- 
ple, que  le  livre  soit  du  temps  d'Hérode.  La  révolution 
qui  a  fait  Hérode  l'Iduméen  roi  de  Judée  a  été  en  hor- 
reur aux  Juifs  dévots  ;  ils  le  regardaient  comme  l'en- 
nemi public  de  Iehova  et  de  son  peuple.  Il  avait  amené 
devant  Jérusalem  une  armée  romaine;  il  avait  assiégé 
le  Temple  en  compagnie  des  Gentils;  le  feu  avait  été 
mis  aux  portiques  sacrés,  et  on  avait  fait  d'horribles 
massacres  dans  le  Temple  même.  Celte  guerre  impie 
suspendit  sans  doute  le  culte  quotidien,  et,  comme  on 
disait,  le  sacrifice  perpétuel  :  le  récit  de  Joseph  le  lais- 
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se  deviner,  quoiqu'il  ne  le  dise  pas  en  termes  exprès, 
parce  qu'il  ménage  constamment  Hérode,  par  com- 
plaisance pour  les  Hérodes  de  son  temps.  Hérode  osa 
placer  l'aigle  romaine  au  haut  de  la  grande  porte  du 
Temple;  c'était  en  même  temps  une  infraction  à  la 
Loi,  ennemie  de  toute  image  d'être  vivant,  et  un  acte 
de  courtisan  envers  les  Romains,  les  plus  détestés  des 
Gentils.  En  un  mot,  Hérode  est  un  Antiochos,,  plus 
odieux  que  le  premier;  le  zèle  des  dévots  avait  besoin 
de  lui  jeter  ce  nom  à  la  face.  Mais  il  fallait  être  pru- 
dent, et  ne  pas  donner  prise  a  ses  vengeances,  qui 
étaient  terribles  :  l'écrivain  s'est  donc  attaché  à  ne 
paraître  occupé  que  de  l'Antiochos  d'autrefois  et  de 
l'histoire  de  la  Syrie.  C'est  ainsi- que  j'entends  la  com- 
position de  la  seconde  moitié  de  Daniel. 

Je  ne  me  flatte  pas  d'expliquer  tous  les  détails  de  la 
prophétie;  cependant  ou  peut  essayer  d'interpréter 
divers  passages.  Ainsi  il  est  dit  au  chapitre  vu  que  de 
la  tête  du  quatrième  animal  sortent  dix  cornes,  et  puis 
qu'une  autre  petite  corne  s'élève  d'entre  celles-là,  et 
qu'elle  fait  tomber  trois  de  ces  dix  ;  cette  corne  a  les 
yeux  d'un  homme  et  une  bouche  insolente.  Je  pense 
que  les  dix  cornes  sont  les  Asmonées1  :  elles  sortent 
de  la  tête  du  quatrième  animal,  parce  que  ces  princes 
s'étaient  élevés  en  s'appuyant  de  la  protection  de 
Rome.  Hérode  est  la  petite  corne,  à  cause  de  son  hum- 
ble origine;  les  trois  qu'il  fait  tomber  sont  les  trois 

1.  On  en  trouve  exactement  dix  si  on  y  comprend  Judas  le  Ma- 
chabée,  que  l'on  comptait  comme  grand  prêtre,  quoiqu'il  ne  paraisse 
pas  l'avoir  été  (Joseph,  Antiq.,  XII.  x.  <;  . 
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derniers  Asmonées,  qu'il  a  tués.  Dans  ix,  26,  «  un 
Oint  est  retranche  »  peut  signifier  l'aîné  des  fils  de 
Jannée,  déposé  de  la  prêtrise  et  mutilé  par  son  frère  '  : 
là  commencerait,  en  40  avant  notre  ère,  la  dernière 
des  laineuses  70  semaines  d'années;  puis  au  milieu 
de  la  semaine,  en  37,  arrive  la  prise  de  Jérusalem  et 
du  Temple.  Le  trait  fameux  de  ix,  27  :  «  Et  sur  l'aile 
l'abomination  du  brigand  »,  fait  sans  doute  allusion  à 
l'aigle  d'or  placée  sur  le  Temple  parHérode,  et  qui,  à 
la  tin  de  sa  vie,  fut  abattue  par  une  insurrection  de 
fanatiques.  Cette  même  expression,  l'aile  du  Temple, 
est  employée  par  un  évangile2.  Les  versets  vm,  23-25 
s'appliquent  aussi  parfaitement  à  Hérode. 

Enfin  ce  n'est  qu'à  cette  époque  qu'on  peut  com- 
prendre que  l'écrivain  ait  espéré  et  promis  aux  siens  le 
règne  prochain  des  «  saints  »  sur  la  terre  :  une  pareille 
idée  n'est  pas  du  temps  d'Antiochos.  Les  Juifs  alors 
avaient  bien  de  la  peine  à  défendre  leur  foi,  soit  des 
violences  des  étrangers,  soit  des  faiblesses  et  des  dé- 
fections de  leurs  frères.  En  se  débattant  contre  l'hellé- 
nisme, ils  étaient  tout  à  la  lutte,  et  n'avaient  pas  le 
loisir  de  faire  de  si  beaux  songes.  Plus  tard,  ayant 
conquis  l'indépendance  d'une  manière  inespérée,  et 
même  étant  devenus  considérables  aux  yeux  de  ceux 
qui  les  entouraient,  ils  eurent  lieu  de  se  promettre  de 
grandes  destinées  et  leurs  prophéties  ont  pu  s'inspirer 


1 .  Les  mots  obscurs  qui  suivent  :  «  et  rien  à  lui  »   veulent-ils 
dire  :  «  Il  n'a  plus  rien,  il  est  dépouillé  »  ? 

2.  Voir  plus    haut,  page  132,    Mattli.,   iv,   5  :  tè  TTrepûyiov   tov; 

iepoù. 
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de  leur  histoire;  puis,  quand  ils  furent  tombés  sous  la 
domination  romaine,  ne  pouvant  plus  se  déprendre  de 
leurs  espérances,  ils  les  transportèrent  du  monde  réel 
dans  le  monde  surnaturel  ;  ils  comptèrent  sur  un  mira- 
cle pour  accomplir  leurs  prophéties,  et  c'est  ainsi  qu'ils 
imaginèrent  le  règne  des  «saints».  Mais  c'est  dans 
Daniel,  pour  la  première  fois,  c'est-à-dire  dans  un  li- 
vre que  les  Juifs,  on  ne  peut  trop  le  répéter,  ne 
comptaient  pas  parmi  les  Prophètes,  que  la  prophétie 
prend  ce  caractère  d'invraisemblance.  On  peut  dire 
qu'elle  a  perdu  terre,  et  qu'elle  s'envole  dans  les 
nuées  (vu,  13). 

Le  livre  de  Daniel  n'offre  plus  aucune  trace  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  prédication  prophétique. 
Il  se  compose  uniquement  de  récits  miraculeux,  pro- 
diges, songes,  prédictions,  tendant  toujours  à  la 
glorification  du  peuple  saint.  Il  y  en  a.  parmi  ces 
récits,  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  grandeur  dans 
leur  merveilleux,  comme  celui  des  trois  mots  mys- 
térieux écrits  par  une  main  sur  la  muraille  de  la  salle 
du  festin  de  Balthazar;  ou  même  celui  de  Nabucho- 
donosor  condamné  à  vivre  sept  ans  loin  des  hommes 
en  paissant  avec  les  bœufs  l'herbe  des  champs. 
D'autres  sont  puérils  et  sans  imagination,  comme 
ii,  5-13,  et  m  tout  entier  l. 

1 .  Hiûronyme  ou  Jérôme  dit  positivement,  à  propos  de  l'étrange 
récit  >ur  Nabuehodonosor  vivant  de  la  vie  des  hôtes,  qu'il  n'y  avait 
rien  de  cela  dans  les  histoires  des  Chaldéens  :  Prasertim  cum  his- 
toriée Chaldœorum  nikil  taie  contineant.  Cependant,  d'après  la 
Chronique  d'Eusôbo  pa^e  -J7  .  l'histoire  de  Chaldôe  écrite  en  grec 
par  l'écrivain  inconnu  qu'on  appelle  du  nom  d'Abydénos  racontait 
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On  a  fait  au  livre  de  Daniel,  comme  à  celui  d\Es- 
ther,  des  additions  grecques,  qu'il  no  faut  pas  con- 
fondre avec  le  texte  original.  C'est  là  seulement  que 
se  trouvent  l'histoire  de  Snsanne,  celle  de  l'idole  de 
Bel,  celle  du  dragon,  celle  du  prophète  Habacuc 
qu'un  ange  transporte  par  les  cheveux  près  de  Da- 
niel, jeté  dans  la  fosse  aux  lions,  et  le  cantique  des 
trois  jeunes  gens  dans  la  fournaise. 

Les  Hagiographa  comprennent  enfin  trois  écrits 
historiques,  dont  le  principal,  divisé  en  deux  livres, 
s'appelle  en  hébreu  d'un  nom  qui  signifie  littérale- 
ment :  Récils  des  jours,  et  qu'Hiéronyme  traduit  par 
Chroniques.  La  Vulgate,  d'après  la  traduction  grec- 
que, appelle  ces  livres  Paralipomènes,  ce  qui  pa- 
rait signifier  :  Choses  qui  restent  en  réserve  ;  comme 
qui  dirait  appendices  ou  suppléments  (par  rapport 
aux  livres  de  Samuel  et  des  Rois).  Le  sujet  des 
Chroniques  est  le  même  que  celui  de  ces  livres,  mais 
il  y  est  traité  dans  un  autre  esprit,  qui  est  celui  d'une 
époque  bien  plus  récente. 

Le  livre  à'Esdras  et  celui  de  Néhémie  (ou  second 
livre  d'Esdras)  font  suite  aux  Chroniques.  Je  ne 
m'arrêterai  pas  à  ces  divers  livres  historiques,  qui 
offrent  peu  d'intérêt  au  point  de  vue  des  origines 
chrétiennes.  Ils   ont  certainement  peu  contribué  à 

que  Nabuchodonosor,  au  retour  de  ses  grandes  expéditions,  avait 
été  surpris  et  saisi  de  l'esprit  des  dieux,  et  s'était  mis  à  prophé- 
tiser ;  puis  «  que  ce  fier  conquérant  avait  tout  à  coup  disparu  du 
milieu  des  siens  ».  Le  récit  du  chapitre  iv  de  Daniel  est  sans  doute 
sorti  de  cette  légende. 
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la  propagation  du  judaïsme  parmi  les  Gentils  ;  mais 
il  y  a  d'ailleurs  dans  les  Hagiographa  des  livres  qui 
doivent  être  mis  au  contraire  au  premier  rang  parmi 
ceux  qui  ont  converti  les  peuples  au  dieu  des  Juifs. 
La  Bible  n'a  rien  de  plus  chrétien  que  les  Psaumes  ; 
les  livres  gnomiques  sont  des  trésors  où  la  prédi- 
cation chrétienne  a  beaucoup  puisé  ;  enfin  Daniel, 
qui  pour  les  Juifs  n'était  pas  même  un  prophète,  est 
devenu  en  quelque  sorte  pour  la  religion  nouvelle  le 
prophète  par  excellence,  et  c'est  chez  lui,  comme 
on  le  verra  plus  loin,  qu'on  a  cru  trouver  prédits 
avec  le  plus  de  précision  et  la  Passion  du  Christ  et 
le  règne  céleste  du  Fils  de  l'homme. 


CHAPITRE  VIII 

FIN    DE    l'hISTOIHE    DES    JUIFS. 

La  Loi,  les  Prophètes,  les  Hagiographa,  com- 
posent toute  la  Bible  hébraïque  ;  ce  sont  les  seuls 
livres  qui  soient  reconnus  par  les  Juifs  comme  livres 
saints.  Mais  le  judaïsme  a  encore  produit  un  certain 
nombre  d'écrits  que  nous  ne  lisons  qu'en  grec,  soit 
que  le  texte  hébreu  ou  chaldaïque  en  ait  été  perdu, 
ou  que  le  grec  ait  été  l'original.  On  les  appelle  en 
grec  apocrypha,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  écrits  apo- 
cryphes, ni  écrits  cachés  ou  secrets,  mais  ce  qu'on 
exprimerait  plutôt  par  les  termes  d'écrits .  non  re- 
connus, non  officiels.  La  Bible  hébraïque  elle-même 
n'étant  lue  qu'en  grec  par  les  Chrétiens,  ceux-ci 
n'étaient  pas  disposés  à  mettre  une  différence  entre 
les  livres  hébreux  et  les  livres  grecs.  Une  grande 
partie  des  apocrypha  ont  donc  été  adoptés  par  eux, 
et  la  plupart  de  ceux-là  sont  reconnus  comme 
livres  saints  par  l'Église  romaine,  et  font  pour  elle 
partie  de  la  Bible. 

Ce  sont  le  Premier  livre  des  Machabées,  la  Sagesse 
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de  Jésus  fils  de  Sirach,  le  Second  livre  des  Macha- 
bées,  Tobie,  Judith,  la  Sagesse  de  Salomon,  Baruch. 
A  ces  livres,  il  faut  ajouter  des  additions  considé- 
rables qui  ont  été  faites  à  certaines  portions  de  la 
vraie  Bible,  et  dont  j'ai  parlé  déjà,  savoir  les  additions 
à  Estlier  et  les  additions  à  Daniel,  écrits  purement 
grecs,  qu'il  faut  se  garder  de  confondre  avec  le  texte 
hébreu,  dont  on  ne  les  sépare  pas  toujours. 

Enfin,  dans  l'édition  officielle  de  la  Vulgate  de  la 
Bible,  faite  par  l'ordre  du  pape  Clément  VIII,  on  a 
imprimé,  à  la  suite  des  textes  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament  reçus  pour  sacrés,  un  Troisième 
livre  d'Esdras  et .  un  Quatrième  livre  d'Esdras.  Ces 
livres  sont  précédés  d'un  avertissement  portant  qu'on 
les  publie  pour  qu'ils  ne  se  perdent  pas,  parce  qu'ils 
sont  cités  quelquefois  par  les  Pères  l. 

Comme  la  plupart  des  apocrypha  se  rapportent 
aux  derniers  temps  de  l'histoire  du  peuple  juif,  il  me 
parait  qu'avant  de  parler  de  ces  livres,  je  dois  achever 
cette  histoire,  que  j'ai  déjà  conduite  bien  près  de  sa 
fin.  La  mort  d'Hérodé  fut  suivie  d'une  véritable  anar- 
chie. Les  États  d'Hérodé  furent  partagés  entre  ses 
fils;  mais  dans  la  Judée  propre,  que  Rome  laisse  à 
Archélaos,  sans  lui  accorder  le  titre  de  roi.  la  révolte 
éclate  de  tous  côtés.  Les  uns  demandent  aux 
Romains   l'abolition  du  principal  des   Bérodes;   les 

1.  On  a  joint  à  la  version  latine  de  ces  deux  livres  celle  d>'  la 
Prière  de  Mariasse,  petit  écrit  d'une  page,  dont  le  texte  grec  ne 
subsiste  plus.  Il  se  rapporte  à  une  légende  sur  Manasse,  qu'on 
trouve  dans  II  Cliron.,  xxxm,  12,  et  qui  est  sans  fondement  histo- 
rique, comme  le  prouve  le  chapitre  xxi  du  second  livre  des  Bois. 
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autres  osent  s'insurger  contre  les  Romains  eux- 
mêmes.  A  la  suite  d'une  sédition  qui  met  un  moment 
en  péril  clans  Jérusalem  les  troupes  romaines,  2,000 
Juifs  sont  mis  en  croix.  Des  fanatiques  et  des  aven- 
turiers s'élèvent  çà  et  là,  et  prennent  le  titre  de 
roi.  Au  bout  de  dix  ans,  Archélaos  est  déposé  par 
les  Romains,  et  la  Judée  propre  est  réunie  à  la  pro- 
vince romaine.  Elle  est  gouvernée  par  un  procura- 
teur de  César;  des  soldats  romains  tiennent  garnison 
dans  Jérusalem  ;  un  recensement  est  ordonné  et 
exécuté,  et  cette  mesure  provoque  de  nouveaux  sou- 
lèvements. 

C'est  dans  ces  temps  troublés  que  l'idée  de  l'Oint 
acheva  de  prendre  possession  des  esprits.  Nous  ne 
sommes  pas  assurés  qu'JIérode  ait  été  regardé  comme 
l'Oint  par  excellence,  et  certainement  lui-môme  ne 
s'est  pas  donné  pour  tel.  Mais,  après  lui,  il  parait 
bien  que  l'Oint  devient  présent  et  visible,  et  que  des 
hommes  vivants  ne  craignent  pas  de  prendre  ce  rôle. 
Judas  de  Galilée,  l'un  de  ceux  qui  inquiétèrent  alors 
les  Romains,  est  signalé  par  Joseph,  non  pas  seule- 
ment comme  ayant  prétendu  être  roi,  mais  aussi 
comme  «  l'auteur  d'une  nouvelle  secte,  dont  les 
disciples  ne  reconnaissaient  que  leur  dieu  pour  chef 
et  pour  maître  (Ant.  xvm,  1-6)».  Il  ne  s'explique  pas 
plus  clairement;  car  il  n'a  laissé  échapper  nulle  part 
dans  ses  livres  ce  nom  de  l'Oint  attendu,  trop  suspect 
à  l'autorité  romaine;  mais  il  est  probable  que  c'est 
là  ce  que  Judas  prétendait  être. 

L'auteur  du  livre  des   Actes,   qui  parle  aussi  de 
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l'entreprise  de  Judas  (v,  37),  en  la  plaçant  par  erreur 
après  celle  d'un  certain  Theudas,  qui  n'est  venu  au 
contraire  qu'après  Judas  (Ant.  XX,  v,  1),  s'exprime 
ainsi  sur  le  compte  de  celui  qu'il  a  cru  être  le  pre- 
mier :  «  Jadis  s'éleva  Theudas,  qui  prétendit  être  un 
personnage1.»  Joseph  dit  qu'il  prétendait  être  un 
«prophète»,  et  vraisemblablement  il  se  donnait  pour 
l'Oint. 

L/anarchie  n'eut  qu'un  temps,  et  Jérusalem  de- 
meura romaine  en  apparence;  mais  la  main  de  Rome, 
si  forte  pourtant  et  si  lourde,  a  bien  de  la  peine  à  la 
contenir.  Dès  qu'on  touchait  ou  qu'on  paraissait  tou- 
cher à  la  religion,  il  se  produisait  des  émotions  me- 
naçantes. Il  y  en  eut  déjà  sous  le  fameux  procurateur 
Pilatus,  qui  coûtèrent  aux  Juifs  beaucoup  de  sang. 
Les  fantaisies  despotiques  de  Caligula  faillirent  ame- 
ner dès  le  temps  de  cet  empereur  la  guerre  terrible 
qui  n'éclata  pourtant  qu'à  la  fin  du  principal  de  Néron. 

Cependant  il  s'était  élevé  un  homme,  au  temps  de 
Tibère,  qui,  sans  faire  appel  aux  armes,  contribua 
beaucoup  sans  doute  à  irriter  les  esprits,  et  à  rendre 
l'ordre  établi  insupportable.  C'est  Jean,  qui  prêchait 
l'avènement  prochain  du  règne  du  Seigneur,  qui  vou- 
lait qu'on  s'y  préparât  par  la  réforme  des  mœurs  et 
par  la  pratique  delà  justice,  et  qui  invitait  tous  ceux 
qui  venaient  l'entendre  à  l'ablution  (baptisma  en 
grec)  dans  le  Jourdain,  signe  et  gage  de  la  purifica- 
tion des  âmes,  d'où  le  nom  qu'il  a  gardé  de  Jean  le 

I .  Aéywv  EÎvai  ttva  éaurôv.  Même  expression  au  sujet  de  Simon 
de  Samarie.  vin,  9. 
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Raptistès  ou  le  baptiseur.  11  attaquait  avec  âpreté  les 
vices  de  ces  grands,  dont  les  mœurs  étaient  celles 
des  Gentils;  il  inquiéta  ainsi  le  tétrarque  de  la  Ga- 
lilée et  de  la  Pérée,  Hérode  Autipas,  fils  d'Hérode  le 
Grand,  qui  l'emprisonna  d'abord,  puis  le  (il  mourir. 
Il  est  le  premier  auteur  de  la  révolution  religieuse 
qui  s'accomplit  en  Galilée.  Ce  n'est  qu'après  lui, 
suivant  les  évangiles  mêmes,  que  parut  Jésus,  sur 
qui  l'histoire  de  Joseph,  qui  a  mentionné  Jean,  reste 
muette. 

Au  temps  de  Claude,  il  y  eut  une  grande  exaspé- 
ration dans  la  Judée  ;  c'est  alors  que  se  montre  l'Oint 
Theudas,  sous  le  procurateur  Fadus.  Celui-ci  eut  pour 
successeur  le  fameux  Félix,  frère  de  Narcisse,  sous 
qui  tout  se  précipita  vers  une  catastrophe  :  après  le 
règne  de  Claude,  il  demeura  encore  procurateur  sous 
Néron.  La  Judée  se  remplit,  dit  Joseph,  de  brigands 
et  de  thaumaturges  (yoVeç)>  et  plus  loin  :  Les  thau- 
maturges et  les  imposteurs  entraînaient  la  foule  dans 
le  désert  *.  Elle  y  devait  voir  des  prodiges,  des  si- 
gnes éclatants,  par  lesquels  se  manifesterait  une  in- 
tervention divine.  Un  Égyptien,  qui  se  donnait,  dit 
Joseph,  pour  un  prophète  (sans  doute  pour  l'Oint),  se 
fit  suivre  par  une  multitude  en  délire  jusque  sur  la 
montagne  des  Oliviers  ;  il  leur  avait  promis  que  de 
là  ils  verraient  les  murailles  de  Jérusalem  tomber  à 
son  commandement.  Ils   furent    enveloppés  par  une 

1 .  On  appelait  ainsi  les  rives  du  Jourdain  entre  le  lac  de  Genne- 
sareth  et  la  mer  Morte.  Jos.,  Guerre  des  Juifs,  III,  x,  7.  —  Autiq., 
XX,  vin,  5. 
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troupe  romaine,  qui  en  tua  400.  C'est  sous  Félix 
qu'on  commença  à  parler  des  sicaires  (en  latin  si- 
carii,  les  hommes  à  couteau).  Aux  jours  de  fête,  où 
Jérusalem  se  remplissait  tout  à  coup  d'une  multi- 
tude extraordinaire  venue  du  dehors,  ces  gens  se  mê- 
laient dans  la  foule,  avec  des  couteaux  sous  leurs  ha- 
bits, et  tuaient  impunémentc  eux  que  leur  fanatisme 
tenait  pour  ennemis  ou  pour  suspects.  On  nous  dit 
ailleurs  que,  dès  qu'ils  avaient  entendu  un  incircon- 
cis parler  du  Seigneur  ou  de  la  Loi,  le  tenant  dès  lors 
pour  Juif,  ils  s'arrangeaient  pour  le  surprendre,  et  le 
menaçaient  de  le  tuer  s'il  ne  se  faisait  circoncire  \ 
Félix  eut  pour  successeur  Festus,  et  à  celui-ci,  tou- 
jours sous  Néron,  succéda  Gessius  Florus.  C'est  alors 
qu'éclata  enfin  la  révolte  qui  couvait  depuis  si  long- 
temps. 

Poussés  à  bout  parles  duretés  du  procurateur,  les 
Juifs,  qui  jusque-là  ne  s'étaient  soulevés  que  contre 
tel  ou  tel  chef  romain,  rompirent  audacieusement  avec 
l'empereur  et  avec  l'empire,  en  refusant  de  recevoir 
et  d'offrir  au  Temple  les  victimes  que  César  y  faisait 
sacrifier  pour  la  prospérité  de  Rome  et  des  peuples. 
Ils  avaient  surpris  dans  la  forteresse  deMasada,  près 
de  Jérusalem,  une  garnison  romaine,  et  ils  l'avaient 
massacrée  ;  ils  emportèrent,  dans  Jérusalem  même, 
les  positions  occupées  par  les  Romains,  ils  les  for- 
cèrent à  se  retrancher  dans  des  cours  où  la  garnison 

1 .  l'hilosophiancna,  IX,  2G.  C'est  le  curieux  ouvrage  sur  les  hé- 
résies, retrouvé  par  Minoide  Mynas  en  1840,  et  publié  en  1851  par 
M.  Miller,  puis  en  18G0,  avec  une  traduction  latine,  par  M.  Cruice. 
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romaine  se  résigna  à  capituler  ;  puis  ils  violèrent 
la  capitulation  et  égorgèrent  ceux  qui  s'étaient 
rendus.  Il   n'y  avait  plus  dès  lors  de  paix  possible. 

Cependant  le  fanatisme  déchaînait  le  fanatisme.  Le 
jour  même  de  cette  tuerie,  Joseph  nous  dit  que 
dans  Césarée,  qu'on  peut  appeler  la  capitale  des  Gen- 
tils sur  la  terre  juive,  on  massacra  en  une  heure  plus 
de  20,000  Juifs.  Il  ajoute  qu'à  leur  tour  les  Juifs  fu- 
rieux mirent  à  feu  et  à  sang  une  partie  de  la  Syrie, 
et  que  les  Syriens  égorgèrent  en  revanche  dans  les 
villes  tout  ce  qu'ils  purent  prendre  de  Juifs.  Il  dit  que 
ceux  de  Damas  parquèrent  leurs  Juifs  dans  leur  gym- 
nase, et  que  là  encore,  en  une  heure,  ils  massacrè- 
rent 10,000  hommes  désarmés1.  Et  c'est  là  qu'il 
ajoute  ce  trait  bien  remarquable,  qu'il  leur  fallut, 
pour  mener  à  bien  leur  complot,  se  cacher  de  leurs 
femmes,  «  qui  presque  toutes  appartenaient  à  la  re- 
ligion judaïque  ».  Il  y  eut  aussi  des  massacres  à 
Alexandrie. 

Cependant  le  gouverneur  de  Syrie,  Cestius,  s'étant 
fait  battre  par  les  Juifs  devant  Jérusalem,  Néron  donna 
à  Yespasien  le  gouvernement  de  la  province  et  la 
conduite  de  la  guerre,  à  la  fin  de  Tan  67.  L'arrivée  de. 
Yespasien  en  Syrie  fut  signalée  par  un  soulèvement 
des  habitants  d'Antioche  contre  les  Juifs  de  la  ville  ; 
on  tua  ceux  qui  refusaient  de  sacrifier,  et  il  y  eut  de 
nombreux  martyrs  2.  En  Judée,    la  guerre,  menée 

1 .  Damas  appartenait  alors  à  un   petit   prince  indépendant  des 
Romains.  Voir  II  Cor.,  xi,  31,  et  Renan,  t.  II,  p.  174. 

2.  Guerre  des  Juifs,  VII,  in,  3. 
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d'abord  avec  vigueur,  fut  suspendue  par  la  chule  de 
Néron  et  les  révolutions  intérieures  de  Rome  ;  mais 
Yespasien  fut  proclamé  empereur,  et  chargea  son 
fils  Titus  d'achever  son  œuvre  par  le  siège  de  Jéru- 
salem. Il  le  commença  à  la  fin  du  mois  de  février  de 
Tan  70  ;  mais  longtemps  déjà  avant  celte  date,  Jéru- 
salem, où  étaient  accourus  de  tout  le  pays  tous  ceux 
qui  ne  voulaient  pas  se  soumettre  aux  Romains,  et 
qui  ne  pouvaient  pas  leur  tenir  tète,  était  en  proie  à 
toutes  les  discordes  et  à  tous  les  attentats.  Suivant 
Joseph,  ceux  qu'on  appelait  les  zélés  «  qannaïm  », 
(^Wai  en  grec),  remplissaient  la  ville  de  leurs  inso- 
lences et  de  leurs  violences.  La  guerre  civile  avait 
éclaté,  et  à  peine  arrêtée  par  la  victoire  d'un  parti, 
elle  renaissait  aussitôt,  le  parti  vainqueur  se  divi- 
sant à  son  tour  :  on  se  massacrait  jusque  dans  le  Tem- 
ple. Le  siège,  qui  sembla  d'abord  suspendre  ces  fu- 
reurs, les  exaspéra  bientôt,  quand  la  ville  eut  à  en- 
durer toutes  les  souffrances  de  la  famine.  On  tuait  les 
riches,  dit  Joseph,  à  cause  des  ressources  qu'ils 
avaient,  et  les  pauvres,  parce  que, n'ayant  pas  de  res- 
sources, ils  essayaient  de  s'échapper.  On  ne  doit  pas 
sans  doute  accepter  tous  les  récits  de  Joseph,  encore 
moins  toutes  ses  déclamations  :  le  Juif  qui  avait  passé 
aux  Romains,  et  qui  s'était  fait  courtisan  de  César, 
ne  peut  en  être  cru  sur  parole  au  sujet  des  hommes 
indomptables  qui  combattirent  et  qui  moururent  en 
patriotes  à  la  fois  et  en  martyrs  l.  Mais  on  ne  peut 

1.  Parmi  ce  que  j'appelle  ses  déclamations,  il  y  en  a  de  pitoya- 
bles, telles  que  le   passage  où  il  reproche  aux  chefs   di  -     ss    g  - 
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guère  douter  que  Jérusalem  n'ait  vu  et  souffert  pen- 
dant ces  temps-là  des  horreurs  de  toute  espèce.  Le 
siège,  conduit  avec  La  supériorité  militaire  des  Ro- 
mains, aboutit  à  des  assauts  répétés,  sous  lesquels  la 
ville  succomba  enfin,  arrachée  morceau  par  morceau 
à  ses  opiniâtres  défenseurs.  J)ans  un  de  ces  assauts, 
on  mit  le  feu  au  Temple,  qui  fut  entièrement  con- 
sumé :  ce  sanctuaire,  «  objet  de  la  vénération  de 
tous  les  hommes,  Grecs  et  Barbares  »  l,  disparut  de  la 
face  de  la  terre.  Jérusalem  périt,  après  cinq  mois  de 
siège,  au  commencement  d'août  de  Tan  70.  C'est 
ainsi  que  Titus  acheva  son  œuvre,  après  avoir  sou- 
tenu l'une  des  plus  rudes  guerres  que  les  Romains 
aient  jamais  eu  à  supporter  pour  venir  à  bout  d'un 
peuple. 

Enfin,  après  un  siège  aussi  cruel  que  lent, 
Il  dompta  les  mutins,  reste  pâle  et  sanglant 
Des  flammes,  de  la  faim,  des  fureurs  intestines, 
Et  laissa  leurs  remparts  cachés  sous  leurs  ruines  2. 

Titus,  en  effet,  rasa  les  fortifications  de  Jérusalem, 

comme  un  crime  épouvantable,  d'avoir  distribué  à  leurs  soldats 
affamés  l'huile  et  le  vin  tenus  en  réserve  pour  les  sacrifices 
(Guerre  des  Juifs,  V,  xm,  G). 

1 .  Guerre  des  Juifs,  V,  i,  3.  Déjà  un  mois  auparavant  le  sacrifice 
de  tous  les  jours,  ou  sacrifice  perpétuel,  avait  cessé,  et  c'était  là  un 
fait  terrible  pour  la  foi  juive  (Voir  Daniel,  vm,  11;  ix,  27  et  Guerre 
des  Juifs,  VI,  n,  1).  On  fit  depuis  commémoration  de  ce  jour  fu- 
neste (Derenbourg,  p.  291). 

2.  Racine,  Bérénice,  I,  4.  On  remarquera  qu'Antiochus,  qui  fait 
ce  récit,  ne  parle  pas  même  du  Temple,  et  cependant  un  homme 
qui  revenait  de  Jérusalem  ne  pouvait  pas  l'oublier;  mais  à  l'époque 
de  Racine,  on  ne  se  permettait  pas  sur  le  théâtre,  c'est-à-dire  en 
lieu  profane,  de  parler  de  choses  qui  étaient  alors  choses  saintes. 

III.  21 
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puis  l'empereur  fit  vendre  toutes  les  terres  de  la  Ju- 
dée, et  ordonna  que  les  deux  drachmes  que  les  Juifs, 
dans  le  monde  entier,  versaient  tous  les  ans  dans 
le  Temple  de  Jérusalem,  seraient  versées  désormais 
clans  celui  du  Capitole. 

Tacite  porte  à  600,000  âmes  le  nombre  des  assié- 
gés de  tout  âge  et  de  tout  sexe  *.  Le  jour  où  la  der- 
nière enceinte  fut  emportée,  il  y  eut  un  effroyable 
carnage.  Sans  s'arrêter  aux  chiffres  impossibles  de 
Joseph,  on  peut  dire  que  le  siège  de  Jérusalem  a  été 
une  des  plus  grandes  destructions  de  vies  humaines 
qu'on  ait  jamais  faites.  Il  faut  y  ajouter  les  grandes 
tueries  par  lesquelles  les  Romains  célébrèrent  les 
fêtes  de  leur  victoire:  à  Césarée,  à  Hérite,  et  dans 
toutes  les  villes  de  Syrie  où  il  passa,  Titus  donna 
des  spectacles  dans  lesquels  on  sacrifia  des  Juifs 
de  toutes  les  manières.  Les  uns  durent  s'entre-tuer 
comme  gladiateurs,  d'autres  combattre  les  bêtes;  il 
y  en  eut  qui  furent  brûlés  vifs  :  on  consommait  jus- 
qu'à 2,500  hommes  dans  un  seul  de  ces  spectacles. 
Qu'on  juge  de  ce  que  ce  dut  être  à  Rome. 

Trois  hommes  avaient  particulièrement  porté  le 
poids  de  cette  défense  mémorable  entre  toutes, 
C'étaient  Eléazar  fils  de  Siméon,  Jean  fils  de  Lévi,  et 
Siméon  fils  de  Gioras.  Le  premier  mourut  tué  par 
des  Juifs  dans  les  luttes  intérieures  où  les  assiégés 
consumaient  leurs  forces  :  les   deux  autres   tinrent 

1.  Hist.  V,  13.  J.oseph  compte  1,100,000  tués  dans  le  siège  ri 
97,000  prisonniers  faits  pendant  la  guerre  [Guerre  des  Juifs,  IX, 
vi,  3). 
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jusqu'au  bout,  et  furent  pris  avec  la  ville  au  dernier 
jour.  On  les  transporta  à  Rome  pour  les  faire  figurer 
dans  la  pompe  du  triomphe.  La  coutume  romaine 
voulait  que  le  chef  des  vaincus  fût  mis  à  mort  dans 
cette  journée.  Au  moment  où  le  char  du  triompha- 
teur arrivait  devant  le  Capitole,  on  emmenait  le 
prisonnier  la  corde  au  cou,  en  le  maltraitant  de  toutes 
manières,  jusqu'au  cachot  où  on  le  tuait,  et  c'était 
là,  aux  yeux  des  Romains,  le  plus  beau  des  spectacles 
et  le  fruit  le  plus  goûté  de  la  victoire  l.  La  procession 
attendait  au  pied  du  Capitole  l'annonce  de  cette 
mort,  et  alors  s'élevaient  les  acclamations  et  com- 
mençaient les  sacrifices  offerts  aux  dieux.  Voilà 
comme  avait,  fini  notre  Vercingétorix,  après  avoir 
attendu  cette  fin  pendant  six  ans,  parce  que  le 
triomphe  de  César  avait  été  retardé  par  les  guerres 
civiles.  Siméon  eut  l'honneur  d'être  considéré  comme 
le  chef  des  Juifs,  et  mourut  de  cette  manière.  Jean 
languit  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  dans  les  prisons  des 
Romains. 

Ces  deux  noms  sont  loin  d'avoir  reçu  les  hom- 
mages qu'ils  devaient  attendre.  L'Eglise  chrétienne 
maudissait  trop  tout  ce  qui  était  juif  pour  les  honorer, 
et  d'un  autre  côté  les  Juifs  eux-mêmes  les  ont  laissés 
tomber  dans  l'ombre.  Les  Talmuds  ni  les  Midra- 
schim  ne  les  ont  pas  prononcés  une  seule  fois,  non  plus 
que  ceux  de  Judas  et  de  ses  frères  2. 

1.  C'est  ainsi  que  parle  Cicéron.    Verr.,  V,  30. 

2.  Voir  plus  haut    page  134.  Voir  cependant,  IV,  Esdras,*xu,  45. 
—  Derenbourg ,  pages  282-288  et   page  302.  —  On   peut  supposer 
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Les  livres  rabbiniques  ne  s'intéressent  qu'aux 
rabbins,  et  à  ce  qui  se  fait  sous  leur  influence.  Or  il 
semble,  quoiqu'on  ne  voie  pas  très-clair  dans  cette 
histoire,  que  les  rabbins  ne  s'associèrent  pas  à  la 
révolte  qui  aboutit  à  la  ruine  de  Jérusalem  ;  que  les 
plus  considérables  d'entre  eux  se  tinrent  à  l'écart,  et 
s'établirent  pendant  le  siège  à  Iabné. 

Au  triomphe  de  Yespasien  et  de  Tilus,  on  porta 
solennellement  dans  Rome  les  objets  consacrés  au 
culte  de  Iehova  qui  avaient  été  pris  dans  le  Temple  : 
on  les  voit  encore  aujourd'hui  dans  les  bas-reliefs  de 
l'arc  de  Titus,  où  on  remarque  particulièrement  le 
chandelier  à  sept  branches  l. 

Yespasien  et  son  fils  ne  prirent  pas  le   nom  de 

aussi  que  les  auteurs  de  ces  livres  craignaient,  en  appuyant  sur  les 
souvenirs  de  guerre,  de  paraître  nourrir  eux-mêmes,  contre  les  pou- 
voirs de  leur  temps,  des  pensées  d'indépendance  et  de  révolte,  et 
qu'ils  mettaient  plus  volontiers  en  scène  les  hommes  de  paix. 

V.  Joguet,  dans  un  ouvrage  posthume  auquel  M.  Duruy  a  rendu 
un  juste  témoignage,  les  Flaviens,  1S7G,  se  plaint  avec  amertume 
qu'il  ne  soit  pas  sorti  des  synagogues  «  une  œuvre  littéraire  du- 
rable en  faveur  de  la  grande  cause  qui  avait  succombé,  un  appel  à 
l'avenir  contre  l'injustice  du  sort  et  des  hommes,  un  monument  de 
piété  patriotique  aux  nouveaux  Machabées,  do  manière  à  vaincre 
le  temps  et  le  mauvais  vouloir  des  conquérants  ;  »  et  qu'il  ne  nous 
reste  de  la  grande  guerre  juive  qu'un  récit  écrit  dans  la  cour  et 
sous  l'approbation  de  Titus  (page  36  . 

1.  Joseph  ne  mentionne  pas  l'arche  parmi  les  objets  qui  figurèrent 
dans  la  cérémonie  du  triomphe,  et  on  ne  la  retrouve  pas  non  plus 
dans  les  bas-reliefs  de  l'arc  de  Titus.  On  a  vu.  en  effet,  qu'elle  avait 
disparu  déjà  au  temps  du  livre  attribué  à  Jérémie.  Un  chroniqueur 
byzantin,  Jean  d'Antioche  ou  Malala,  dit  que  Titus  lit  présent  à  la 
ville  d'Antioche  de  Kéroubs  d'airain  pris  dans  l'intérieur  du  Temple 
(p. 261  et  281,  édit.  de  Bonn.).  Il  ne  dit  pas  que  ce  soient  les  deux 
Kéroubs  qui  étaient  sur  l'arche,  et  s'il  le  disait,  on  ne  pourrait 
l'admettre  d'après  une  aussi  faible  autorité. 
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judaïctis,  suivant  la  coutume  romaine;  sans  doute 
garce  que  ce  nom  avait  quelque  chose  d'équivoque, 
et  rappelait  l'idée  des  judaïsants. l. 

Dès  le  commencement  de  la  guerre,  et  avant  le 
siège  de  Jérusalem,  les  sicaires  s'étaient  emparés 
de  la  forteresse  de  Masada,  et  ils  la  tenaient  encore. 
Ce  fut  le  dernier  obstacle  que  les  Romains  trouvèrent 
devant  eux.  Joseph  raconte  que  ces  champions 
obstinés  de  l'indépendance  juive,  se  voyant  forcés 
par  les  Romains,  s'entre-tuèrent  tous,  après  avoir 
égorgé  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Deux  autres 
places  fortes,  Hérodion  et  Maehéronte,  s'étaient  ren- 
dues. 

Un  grand  nombre  de  Juifs  s'étaient  réfugiés  en 
Egypte,  et  essayaient  d'y  rallumer  la  guerre.  Livrés 
aux  Romains,  ils  se  laissèrent  torturer  et  tuer  sans 
se  soumettre  à  saluer  l'empereur  du  nom  de  maître. 
Vespasien  fit  détruire  alors  le  temple  que  les  Juifs 
avaient  en  Egypte  ;  ce  temple  survécut  ainsi  à  peine 
à  celui  de  Jérusalem.  Une  autre  tentative  de  soulève- 
ment, en  Cyrénaïque,  fut  également  étouffée  dans  le 
sang. 

Tout  ce  qui  était  juif  fut  plongé  dans  la  consterna- 
tion par  la  ruine  de  Jérusalem,  ou  plutôt  par  la  ruine 
du  Temple;  ils  n'avaient  vécu  que  pour  leur  dieu,  et 
c'était  leur  dieu  qui  leur  manquait.  On  fit  le  deuil, 
on  jeûna;  beaucoup  se  condamnèrent  à  ne  plus  man- 
ger de  viande  et  à  ne  plus  boire  de  vin  ~.  Sur  les 

1.  Dion,  LXVI,  7. 

2.  Derenbourg,  page  292. 
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ruines  de  Jérusalem  ne  siégeait  plus  même  aucune 
autorité  religieuse.  Le  sanhédrin  résidait  à  Iabné, 
ville  qui  déjà  trente  ans  avant  la  guerre  paraît  avoir 
été  un  des  principaux  centres  du  judaïsme,  quoique 
la  population  y  fût  mêlée  de  Gentils  l. 

M.  de  Saulcy  a  salué  cette  défense  de  Jérusalem 
d'un  cri  d'admiration  et  de  sympathie  auquel  je  fais 
écho  de  tout  mon  cœur.  Les  Juifs  ont  donné  là  un 
spectacle  dont  l'humanité  devra  toujours  leur  tenir 
compte.  Ce  siège  désespéré,  cette  résistance  incom- 
parable, ce  martyre  d'un  peuple  entier,  témoignent 
d'une  force  intérieure  qui  explique  assez  comment  le 
judaïsme  a  moralement  subjugué  le  monde  2.  Le 
récit  de  celte  guerre,  quoique  fait  par  Joseph,  c'est- 
à-dire  par  un  écrivain  médiocre  d'esprit  et  de  cœur, 
demeurera  toujours  comme  une  protestation  contre  la 
conquête  romaine  et  contre  toute  conquête  ;  protes- 
tation  qu'aucune  grandeur,  nuls  souvenirs  ni  monu- 
ments ne  peuvent  effacer.  L'exemple  de  Jérusalem 
protégera  mieux  que  tous  les  discours  l'inviolabilité 
de  la  patrie  et  celle  de  la  conscience. 

Les  affreux  souvenirs  de  la  guerre  de  Titus,  les 
exécutions  épouvantables  qui  avaient  étouffé  dans 
l'Egypte  et  la  Cyrénaïque  les  derniers  restes  de  cette 

1.  Philon,  YAmbassade  à  Gains.  Voir  aussi,  sur  Iabné,  Deren- 
bourg,  p.  288,  302,  etc.,  Neubauer,  la  Géographie  du  Talmud, 
18G8,  p,  73-76,  et  la  traduction  du  Traité  des  Bcrakhoth,  par  M. 
Schwab,  p.  80. 

2.  «  Ce  ne  sont  pas  quelques  hommes,  ni  une  armée,  c'est  un 
peuple  presque  entier  qui  va  mourir  pour  ses  croyances  et  sa  li- 
berté. »  Duruy,  Histoire  des  Romains,  t.  IV,  l S7 4 .  page  152. 
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guerre,  avaient  laissé  dans  les  Juifs  de  ees  provinces, 
moins  anéantis  que  ceux  de  la  Judée,  'd'implacables 
ressentiments.  Ils  se  réveillèrent  pendant  la  guerre 
de  Trajan  contre  les  Parthes,  guerre  où  étaient 
sans  doute  mêlés  les  Juifs  de  chez  les  Parthes,  de- 
meurés libres.  En  Cyrénaïque,  il  n'y  eut  pas  préci- 
sément une  guerre,  mais  un  massacre  des  Grecs  et 
des  Romains  surpris  par  des  Juifs.  Dion  impute  à  ceux- 
ci  d'effroyables  atrocités  l. 

Ils  firent  à  leur  tour  paraître  leurs  ennemis  dans  l'a- 
rène, aux  prises  avec  les  bêtes  féroces.  Dion  compte 
plus  de  220  mille  hommes  massacrés;  il  en  compte 
plus  de  240  mille  dans  l'île  de  Cypre  :  les  Juifs,  dit 
Eusèbe,  étaient  comme  possédés  par  un  démon  de 
révolte.  En  Egypte,  les  Grecs,  accablés  par  les  Juifs, 
se  retranchèrent  dans  Alexandrie  ;  les  Juifs  de  la  ville 
furent  à  leur  tour  égorgés  ou  brûlés  vifs.  Il  y  eut  là 
une  guerre  véritable,  pour  laquelle  Trajan  dut  envoyer 
des  forces  considérables,  et  qui  finit  par  de  grandes 
tueries  de  Juifs  2. 

La  Judée,  sous  Trajan,  resta  tranquille.  Cela  dura 
jusqu'à  la  seizième  année  d'Hadrien  ;  mais  l'empereur 
ayant  alors  voulu  faire  de  Jérusalem  une  colonie 
romaine,  c'est-à-dire  une  ville  de  Gentils,  où  seraient 
établis  les  dieux  des  Gentils,  les  Juifs  n'en   purent 


1.  De  manger  la  chair  de  ceux  qu'ils  assassinaient;  de  se  faire 
de  leurs  boyaux  des  ceintures  ;  de  les  écorcher  et  de  se  vêtir  de 
leur  peau;  de  les  scier  depuis  la  tète  jusqu'au  bas  du  corps. 

2.  L'historien  Appien  faillit  périr  dans  cette  guerre.  Voir  le  frag- 
ment d'Appien  retrouvé  par  M.  Miller  (Revue  archéologique,  1869). 
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supporter  l'idée.  La  Judée  propre  s'insurgea,  et  es- 
saya une  dernière  fois  de  revivre.  Le  rabbin  Akiba 
fut  le  prophète  de  cette  guerre;  il  n'est  connu,  je 
crois,  que  par  les  sources  rabbiniques ;  mais  il  y  l'ait 
la  plus  grande  figure,  et  il  y  paraît  au  premier  rang 
des  docteurs  et  des  martyrs1.  Pour  le  capitaine,  on 
ne  sait  pas  son  nom  propre;  les  textes  l'appellent  le 
fils  de  Koziba,  BenKoziba  ou  BarKoziba.  Mais  Akiba 
lui  ayant  appliqué  la  prophétie  de  Balaam  [Nombres, 
xxiv,  17)  :  «Une  étoile  est  sortie  de  Jacob»,  ce  ne 
fut  plus  Bar  Koziba,  mais  Bar  Kokhaba,  le  fils  de 
l'étoile,  en  grec  Barcochébas  2.  La  guerre  avait  été 
d'abord  souterraine;  le  pays  se  couvrait  de  tranchées, 
où  des  troupes  d'hommes  s'abritaient,  se  rejoignant 
les  unes  les  autres  par  des  communications  secrètes  : 
puis  la  révolte  éclata.  Elle  s'étendit  à  des  hommes 
de  toute  race,  et  il  sembla,  dit  Dion,  que  la  terre 
entière  en  fût  remuée.  Julius  Severus,  chargé  de  la 
combattre,  ne  voulut  pas  se  hasarder  dans  une 
grande  bataille  contre  le  désespoir  furieux  des  insur- 
gés; il  les  coupa  les  uns  des  autres  et  les  détruisit 
péniblement  par  une  succession  de  combats  et  de 
sièges.  Le  dernier  fut  celui  de  Bettar,  quelle  que  soit 
la  ville  ainsi  désignée,  où  les  plus  obstinés  furent  à 
la  fin  acculés,  et  forcés  3.  Près  de  500,000  hommes, 

1.  Derenbourg,  p.  330,  395-6.  43G. 

2.  Eusèbe,  Hist.  ecclés.,  IV.  8.  Cf.  Justin,  Apologie.,  31,  etc. 
Derenbourg,  p.  423. 

3.  Eusèbe,  Hist.  écoles.,  IV,  8.  Neubauer,  p.  103.  Le  Talmud  dit 
que  BarKoziba  fut  tué,  et  sa  tèti1  portée  à  l'empereur.  Derenbourg, 
p.  434.  —  Sur  la  question  de  savoir  ce  que  c'est   que  Bettar,  il  a 
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d'après  Dion,  périrent  par  le  fer;  une  multitude  im- 
mense fut  consumée  par  la  famine,  par  les  maladies 
et  par  le  feu.  Mais  les  Romains  eux-mêmes  furent 
rudement  ('prouvés.  Hadrien,  en  écrivant  au  sénat, 
n'osa  pas  se  servir,  au  début  de  sa  lettre,  de  la  foi- 
mule  ordinaire  :  «Bonne  santé  à  vous  et  vos  enfants  : 
nous  sommes  en  bonne  santé  ici,  moi  et  l'armée  1.» 

Jérusalem  devint  donc  la  colonie  Aelia  Capitolina 
(Àelius  était  le  nomen  gentilitium  d'Hadrien),  et  un 
temple  y  fut  élevé  à  Jupiter.  Le  règne  de  Iehova 
était  fini. 

On  peut  demander  àquoiaseni  aux  Juifs  cette 
résistance  désespérée  ;  on  peut  plaindre  ce  qu'on 
appellera  un  fanatisme  féroce  :  mais  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  respecter  leur  obstination;  et  je  ne  crois 
pas  d'ailleurs  qu'elle  ait  été  aussi  stérile  qu'il  le 
semble.  Le  sentiment  d'intraitable  fidélité  à  leur  dieu 
qui  a  soulevé  alors  les  Juifs  est  le  même  par  lequel 
ils  ont  conservé  vivant  le  judaïsme,  sinon  la  Judée.  Il 
est  vrai  qu'il  leur  en  a  coûté  cber:  il  leur  a  fallu, 
pour  des  siècles,  cesser  de  vivre  de  la  vie  commune 
du  genre  humain,  et  non-seulement  se  résigner  à 
toutes  sortes  de  souffrances  et  d'avanies,  mais  encore, 
pour  mieux  préserver  leur  indépendance,  isoler  jus- 

paru  encore,  en  1877,  une  dissertation  en  allemand,  que  je  n'ai  pu 
lire  (par  Lebrecht,  Berlin). 

1.  Dion,  lxix,  14.  Sans  doute  en  latin  :  Ego  exercitusque  vale- 
mus.  On  sait  les  mots  fameux  par  lesquels  se  termine  le  dernier 
bulletin  de  la  campagne  de  Russie,  du  3  décembre  1812  :  «  La  santé 
de  Sa  Majesté  n'a  jamais  été  meilleure  »  [Correspondance  de  Na- 
poléon, t.  XXIV,  p.  383).  Mais  s'il  avait  eu  à  employer  la  formule 
romaine,  «  moi  et  mon  armée,  »  Bonaparte  lui-même  aurait  reculé. 
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qu'à  leur  esprit,  et  l'emmurer  dans  la  prison  téné- 
breuse de  leurs  Talmuds.  Mais  à  ce  prix  ils  ont  duré; 
ils  ont  duré,  pendant  tout  le  moyen  âge,  en  face  de 
l'Eglise,  comme  ils  avaient  fait  en  face  de  l'empire 
romain,  également  invincibles  aux  deux  plus  redou- 
tables tyrannies  qui  aient  jamais  pesé  sur  l'humanité. 
Et  leur  vigueur  s'est  si  bien  entretenue  sous  cette  édu- 
cation du  malheur,  qu'à  mesure  que  la  liberté  mo- 
derne les  fait  rentrer  dans  le  concert  des  peuples, 
ils  y  apportent  des  forces  considérables,  qui  s'an- 
noncent comme  devant  contrihuer  grandement  aux 
progrès  de  Ta  venir  l. 

1.  On  ne  doit  pas  oublier,  dans  un  livre  de  critique,  de  rappeler 
que  l'exégèse  religieuse  des  temps  modernes  est  sortie  principale- 
ment de  la  polémique  des  rabbins  contre  la  théologie  chrétienne  : 

Éclaircis  des  rabbins  les  savantes  ténèbres. 

II. mi  i  u:.  Sat.  VIII,  vers  _i 


CHAPITRE  IX 

LES   APOCRYPHA  :    LE    JUDAÏSME    AUX   DERNIERS    TEMPS. 

Parmi  les  apocrypha  l  se  présente  d'abord  le  Pre- 
mier livre  des  Machabées.  Si  on  prend  à  la  lettre  le 
chapitre  vin  de  ce  livre,  il  semble  qu'au  temps  où  il 
est  écrit  les  Romains  sont  les  alliés  des  Juifs,  et 
qu'ils  ne  leur  ont  pas  encore  fait  la  guerre.  Cepen- 
dant à  l'endroit  où  est  racontée  l'histoire  de  Siméon 
ou  Simon  (xiv,  41),  il  est  dit  qu'il  est  proclamé  prince 
des  Juifs  «à  toujours»,  jusqu'à  ce  qu'il  s'élève  un 
prophète  fidèle.  Ces  derniers  mots  marquent  évidem- 
ment un  terme  au  règne  des  Asmonées,  et  ce  terme, 
c'est  l'avènement  d'Hérode,  qui  était  regardé,  on  l'a 
vu  plus  haut,  comme  annonçant  la  venue  du  prophète 
ou  de  l'Oint  attendu.  On  pouvait  encore  sous  ïïérode 
se  faire  l'illusion,  quoiqu'il  fallût  pour  cela  quelque 
complaisance,  que  les  Romains  étaient  pour  les  Juifs 
des  alliés  et  des  protecteurs  2.  Quant  à  ce  qui  est  dit 
dans  ce  même  chapitre,  que  Rome  se  gouverne  par 

1.  Voir  page  313. 

2.  C'est  ainsi  qu'Hérode  lui-même  présente  les  choses  dans  un 
discours  que  Joseph  lui  fait  tenir  {Antiq.,  XV,  xi,  1). 
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son  sénat  et  ses  consuls  et  n'a  pas  de  rois, cela  pou- 
vait et  devait  encore  se  dire  sous  Auguste  l. 


La  Sagesse  de  Jésus,  fils  de  Sirach,  est  le  même 
écrit  que  la  Vulgate  appelle  Ecclesiasticus,  discours 
pour  Yecclesia  ou  l'assemblée.  L'auteur  est  nommé  à 
la  fin  du  livre,  dans  un  verset  dont  je  conserve  le  mot 
à  mot*(v,  27),  quoique  la  construction  n'en  soit  pas 
satisfaisante  dans  notre  langue  :  «  J'ai  consigné  dans 
cet  écrit  les  leçons  de  la  sagesse  et  de  l'expérience. 
Jésus  fils  de  Sirach,  de  Jérusalem,  qui  a  versé  de  son 
esprit  toute  cette  sagesse.  » 

L'ouvrage  rappelle  les  Proverbes  comme  livre  gno- 
mique  ;  mais  on  y  reconnaît  d'abord  un  esprit  différent 
et  plus  moderne.  L'auteur  se  plaît  à  nommer  la  Loi,  et  à 
l'invoquer  comme  l'autorité  suprême.  11  est  pénétré  de 
sentiment  delà  grandeur  et  de  l'importance  du  sacer- 
doce (vu,  29,  etc.).  C'est  là  ce  qu'on  ne  voit  pas  dans 
les  livres  dont  j'ai  parlé  jusqu'ici,  si  ce  n'est  dans  les 
Psaumes  et  surtout  dans  la  dernière  partie  des  Psau- 
mes, où  même  cela  n'est  pas  si  marqué  2.  Ce  qui 
est  encore  plus  particulier  au  Fils  de  Sirach,  c'est 
l'hommage  qu'il  rend  à  la  doctrine  et  aux  docteurs 
(ypa^aTsTç) .  11  a  tout  un  morceau  pour  célébrer 
l'homme  qui  fait  son  étude  de  la  Loi,  qui  en  sait  les 
secrets  et  en  éclaire  les  obscurités  ;  il  lui  promet  la 

1.  Il  est  à  remarquer  que  les  versets  n,  69-GO,  se  rapportent  a 
ce  qui  est  raconté  dans  Daniel,  m  et  yi. 

2.  On  peut  ajouter  aux  Psaumes  la  dernière  partie  des  Proverbes] 
voir  plus  haut,  page  290. 
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faveur  des  grands,  la  renommée,  même  après  sa 
mort,  et  il  oppose  cet  éclat  à  la  condition  servile  des 
hommes  qui  travaillent  de  leurs  mains,  «  et  qui  ne 
servent  qu'à  faire  subsister  le  monde  ».  Celui-là  ne 
devait  pas  estimer,  comme  VEcclésiaste,  qu'il  y  eût 
trop  de  li\  res. 

Soit  que  la  forme  même  de  ces  recueils  de  sentences 
ait  permis  qu'il  s'y  soit  introduit  des  morceaux  de 
provenances  diverses;  soit  que  l'auteur  du  livre  ait 
véritablement  fait  des  emprunts  à  des  morales  fort 
différentes  Tune  de  l'autre;  il  est  certain  que  le  livre 
du  Fils  de  Sirach  contient  des  passages  qui  n'ont 
rien  d'édifiant.  Tel  est  ce  développement  sur  les  es- 
claves, au  chapitre  xxxin  (ou  xxx). 

«  Le  fourragé,  le  bâton  et  la  charge  à  l'âne  ;  à  l'es- 
clave, le  pain,  la  correction  et  l'ouvrage.  Travaille-le, 
et. tu  seras  tranquille;  relâche-le,  et  il  cherchera  la 
liberté.  Le  joug  et  le  fouet  lui  ploieront  le  cou  ;  au 
mauvais  esclave,  les  roues  et  les  tortures.  Force-le 
au  travail,  pour  qu'il  ne  soit  pas  oisif;  car  l'oisiveté 
n'enseigne  que  le  mal.  Tiens-le  à  l'ouvrage,  c'est  ce 
qui  lui  convient  ;  s'il  n'obéit  pas,  alourdis  ses  chaî- 
nes. »  Nous  avons  déjà  rencontré  dans  les  Proverbes 
cette  sagesse,  expression  d'une  triste  et  brutale 
réalité  l. 

1.  Un  confesseur  de  la  vérité  et  de  la  justice,  Boutteville,  dans 
un  livre  intitulé  :  La  Morale  de  l'Église  et  la  Morale  univer- 
selle, 18G6,  livre  excellent,  qui  l'a  fait  déclarer  indigne  d'enseigner 
la  jeunesse,  citait  ce  morceau  (p.  320).  pour  montrer  quelle  est 
l'illusion  des  croyants,  qui,  regardant  de  tels  discours  comme  la 
parole  même  de  Dieu,  viennent  ensuite  nous  demander  d'être  re- 
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Ce  n'est  pas  là  heureusement  le  ton  général  du 
livre,  et  l'auteur  a  d'ordinaire  un  accent  plus  vérita- 
blement religieux.  Sa  piété  a  même  une  ardeur,  une 
sévérité,  une  délicatesse,  dont  on  est  vivement  frappé. 
Il  parle  de  son  dieu  de  la  manière  la  plus  tendre  : 
«  La  miséricorde  de  l'homme  va  à  son  frère,  mais  la 
miséricorde  du  Seigneur  va  à  toute  chair  ;  reprenant, 
dressant,  instruisant,  ramenant  l'homme  comme  le 
berger  son  troupeau  (xvm,  13).  »  Il  l'appelle,  «  mon 
père  »  (xxm,  1).  Il  est  plein  de  ce  que  nous  appelons 
la  foi,  et  c*est  seulement  chez  lui  que  ce  mot  de  foi, 
TtCffTiç,  commence  à  prendre  le  sens  et  la  force  qu'il  a 
gardés  dans  la  langue  chrétienne  (u,  13  ;  xl,  12).  Cette 
foi  est  prête  à  embrasser  le  martyre  :  «  Combats  jus- 
qu'à la  mort  pour  la  vérité,  et  le  dieu  ton  Seigneur 
combattra  pour  toi  (iv,  28).  »  Il  a  l'aversion  du  péché  : 
«  Fuis  le  péché  comme  un  serpent  (xxi,  2).  »  Le  pé- 
ché, c'est  sans  doute  la  transgression  de  la  Loi,  la 
complaisance  pour  les  mœurs  et  les  habitudes  des 
Gentils.  Et  il  ne  suffit  pas,  si  on  a  péché,  de  faire 
pénitence  :  «  Celui  qui  se  lave  pour  avoir  touché  un 
mort  l,  et  qui  le  touche  de  nouveau,  à  quoi  lui  sert 
de  s'être  lavé?  Ainsi  l'homme  qui  jeune  pour  ses 
péchés,  puis  qui  reprend  son  train  et  recommence  à 
vivre  de  même,  à  quoi  bon  sa  prière,  et  qui  est-ce  qui 
Técoutera  2?  »  Mais  ce  que  sa  foi  a  peut-être  de  plus 

connaissants  à  la  religion  de  ce  que  l'humanité  a  fait  contre  l'es- 
clavage 

1.  Nombres,  xix,  1 1-12. 

2.  Sirach,  xxxi,  2,">  (Vulg.,  xxxiv,  30).  —  L'ordre  dos  chapitres, 
entre  le  xxxe  et  le  xxxvir.  notant  pas  le  même,  dans  la  Vulgate  et 
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Douveau,  c'esl  que  son  mépris  pour  tout  ce  qui  n'est 
pas  son  dieu  va  jusqu'à  lui  faire  étouffer  le  plus  vif 
peut-être  des  désirs  qu'un  Juif  pût  former,  celui  d'a- 
voir de  nombreux  enfants.  Le  "psaume  disait  encore 
(cxxvni,  2)  :  «  Ta  femme  est  au  fond  de  ta  maison 
comme  une  vigne  féconde,  et  ses  fils  sont  rangés 
comme  des  plants  d'olivier  tout  à  l'entour  de  ta 
table.  »  Voici  maintenant  comment  parle  le  Fils  de 
Sirach  (xvi.  i-3)  :  «  Ne  te  soucie  pas  de  nombreux 
enfants  qui  ne  seraient  pas  bons;  ne  mets  pas  ta  joie 
dans  des  fils  impies.  Ne  prends  pas  plaisir  à  ce  qu'ils 
se  multiplient,  si  la  crainte  du  Seigneur  n'est  pas 
avec  eux.  Ne  t'enorgueillis  pas  de  leur  existence;  ne 
suis  pas  des  yeux  leur  trace.  Car  un  seul  [qui  est 
fidèle]  vaut  mieux  que  mille,  et  mieux  vaut  mourir 
sans  enfants  que  d'avoir  des  impies  pour  enfants.  » 
La  foi  juive  est  donc  arrivée  à  un  tel  état  d'exaltation, 
que  le  vrai  Juif  ne  compte  plus  le  fils  qui  aurait  passé 
aux  Gentils  et  qui  n'appartiendrait  pas  au  Seigneur- 
Mais  plus  il  liait  les  infidèles,  plusll  aime  ses  frères, 
et  redouble  envers  eux  de  charité  :  «  L'eau  éteint  le 
feu  et  la  flamme,  et  la  miséricorde  efface  les  péchés 
(m.  30).  »  Le  Fils  de  Sirach  devance,  ou  plutôt  il 

dans  l'édition  grecque  d'Alcala,  que  dans  le  manuscrit  du  Vatican 
(source  de  l'édition  grecque  de  Rome),  et  dans  celui  d'Alexandrie, 
je  donnerai  une  double  indication  toutes  les  fois  que  j'aurai  à  citer 
un  passage  pris  dans  ces  chapitres. 

En  outre  (c'est  peut-être  l'occasion  de  le  dire),  le  texte  de  la 
Vulgate  contient  beaucoup  de  pensées  qui  ne  sont  pas  dans  le  texte 
grec,  et  elle  a  ainsi  beaucoup  plus  de  versets  dans  chaque  chapitre, 
de  sorte  que  les  numéros  des  versets  ne  se  répondent  plus.  Je  cite 
toujours  d'après  le  grec. 
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dicte  la  prière  fameuse  du  Discours  sur  la  monta- 
gne *  :  «  Pardonne  à  ton  prochain  ses  offenses,  et 
alors,  quand  tu  prieras,  tes  péchés  te  seront  remis 
(xxyiii,  2).  »  Il  dit  aussi  avant  l'Évangile  :  «  Place  ton 
trésor  suivant  les  commandements  du  Très-Haut,  et 
il  te  profitera  plus  que  l'argent  2.  »  Quant  à  ceux  qui 
prennent  la  subsistance  du  malheureux,  et  qui  croient 
gagner  le  Seigneur  par  des  offrandes  et  des  sacrifices, 
il  leur  déclare  que  le  Seigneur  ne  fait  acception  de 
personne  aux  dépens  du  pauvre  3.  «Les  larmes  de 
la  veuve  ne  coulent-elles  pas  sur  sa  joue,  et  son  cri 
ne  s'élève-t-il  pas  contre  celui  qui  les  fait  couler?  > 
Et  avec  une  incomparable  énergie  :  «  C'est  offrir  l'en- 
fant en  sacrifice  devant  son  père,  que  de  sacrifier 
avec  le  bien  des  malheureux  4.  » 

Remarquons  seulement  que  la  charité  du  pieux 
écrivain  ne  s'adresse  qu'à  ses  frères  dans  le  Seigneur  : 
«  Donne  au  fidèle  et  ne  t'embarrasse  pas  du  pécheur 
(c'est-à-dire  de  l'infidèle)  ;  fais  du  bien  au  dévot,  et  ne 
donne  pas  à  l'impie.  Coupe-lui  les  vivres;  ne  lui  donne 
pas  des  tiens,  de  peur  de  le  faire  par  là  plus  fort  que 
toi  ;  car  il  te  rendra  du  mal  au  double  pour  le  bien 
que  tu  lui  auras  l'ait.  Le  Très-Haut  lui-même  déteste 
les  pécheurs,  et  réserve  à  l'impie  ses  vengeances. 
ml  4).  De  telles  paroles  témoignent  assez  combien 
les  vrais  Juifs  étaient  alors  ulcérés  contre  les  Gen- 


1.  Mat  th..   VI,    12. 

2.  Ch.  xxix,  il.  Comparer  Matth.,  vi,  1'.'. 

3.  Sirac/t,  xxxn,    15    Vulg.,  x\\\.   11'.. 

4.  Sirach,  xxxi.  20  (Vulg-i  xxxiv,  24  . 


LES    APOCRYPHA.  337 

tils  l  .  On  a  vu  dans  les  Proverbes  (xxv,  21)  un  pré- 
cepte plus  charitable  :  «  Si  ton  ennemi  a  faim,  donne- 
lui  à  manger;  »  mais  il  ne  s'agissait  là  que  d'un  ennemi 
personnel.  Ici  c?est  un  ennemi  public,  qui  combat 
contre  le  Seigneur  et  contre  Israël  :  on  est  en  état  de 
guerre. 

Au  point  de  vue  des  croyances,  le  livre  du  Fils  de 
Sirach  présente  aussi  des  choses  nouvelles.  L'écri- 
vain attend  comme  très-prochain  un  jour  du  Sei- 
gneur,  où  celui-ci  fera  justice  à  Israël  et  détruira 
l'empire  des  Gentils  qui  l'ont  opprimé  :  «  La  prière 
de  l'humble  va  au  delà  des  nues;  elle    ne  s'arrête 
pas  qu'elle  ne   soit    arrivée  au  Seigneur  ;   elle  ne 
se   détourne    pas   avant,  que  le  Très-haut   n'y   ait 
l'ait  droit...  Aussi  le  Seigneur  ne  tardera  pas..  ;  il 
rompra  les  reins  tout  à   l'heure  aux  hommes  sans 
pitié  ;  il  prendra  vengeance  des  nations  ;  il  fera  dis- 
paraître la  multitude  des  oppresseurs  ;  il  brisera  les 
sceptres  des  impies...  Il  jugera  le  procès  de  son  peu- 
ple, et  le  réjouira  par  sa  miséricorde.  »  Ce  n'est  plus 
d'un  homme  qu'on  attend  la  délivrance,  mais  seule- 
ment du  Seigneur  lui-même  ;  on  ne  voit  pas  d'ailleurs 
ici  que  le  Seigneur  doive  agir  par  un  prophète  ou  un 
Messie  2. 

Un  passage  du  livre  du  Fils  de  Sirach  contient  la 
doctrine  morale  du  libre  arbitre  (xv,  11)  :  a  Ne  dis 

1.  La  môme  pensée  se  retrouve  dans  Tobie,  iv,  17,  mais  la  Vulgate 
l'y  a  effacée. 

2.  Sirach,   xxxn,    17-19  (Vulg.,  xxxv,    21).   Voir  aussi  le  chapi- 
tre xxxiii  et  la  fin  du  chapitre  xxxvi  (ou  dans  la  Vulgate,  xxxvi,  1-9). 

III.  22 
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pas  :  C'est  le  Seigneur  qui  m'a  fait  pécher,  car  ce 
qu'il  déteste,  tu  ne  dois  pas  le  faire.  Ne  dis  pas  : 
C'est  lui  qui  m'a  égaré  ;  car  il  n'a  pas  affaire  du  pé- 
cheur. Le  Seigneur  hait  toute  profanation  ;  ce  doit 
donc  être  chose  haïe  de  ceux  qui  le  craignent.  Au 
commencement  il  a  fait  l'homme,  et  il  l'a  abandonné 
à  son  discernement.  Si  tu  le  veux  hien,  tu  garderas 
ses  commandements,  en  observant  fidèlement  la 
règle.  Il  a  mis  devant  toi  l'eau  et  le  feu  :  c'est  à  toi 
de  porter  la  main  là  où  tu  voudras.  »  —  On  ne 
trouve  nulle  part  dans  la  Bible  hébraïque  un  passage 
qui  approche  autant  d'une  thèse  de  philosophie. 

Au  verset  xxi,  27,  on  lit  le  nom  de  Satanas  comme 
un  nom  propre,  mais  je  reviendrai  ailleurs  sur  ce 
verset. 

Le  Fils  de  Sirach  ne  connaît,  non  plus  que  les  écri- 
vains bibliques,  ni  résurrection  ni  immortalité  *. 

Il  est  dit,  au  verset  xu,7,  que  le  Seigneur  a  puni 
jadis  la  révolte  des  géants.  Les  géants  sont  nommés 
dans  la  Genèse  (vi,  6),  mais  il  n'y  est  point  parlé  de 
leur  révolte.  Un  verset  d'un  autre  apocnjp/wn,  la  Sa- 
gesse de  Salomon  (xiv,  6),  montre  qu'on  supposait  que 
c'était  la  race  de  ces  géants  qui  peuplait  la  terre  au 
moment  du  déluge,  et  que  le  déluge  avait  abîmée  2. 

Tout  concourt  donc  à  témoigner  que  le  livre  du  Fils 
de  Sirach  est  très-voisin  de  l'époque  chrétienne.  Et 
cependant  le  texte  grec  est  précédé  d'une  préface  où 
un  Jésus,  fils  de  Sirach,  déclare  qu'il  s'est  établi  en 

1.  C,h.  xvn,  27  ;  xxn,  II  ;  xli,  1,  etc. 

2.  Voir  aussi  Baruch,  m,  2G. 
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Egypte  en  l'an  38  de  Plolémée  Euergète  (le  second 
Euergète  ou  Physcon),  c'est-à-dire  l'an  135  avant  notre 
ère,  et  que  là  il  a  mis  en  grec  l'ouvrage  écrit  en  hébreu 
par  son  grand-père,  du  même  nom  que  lui  ;  de  sorte 
que  si  on  suppose  cinquante  ans  de  distance  entre 
le  grand-père  et  le  petit-fds,  le  livre  remonterait  jus- 
qu'au règne  de  Ptolémée  l'Épiphane,  vingt  ans  au 
moins  avant  la  guerre  de  l'indépendance,  180  ans 
avant  l'ère  chrétienne.  Ceux  qui  ne  pourront  le  croire 
devront  admettre  que  ce  récit  n'est  qu'une  fiction,  et 
qu'en  réalité  le  livre  est  d'une  date  beaucoup  plus 
moderne.  Voici  ce  qui  peut  expliquer  cette  fiction. 

Le  Talmud  nomme  plusieurs  fois  le  Fils  de  Sirach, 
ou  Ben-Sira,  et  cite  sous  son  nom  diverses  sentences  ; 
mais  parmi  ces  sentences,  plusieurs  ne  se  retrouvent 
pas  du  tout  dans  le  livre  grec  que  nous  lisons,  et 
aucune  que  je  sache  n'y  est  reproduite  textuellement. 
Et  ce  qui  est  surtout  à  remarquer,  c'est  que  le  Tal- 
mud, au  contraire,  cite  textuellement  sous  ce  même 
nom  de  Ben-Sira  des  versets  du  livre  des  Proverbes1. 

La  conséquence  la  plus  naturelle  à  en  tirer,  c'est 
que  Jésus,  fils  de  Sirach,  de  Jérusalem,  était  le  véri- 
table auteur  du  livre  anonyme  des  Proverbes,  et  que 
plus  tard  on  attribua  au  même  Jésus  les  écrits  gnomi- 
ques  faits  à  l'imitation  de  ce  livre.  On  a  ainsi  en  hé- 
breu deux  recueils  alphabétiques  de  sentences  sous 
le  nom  de  Ben-Sira.  Quant  à  la  Sagesse  du  fils  de 
Si?'ach,  on  peut  faire  deux  hypothèses  :  l'une,  qu'elle 

1.  Je  puis  indiquer  Prov.,  iv,  8  et  xv,  15.  Voir  Derenbourg,  p.  50, 
note,  et  le  Traité  des  Berakhoth,  traduit  par  Schwab,  p.  131. 
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a  été  traduite  d'un  livre  hébreu  ;  l'autre,  qu'elle  est 
grecque  d'original,  mais  composée  à  l'aide  de  recueils 
hébreux  pareils  aux  deux  qui  sont  arrivés  jusqu'à 
nous. 

Quelques  versets  des  chapitres  x  et  xi  semblent 
indiquer  la  date  du  livre.  Quand  on  y  lit  (x.  14)  :  «  Le 
Seigneur  a  renversé  les  sièges  des  puissants,  et  il  a 
mis  les  humbles  à  leur  place,  »  et  surtout  (xi.  S)  : 
«  Beaucoup  de  puissants  ont  été  jetés  à  terre,  et  celui 
à  qui  on  ne  pensait  pas  a  porté  le  diadème  »  ;  il  est 
difficile  de  ne  pas  appliquer  cela  à  Ilérode,  devenu 
roi  à  la  place  des  Asmonées. 

Cependant  il  fait  observer  que  le  livre  se  compose 
de  deux  parties,,  dont  la  seconde,  qui  commence  au 
verset  15  du  chapitre  xlii,  paraît  tout  à  fait  détachée 
de  la  première.  Elle  pourrait  être  encore  plus  moderne. 
Elle  contient  une  espèce  de  résumé  de  la  vie  des 
grands  personnages  de  l'histoire  juive,  qui  rappelle 
un  peu  les  résumés  historiques  de  la  Bible  aux  psau- 
mes cv,  cvi  *. 

1.  Des  critiques  ont  cru  que  le  beau  développement  sur  Siméon 
le  Juste  (l,  1-22)  témoigne  que  l'auteur  du  livre  était  contemporain 
de  ce  grand  prêtre  ;  mais  une  telle  supposition  n'est  pas  néc< 
pour  expliquer  cet  hommage.  On  voit  par  le  Talmud  que  Siméon 
était  resté  dans  la  tradition  rabbinique  comme  l'idéal  du  grand 
prêtre  (Dcrenbourg,  p.  4C-48).  Son  règne  avait  été  long,  et  sur- 
tout ce  règne  avait  précédé  immédiatement  le  temps  des  pro- 
fanations. Après  lui,  le  peuple  d'Israël  n'a  plus  à  sa  tête  que  des 
chefs  demi-hellènes,  dont  le  ministère  n'a  nullement  le  caractère  de 
sainteté  que  réclamaient  les  disciplrs  fidèles  de  la  Loi.  Le  Fils  de 
Sirach  célèbre  Siméon  comme  il  a  célébré  Aaron  (xlv,  8-27)  :  l'un 
est  le  premier,  l'autre  est,  pour  ainsi  dire,  le  dernier  des  vrais 
grands  prêtres. 
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Les  apocrypha  autres  que  les  deux  dont  je  viens  de 
parler  appartiennent  à  une  époque  beaucoup  plus 
récente  ;  on  peut  s'assurer  qu'ils  sont  postérieurs, 
non-seulement  à  L'ère  chrétienne,  mais  encore  à  la 
destruction  de  Jérusalem  l.  Je  ne  crois  donc  pas  utile 
d'étudier  ces  livres  directement  et  de  les  prendre  un 
à  un,  comme  j'ai  fait  pour  ceux  dont  j'ai  parlé  jus- 
qu'ici. "Je  les  retrouverai  dans  l'histoire  des  temps 
chrétiens.  Ici,  je  dois  plutôt  rechercher  d'une  manière 
générale  quels  étaient  les  sentiments  et  les  idées  des 
Juifs  au  moment  où  le  christianisme  est  sorti  du  ju- 
daïsme, et  c'est  seulement  en  vue  de  cette  étude  que 
je  recueillerai  des  indications  dans  ces  modernes 
apocrypha. 

LE    CHRIST    OU    MESSIE. 

A  défaut  de  textes  authentiques  qui  appartiennent 
au  moment  même  où  s'est  produit  le  christianisme, 
nous  ne  pouvons  guère  être  renseignés  sur  ce  que 
pensaient  alors  les  Juifs  que  par  les  premiers  écrits 
des  Chrétiens  ;  mais  nous  le  sommes  ainsi,  sur  cer- 
tains points,  de  la  manière  la  plus  positive.  Ainsi  nous 
ne  pouvons  douter  que  tous  les  Juifs,  à  cette  date, 
n'attendissent  l'avènement  prochain  du  règne  de  leur 
dieu,  et  que  tout  le  monde  n'espérât  voir  paraître 
l'Oint,  par  qui  ce  règne  devait  s'établir.  L'Oint,  ainsi 
entendu,  n'est  pas  dans  la  Bible  ;  l'idée  n'en  est  pas 
moins  sortie  de  la  Bible,  et  particulièrement  des  livres 
attribués  aux  prophètes. 

1.  Voir  la  note  B  a  la  fin  du  volume. 
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haïe,  aux  chapitres  ix  etxi,  promet  aux  fils  d'Israël 
un  chef  libérateur,  qui  n'est  pas  né  encore  au  temps 
de  leurs  calamités,  mais  qui  va  naître  :  enfant  béni, 
fils  glorieux,  rejeton  de  Jessé,  plein  de  sagesse  et  de 
grandeur  ;  qui  sera  le  fort,  le  vaillant,  le  père  des 
temps  à  venir,  le  prince  de  la  paix,  et  qui  affermira  à 
jamais  le  siège  de  David.  Son  règne  sera  un  âge  d'or, 
où  le  loup  gîtera  avec  le  mouton,  où  les  justes  prévau- 
dront et  les  méchants  seront  confondus  ;  où  Israël, 
en  pleine  prospérité,  dominera  sur  ses  voisins  et  don- 
nera ses  oracles  à  tous  les  peuples.  —  Voyez  aussi 
ii,  2-4.  —  Sous  ces  images  poétiques,  la  critique  ne 
peut  chercher  que  de  l'histoire  ;  mais  quelle  histoire? 
Si,  avec  la  tradition,  on  place  haïe  au  temps  de  l'in- 
vasion assyrienne,  le  personnage  attendu  sera  Ézé- 
chias.  Si  on  le  met  au  temps  de  Cyrus,  ce  devra  être 
Zorobabel.  Si  on  ne  craint  pas  de  descendre  jusqu'au 
temps  des  Asmonées,  ce  sera  Simon,  le  restaurateur 
de  l'indépendance  des  Juifs,  ou  son  brillant  succes- 
seur Hyrcan. 

Le  siège  de  David,  c'est  simplement  celui  des  prin- 
ces qui  résident  dans  la  «  cité  de  David  »  :  c'est  ainsi 
qu'on  appelle  Sion  et  Jérusalem  ;  et  les  mots  de  reje- 
ton de  David  (ou  de  son  père  Jessé)  ne  font  qu'expri- 
mer en  style  poétique  l'héritier,  le  successeur  de  Da- 
vid. Tous  les  chefs  de  Juda  tiennent  David  pour  leur 
auteur  l. 

1.  C'est  à  peu  près  ainsi  que,  dans  la  Renriade  de  Voltaire, 

Charlemapne  et  Clovis 
Veillent  du  haut  des  cieu*  sur  l'empire  des  lis. 
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Le  héros  iïlsaïe  est  donc  un  personnage  historique  ; 
mais  il  vint  un  temps,  quand  la  Judée  fut  tombée  sous 
la  puissance  terrible  de  Rome,  où,  en  relisant  \esp?'o- 
phéties,  on  ne  put  s'empêcher  de  les  appliquer,  non 
plus  à  un  passé  qui  n'avait  pas  d'intérêt,  mais  à  l'ave- 
nir qu'on  s'obstinait  à  rêver,  quoique  impossible.  En 
elfet,  qu'importaient  les  délivrances  d'autrefois  à  ceux 
sur  qui  le  joug  pesait  de  nouveau,  plus  lourd  que  ja- 
mais? On  ne  comprenait  plus  d'ailleurs  les  exagéra- 
tions de  la  langue  poétique  des  prophètes  ;  les  imagi- 
nations, devenues  plus  exigeantes  par  la  souffrance, 
voulaient  tout  prendre  à  la  lettre,  et  faisaient  d'une 
métaphore  un  miracle.  Le  libérateur  espéré,  qu'on  ne 
pouvait  plus  attendre  du  cours  vraisemblable  des  cho- 
ses, devint  un  personnage  surnaturel,  et  c'est  ce 
personnage  qu'on  crut  voir  annoncé  dans  les  pro- 
phètes. On  l'appela  l'Oint  par  excellence,  en  hébreu 
le  Messie,  en  grec  le  Christ  l. 

C'est  dans  les  psaumes  qu'on  a  trouvé  ce  nom  de 
l'Oint,  qui  n'est  même  pas  dans  Isaïe  2.  Le  psalmiste, 
qui  chante  les  luttes  réelles  d'Israël  contre  les  Gentils, 
nomme  plus  d'une  fois,  à  côté  d'Israël,  l'Oint,  c'est- 
à-dire  le  prince  grand  prêtre  qui  conduit  le  peuple  au 
nom  de  son  dieu.  Il  représente  les  chefs  des  peuples 
conjurés  contre  Iehova  et  contre  son  Oint,  ri,  2.  Il 
compte  que  Iehova  délivrera  son  Oint  menacé,  xx.  7  ; 
xxvm,  8.  —  «  Regarde,  ô  mon  dieu,  la  face  de  ton 
Oint,  lxxxiv,  10.  »  —  «  Ne  permets  pas  que  ton  Oint 

1.  A  cause  de  l'onction  des  rois  et  des  grands  prêtres. 

2.  Si  ce  n'est  appliqué  à  Cyrus,  xlv,  1. 
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tourne  le  visage  en  arrière,  cxxxi,  17.  »  —  «  J'allume- 
rai, dit  Iehova  lui-même,  une  lampe  pour  mon  Oint, 
cxxxn,  17,  etc.  »  —  Toutes  ces  paroles,  si  vivantes 
quand  elles  ont  été  écrites,  on  ne  les  a  pas  laissées 
devenir  des  paroles  mortes  ;  on  les  a  fait  revivre  en 
les  appliquant  à  l'Oint  à  venir.  Et  on  a  fait  de  même 
pour  d'autres  textes,  où  le  nom  de  l'Oint  ne  se  trouvait 
pas.  Ainsi  on  lisait  au  Psaume  ex  :  «  Iehova  a  dit  à 
mon  Seigneur  :  Assieds-toi  à  ma  droite,  et  je  réduirai 
tes  ennemis  à  te  servir  de  marche-pied,  etc.  »  Cet 
hymne,  où  un  chef  d'Israël  est  céléhré  sur  un  ton  si 
poétique,  comme  le  champion  et  en  quelque  sorte  le 
représentant  de  Iehova  sur  la  terre,  comment  ne  pas 
le  rapporter  à  l'Oint  qu'on  attendait  ? 

Ce  sont  donc  les  psaumes  qui  ont  popularisé  l'Oint, 
le  Messie,  le  Christ,  quoiqu'ils  ne  prissent  pas  ce  mol 
au  sens  qu'on  lui  a  donné  depuis.  Ce  sont  eux  qui 
dans  le  monde  hellénique  ont  mis  le  nom  du  Christ 
dans  toutes  les  bouches,  et  qui  ont  fait  que  lorsque  ce 
monde  a  été  conquis  au  judaïsme,  il  s'est  enrôlé  sous 
ce  nom  l. 

Le  premier  livre  où  on  trouve  exprimé  en  termes 
formels  le  messianisme  est  un  livre  grec  intitulé,  les 
Psaumes  de  Salomon  (par  opposition  à  ce  qu'on  appe- 

1.  Il  faut  ajouter  aux  Psaumes  ordinairement  appelés  ainsi  linéi- 
ques autres  psaumes  ou  chants  insérés  çà  et  là  dans  les  livres  his- 
toriques (I  Samuel,  n,  10  ;  II  Samuel,  xxn.  51,  etc.),  ainsi  que  la 
prière  i'Habacuc,  m.  13.  Dans  le  récit  des  livres  de  Samuel,  l'Oint 
est  Saiil  ou  David.  Quant  à  l'Oint  de  Daniel,  ix.  ?.">,  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  ne  désigne  un  personnage  historique,  ainsi  que  l'Oint 
retranché  du  verset  suivant.  Voir  plus  haut,  p.  309. 
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lait  les  psaumes  de  David) l.  Il  y  est  dit  que  le  Seigneur 
rassemblera  un  jour  le  peuple  des  «  saints  »  et  qu'il 
régnera  sur  eux  ;  qu'il  purifiera  Jérusalem  ;  que  les 
peuples  viendront  de  tous  côtés  l'y  voir  dans  sa  gloire, 
et  que  là  résidera  un  roi  juste,  formé  par  le  dieu  lui- 
même  :  «  Leur  roi  sera  le  Christ  du  Seigneur  », 
xvii,  28,  36,  etc.  Et  plus  haut  (23)  :  «  Allons,  Sei- 
gneur, fais  lever  parmi  eux  le  roi  fils  de  David,  qui  doit 
régner  au  temps  que  tu  sais  sur  Israël  ton  fils.  »  Or,  ce 
livre  a  été  écrit  (plusieurs  passages  en  témoignent)  peu 
après  la  mort  de  Pompée,  à  l'entrée  du  règne  de 
César  2.  On  peut  même  supposer  que  c'est  parce  qu'il 
est  trop  exactement  daté,  et  qu'il  se  rapporte  à  un 
moment  trop  précis  de  l'histoire,  qu'il  n'est  pas  resté 
consacré,  comme  d'autres  livres,  par  la  religion  des 
peuples  ;  on  a  cessé  d'y  prendre. intérêt  dès  que  le 
souvenir  de  Pompée  s'est  éloigné.  Il  n'a  pas  été  adopté 
par  l'Église. 

On  a  vu  plus  haut  que  le  Premier  livre  des  Macha- 
bées  n'annonce  pas  un  roi,  mais  un  prophète.  Cette 
forme  de  la  croyance  populaire  avait  l'avantage  d'être 


1.  Voir,  dans  le  second  Psaume,  les  versets  1  et  suivants,  30  et 
suivants. 

2.  On  trouvera  le  texte  de  cet  écrit,  avec  des  prolégomènes  et  des 
notes,  dans  le  Messias  Judœorum  de  M.  Hilgonfeld,  Leipzig,  18G9. 
Voir  aussi  une  dissertation  de  M.  Auguste  Carrière,  de  Psalterio 
Salomonis,  Strasbourg,  1870. 

Quant  au  Livre  des  jubilés,  conservé  en  éthiopien,  que  je  ne 
connais  que  par  M.  Vernes  (Histoire  des  idées  messianiques,  etc., 
1874,  p.  1-39-150),  je  ne  puis  croire  qu'il  soit  de  la  même  date  que 
les  Psaumes  de  Salomon.  Le  passage  cité  p.  147  a  dû  être  écrit 
après  la  destruction  de  Jérusalem. 
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moins  blessante  pour  des  maîtres  qu'il  fallait  ménager. 
On  pouvait  l'autoriser  d'ailleurs  par  un  verset  du  Deu- 
téronome  l. 

On  comprend  bien  que  l'attente  du  Messie  ne 
constituait  pas  alors  ce  que  nous  appelons  un  article 
de  foi  ou  un  dogme  :  c'était  quelque  chose  d'entière- 
ment libre,  et  par  cela  même  de  beaucoup  plus  fort  ; 
qui,  au  lieu  d'être  imposé  par  l'autorité,  l'était  par  la 
passion  populaire. 

Mais  l'idée  du  Christ  ne  s'achève  qu'avec  celle  de 
la  Résurrection. 

LA    RÉSURRECTION   ET   LA   FIN   DU   MONDE. 

Quelque  extraordinaire  que  puisse  être  l'avènement 
du  Christ  ou  Messie,  ce  personnage  n'était  pas  conçu 
d'abord  comme  essentiellement  surnaturel,  puisque  le 
Christ  n'est  après  tout  qu'un  chef  libérateur.  Mais 
l'idée  du  Christ  s'est  rencontrée  avec  une  idée  toute 
surnaturelle,  celle  de  la  Résurrection,  idée  qui  n'est 
pas  d'origine  juive  et  qui  n'a  pas  sa  source  dans  la 
Bible  comme  celle  de  l'Oint. 

Le  judaïsme  a  reçu  deux  fois  des  idées  orientales  : 
il  y  a  là  deux  faits  qu'il  faut  soigneusement  distinguer, 
et  qui  ont  été  confondus.  On  a  vu  que  la  mythologie 
de  la  Genèse  vient  de  l'Orient,  et  qu'elle  est  sortie  de 
la  Chaldée  :  les  parties  mêmes  de  cette  mythologie 
qui  se  retrouvent  dans  la  Perse  semblent  être  entrées 

1.  Deut.,  xviii,  18.  Voir  Actes,  ni,  22  et  vu,  37  :  Jean,  i.  45,  etc. 
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chez  les  Juifs  par  la  mythologie  chaldéenne.  Voilà  ce 
que  le  judaïsme  a  dû  à  l'Orient  avant  l'époque  du 
Pentateuque.  Mais,  plus  tard,  quand  l'Asie  fut  devenue 
grecque,  la  religion  de  la  Perse,  ou  le  mazdéisme, 
s'est  répandue  directement  dans  le  monde  occidental, 
et  aussi  le  nom  du  dieu  Mithra,  dont  le  culte  et  les 
mystères  étaient  devenus  dominants  dans  cette  reli- 
gion. Plutarque  nous  dit  que  les  Romains  connurent 
Mithra  au  temps  de  Pompée,  par  les  pirates  de  la 
Cilicie  *.  C'est  aussi  vers  cette  époque  que  les  Juifs 
paraissent  avoir  reçu  diverses  croyances  mazdéennes 
qu'ils  avaient  jusque-là  ignorées,  et  entre  autres  la 
Résurrection  des  morts. 

J'ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  ou  plutôt  j'ai  rappelé  (car 
il  n'y  a  rien  maintenant  de  plus  connu)  que  les  Juifs 
n'avaient  aucune  idée  de  l'immortalité  de  l'âme. 
Pour  mieux  dire,  ils  n'avaient  pas  même  l'idée  de 
l'âme,  comme  l'entendent  les  philosophes  appelés 
spiritualistes.  L'âme  n'était  pour  eux  que  la  vie,  ou 
plus  précisément  la  respiration,  qui  est  la  fonction 
vitale  la  plus  apparente  ;  mais  ils  ne  savaient  ce  que 
c'est  qu'une  âme  qui  n'a  rien  de  sensible,  et  qui  survit 
à  la  vie.  Cette  idée  métaphysique  est  purement 
grecque. 

La  Résurrection  des  morts  est  tout  autre  chose  : 
elle  appartient  au  mazdéisme,  et  elle  était  déjà  connue 
du  monde  grec  au  temps  d'Alexandre,  puisque  au  té- 
moignage de  Diogène  de  Laërte,  Théopompe  écrivait 

1.  Plutarque,  Pompée,  24. 
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que,  d'après  la  doctrine  desMagos.  les  hommes  doivent 
ressusciter  un  jour  et  devenir  immortels  :  Diogène 
ajoute  qu'Eudème  de  Rhodes  disait  la  même  chose. 
Le  livre  sur  Isis  et  Osiris  dit  aussi,  après  avoir  parlé 
de  la  doctrine  mazdéenne  d'un  dieu  du  hien  et  d'un 
dieu  du  mal  (p.  370)  :  «  Théopompe  assure  que,  d'a- 
près la  doctrine  des  mages,  ils  doivent  dominer  cha- 
cun à  son  tour  pendant  trois  mille  ans  ;  pendant  trois 
autres  mille  ans,  ils  se  livreront  combat  et  détruiront 
l'œuvre  l'un  de  l'autre  ;  à  la  fin,  le  dieu  de  la  mort 
succombera,  ~ov  aSqv  œKokelizea-Qui  ;  alors  les  hommes 
seront  heureux  ;  ils  ne  mangeront  plus  et  n'auront 
plus  d'ombre.  »  Mais  nous  avons  les  textes  mazdéens 
eux-mêmes,  et  on  y  lit  que  la  résurrection  doit  s'ac- 
complir par  un  personnage  à  qui  il  appartient  de 
détruire  le  mal  et  d'amener  le  règne  du  bien  :  «  Nous 
adorons  la  lumière  souveraine  qui  s'attachera  à 
(laoshyant,  tueur  de  démons,  et  à  ses  compagnons, 
lorsqu'il  ranimera  le  monde,  l'affranchira  de  la  vieil- 
lesse et  de  la  mort,  de  la  corruption  et  de  la  pourriture, 
le  rendra  éternellement  vivant,  éternellement  accrois- 
sant, maître  de  lui-même,  alors  que  les  morts  se  relè- 
veront, que  l'immortalité  de  vie  viendra,  et  que  le 
monde  recevra  la  vie  au  gré  de  ses  vœux  l.  » 

Tertullien  reconnaît  qu'il  y  avait  dans  la  religion 
de  Mithra  ce  qu'il  appelle  une  copie  de  la  Résurrec- 
tion, et  qui  en  était  sans  doute  l'original  :  et  imagi- 

1.  J'emprunte  cette  traduction  au  livre  de  M.  James  Darmesteter, 
Ormazd  et  Ahriman,  leurs  dH</ines  et  leur  histoire,  1S7U  (thèse 
prés  Mitée  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris),  p.  '12Q.  Voir  aussi  p. 328. 
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nem  resurrectionis    inducit.    C'était    probablement 

Mitlira  lui-même  qui  devait  ressusciter  ses  fidèles  '. 

t  !hez  les  Juifs  aussi,  l'idée  du  Christ  s'est  associée  à 
celle  de  la  Résurrection  ;  c'était  le  Christ  qui  devait 
les  ressusciter,  et  dès  lors  il  ne  pouvait  être  simple- 
ment un  homme,  mais  quelque  chose  d'intermé- 
diaire entre  l'homme  et  le  dieu.  On  lisait  dans  le 
psaume  u  ces  paroles  :  «  lehova  m'a  dit  :  Tu  es 
mon  fils  »,  appliquées  au  roi  qui  conduit  le  peuple 
élu.  On  les  appliqua  au  Christ  ou  Messie,  et  ce  person- 
nage reçut  comme  un  titre  particulier  ce  nom  de 
Fils  de  Dieu  a. 

La  croyance  à  la  Résurrection,  ainsi  reçue  des  Per- 
ses par  les  Juifs,  ne  gagna  que  difficilement  le  monde 
grec,  sans  doute  parce  qu'elle  répugnait  trop  à  l'esprit 
philosophique.  Mais  on  avait  accueilli  assez  volontiers, 
parmi  ces  imaginations  orientales,  l'idée  d'une  fin  du 
monde  prochaine,  qui  devait  être  suivie  d'un  renou- 
vellement. Au  moment  où  Marins,  annonçant  les 
Césars,  s'apprêtait  à  bouleverser  la  constitution  ro- 
maine, Plutarque  nous  apprend  que  les  haruspices 
d'Étrurie,  consulté  sur  divers  prodiges,  avaient  dit 
que  ces  prodiges  annonçaient  une  révolution  de  l'uni- 
vers et  l'avènement  d'une  nouvelle  race  d'hommes. 
Car  il  y  avait,  disaient-ils,  huit  âges  assignés  à  l'hu- 
manité, dont  chacun  devait  se  clore  par  des  signes 

1.  Prescriptions,  40. 

2.  L'expression  de  Fils  de  Dieu  pouvait  d*ailleurs  être  prise  aussi 
dans  un  sens  plus  large  :  II  Sam.,  vu,  14,  etc.  Matthieu,  v,  9.  Dans 
Y  Exode  (iv,  22),  c'est  Israël  lui-même  que  lehova  déclare  son  fils. 


350        LE    CHRISTIANISME    ET    SES    ORIGINES. 

extraordinaires,  et  ils  annonçaient  qu'on  touchait  à 
un  de  ces  moments.  Je  ne  sais  où  les  haruspices 
avaient  pris  ce  qu'ils  disaient,  mais  ces  âges  ressem- 
blent aux  yougas  du  Mahabharata  ' . 

Plusieurs  passages  des  classiques  témoignent  du 
crédit  qu'avaient  obtenu  ces  idées.  Lucrèce  annonce 
la  fin  du  monde  comme  prochaine  (V,  105).  Sénèque 
en  dit  autant  (N.  Q.  III,  30),  et  il  ajoute  que  celte 
humanité  condamnée  va  faire  place  à  une  autre, 
plus  innocente  et  plus  heureuse,  du  moins  pour 
un  temps.  Et  avant  Sénèque,  la  fameuse  IVe  églogue 
de  Virgile,  parlant  d'après  les  Oracles  Sibyllins,  sans 
s'arrêter  aux  idées  sombres  de  destruction  et  de  ruine, 
prophétisait  comme  prête  à  s'ouvrir  une  ère  de  paix 
et  de  félicité,  à  laquelle  devait  présider  un  Fils  des 
dieux,  c'est-à-dire  un  régénérateur  béni  par  eux  dès 
sa  naissance,  et  avec  qui  naîtrait  et  grandirait 
l'âge  d'or  2. 

On  ne  s'étonne  donc  pas  qu'à  cette  époque,  je  veux 
dire  à  la  veille  de  l'ère  chrétienne,  les  Juifs  aient  ac- 
cueilli ces  deux  idées,  de  la  Fin  du  monde  et  de  la 
Résurrection,  qui  jusque-là  leur  étaient  restées  étran- 
gères. Quand  ils  les  eurent,  ils  voulurent  les  retrouver 


1.  Plutarque,  Sulla,  7.  Mahabharata,  traduction  Fauche,  t.  IV, 
p.  39. 

2.  Virgile  applique  au  fils  qui  venait  de  naître  à  Pollion,  alors 
consul  (l'an  40  avant  notre  ère),  toutes  les  poétiques  espérances  qui 
flottaient  en  ce  temps-là  dans  bien  des  esprits.  Il  est  telle  de  ces 
images  (vers  22)  qui  se  retrouve  dans  haïe  (xi,  G  et  7),  mais  elle  se 
retrouve  aussi  dans  Théocrite  (xxiv,  84),  qui  certainement  ne  l'avait 
pas  empruntée  aux  Juifs. 
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dans  leurs  prophètes,  et,  du  moment  qu'on  le  voulait, 
on  les  y  trouva. 

Pour  la  Fin  du  monde,  ce  ne  fut  pas  difficile  ;  cer- 
taines expressions  des  livres  bibliques  se  prêtèrent 
sans  peine  à  la  disposition  des  esprits.  Quand  \aspro- 
phètes  célèbrent,  sous  la  forme  prophétique,  et  comme 
s'ils  les  voyaient  dans  l'avenir,  les  révolutions  dont 
ils  ont  été  témoins,  et  par  lesquelles  Israël  longtemps 
abattu  a  été  relevé  et  affranchi,  ils  disent  volontiers, 
les  regardant  comme  de  grands  coups  frappés  par 
leur  dieu,  qu'il  fera  cela  «  dans  les  derniers  jours  », 
ou  même,  au  singulier,  «  dans  le  dernier  jour  ».  Les 
hébraïsants  déclarent  que  ces  mots  répondent  simple- 
ment au  français  enfin,  à  la  fin  (comme  cela  est  évi- 
dent par  Osée,  m,  5)  ;  mais  il  était  aisé  de  les  prendre 
dans  un  autre  sens. 

Aussi  bien  ils  emploient  dans  leurs  tableaux  toutes 
sortes  d'images  et  d'hyperboles  qui  se  sont  trouvées 
merveilleusement  en  accord  avec  cette  idée  d'une  Fin 
du  monde.  On  y  voit  le  ciel  et  la  terre  qui  s'ébran- 
lent, le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  qui  s'obscurcis- 
sent et  qui  s'éteignent.  Ce  ne  sont  là  que  des  figu- 
res pour  dire  :  Tout  sera  sens  dessus  dessous.  C'est 
ainsi  qtflsaïe  s'écrie,  en  apostrophant  Babylone  : 
«  Brillante  étoile,  comment  es-tu  tombée  du  ciel  ?  » 
Mais  des  esprits  troublés  ont  cru  voir  dans  ces  paro- 
les le  bouleversement  de  la  nature  abîmée  et  rentrant 
dans  le  chaos  *. 

1.  Ce  style  se  retrouve  jusque  dans  la  littérature  profane  et  clas- 
sique. Cicéron  écrit  familièrement  à  Atticus  (II,  21),  en  parlant  de 
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Mais  pour  la  croyance  à  la  Résurrection,  il  n'y  avait 
rien  dans  la  Bible  à  quoi  on  pût  l'accrocher.  Un  seul 
passage,  qui  se  trouve  dans  Job,  xix,  23,  s'est  prête 
tant  bien  que  mal  à  cette  interprétation.  Voici  la  tra- 
duction littérale  de  ce  passage  :  «  Je  le  sais,  mon 
vengeur  existe  ;  à  la  fin  il  se  montrera  sur  ma  pous- 
sière. Et  après  que  ma  peau  ne  sera  plus,  mon  corps 
cependant  verra  mon  dieu.  Oui,  je  le  verrai  venir  ; 
mes  yeux  le  verront,  mes  propres  yeux.  »  Il  ne  faut 
chercher  là  qu'une  poésie  forte  et  hardie  :  Job  sera 
vengé  après  sa  mort,  et  il  se  dit  que  son  cadavre 
même  ou  son  squelette  jouira  de  cette  vengeance.  Il 
est  vrai  que  la  Yulgate  lui  fait  dire  tout  autre  chose  : 
«  Au  dernier  jour,  je  me  relèverai  de  dessous  la  terre, 
et  de  nouveau  je  mè  revêtirai  de  ma  chair  »  ;  mais 
il  n'y  a  rien  de  cela  dans  le  texte  l. 

On  lit  dans  Daniel  (xii,  1),  l'un  des  livres  les  plus 
récents  de  toute  la  Bible  :  «  En  ce  temps-là,  ton  peu- 
ple sera  sauvé,  quiconque  sera  écrit  dans  le  livre2. 
Et  de  tous  côtés  ceux  qui  dorment  dans  la  poussière 
de  la  terre  se  relèveront,  ceux-là  pour  une  vie  perpé- 
tuelle, ceux-ci  pour  une  humiliation  et  une  abjection 
perpétuelles.  Les  sages  brilleront  de  l'éclat  du  firma- 
ment, et  ceux  qui  ont  donné  aux  autres  l'exemple  de 
la  justice  seront  comme  des  étoiles  à  jamais.  »  On 


Pompée  déchu  de  sa  popularité  et   de  sa  grandeur  :  «  En  effet  il 
était  tombé  de  la  hauteur  des  étoiles,  nom  qui  déciderai  ex  astris.  » 

1.  On  a  vu  plus  haut,  au  chapitre  de  Job,  que  l'auteur  du  livre 
n'imagine  jamais  que  l'homme  survive  à  la  mort. 

2.  Sur  ce  livre,  voir  Daniel,  x.  21. 
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peut  cette  fois,  si  on  veut,  entendre  ces  paroles  d'une 
résurrection  des  morts,  à  la  fin  du  monde,  où  les 
justes  recevront  une  récompense  éternelle  et  les 
impies  un  châtiment  éternel;  mais  plus  vraisembla- 
blement c'est  un  langage  figuré,  pour  dire  que  les 
Juifs,  aujourd'hui  enterrés,  en  quelque  sorte,  sous 
l'oppression  de  l'étranger,  vont  retrouver  leur  exis- 
tence, une  existence  qui  sera  glorieuse  pour  les 
fidèles,  misérable  pour  les  infidèles.  Je  n'oserais  du 
moins  affirmer, sur  la  foi  d'un  texte  aussi  peu  précis, 
que  la  croyance  à  la  résurrection  des  morts  soit  déjà 
dans  ce  livre,  et  je  l'oserais  d'autant  moins  qu'on  re- 
connaît, quand  on  l'ait  l'histoire  de  cette  croyance, 
qu'au  temps  même  où  elle  était  certainement  établie, 
on  l'entendait  en  ce  sens,  que  les  justes  seuls  ressus- 
citeraient, et  non  les  pécheurs  l. 

Dans  la  dernière  partie  du  livre  du  Fils  de  Sirach, 
laquelle  peut  bien  être,  je  l'ai  déjà  dit,  d'une  date 
plus  récente  que  la  première,  on  trouve  un  passage, 
xlviii,  10-11,  où  il  est  permis  de  voir  la  croyance  à 
la  Fin  du  monde  et  à  la  Résurrection.  Ces  versets  sont 
d'ailleurs  obscurs. 

1.  Voyez  II  Mach.,  vu,  14,  et  Tacite,  Histoires,  V,  5.  L'idée  par- 
ticulière que  les  Juifs  se  faisaient  de  la  résurrection,  ainsi  que  les 
premiers  chrétiens,  a  été  très-bien  expliquée  dans  le  livre  de 
M.  Charles  Lambert,  Y  Immortalité  selon  le  Christ,  18G5,  livre  d'un 
grand  intérêt  et  d'un  très-bon  style,  qui  a  été  beaucoup  remarqué 
quand  il  a  paru,  et  qui  l'a,  été  en  particulier  par  Mérimée  [Lettres 
ii  une  inconnue,  t.  II,  p.  263).  —  L'idée  que  les  justes  seuls  revi- 
vent, et  que  les  pécheurs  sont  condamnés  à  une  seconde  mort,  qui 
sera  éternelle,  paraît  être  une  idée  égyptienne.  Maspero,  p.  41 
(d'après  le  Livre  des  morts).  Léon  Carré,  Histoire  de  l'Orient,  t.  I, 
p.  2(30. 

III.  23 
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C'est  seulement  dans  le  Second  livre  des  Machabées 
que  la  Résurrection  est   professée  explicitement,  et 
elle   y  est   entendue  au  sens  que  j'indiquais  tout  à 
l'heure.  L'un  des  sept  jeunes  martyrs  dit  au  tyran 
(vu,  9)  :  «  Tu  nous  débarrasses  de  la  \ie  présente. 
mais  le  roi  du  monde,  parce  que  nous  sommes  morts 
pour  ses  lois,  nous  ressuscitera  pour  une  seconde  vie, 
qui  sera  sans  fin.  »  Et  un  autre  (14)  :  «  Il  vaut  mieux 
sortir  de  la  vie  par  les  hommes,  dans  l'attente  des 
promesses  de  notre  dieu.  Pour  toi,  tu  ne  ressusciteras 
pas  pour  revivre1.  »  Ailleurs,  l'écrivain  raconte,  xn,  40, 
que  Judas  livra  une  bataille  avec  une  troupe  qui  ve- 
nait de  faire  une  expédition  à  Jamnia  ou  Iabné  pour 
venger  les  injures  que  les  Gentils  de  Jamnia  avaient 
faites  aux  Juifs  établis  parmi  eux  ;  il  gagna  la  bataille, 
mais  il   eut   beaucoup  d'hommes  tués.  Et  quand  on 
releva  les  morts  pour  leur  donner  la  sépulture,  on 
trouva  sous  leurs  habits  des  objets  consacrés  aux 
idoles,  dont  ces  hommes  avaient  fait  butin  à  Jamnia, 
contrairement  à  la  Loi  -  :  c'est  pour  cela  qu'ils  avaient 
été  tués.  Pour  expier  cette  violation  de  la  Loi,  Judas 
obligea  ses  hommes  à  payer  une  amende,  qui  monta 
à  15,000  drachmes,  et  il  envoya  cet  argent  à  Jérusa- 
lem, pour  qu'il  fût  fait  un  sacrifice. — «  Il  agit  sagement 
(dit  le  texte)  dans  la  pensée  de  la  Résurrection.  S'il 
n'avait  pas  attendu  la  résurrection  de-  morts,   il  eût 
été  inutile  et  ridicule  de  prier  pour  les  morts.  .Mais 
il  considéra  que  ceux    qui    meurent  pieusement  ont 

1 .  Voir  aussi  \i\ .  it'>. 

2.  C'est-à-dire  au  Dentér.,  vu,  55. 
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une  belle  récompense  assurée  ;  c'est  une  pensée  reli- 
gieuse et  sainte,  et  voilà  pourquoi  il  fit  expiation  pour 
les  morts,  afin  de  les  acquitter  de  la  violation  de  la 
Loi  l.  » 

Rien  n'est  plus  formel,  mais  aussi  rien  ne  montre 
mieux  que  le  livre  est  très-moderne.  Il  est  en  effet 
postérieur  même  à  la  destruction  du  Temple.  Au 
contraire,  au  Premier  livre  des  Machabe'es,  on  re- 
marque que  dans  le  discours  de  Matathias  mourant 
à  ses  fils  (ch.  u),  il  n'est  pas  dit  un  mot  d'une  résur- 
rection. 

La  Résurrection  n'étant  ni  dans  la  Loi,  ni  dans  les 
Prophètes,  ceux  qui  y  croyaient  n'avaient  pas  le  droit 
d'imposer  à  leurs  frères  leur  pieuse  croyance.  Le 
zèle  dévot  des  Pharisiens  l'avait  adoptée  ;  les  Saddu- 
céens  la  rejetaient,  comme  le  témoignent  le  Nouveau 
Testament  et  Joseph.  Ils  n'en  étaient  pas  moins 
tenus  pour  Juifs  fidèles,  et  il  y  eut  parmi  eux  des 
grands  prêtres.  Plus  tard,  la  Résurrection  des  morts 
est  devenue  pourles  Israélites  article  de  foi 2. 

LE    JUGEMENT    DERNIER. 

Les  Prophètes  parlent  souvent  de  ce  qu'ils  nom- 

1.  Si  ce  trait  de  Jud.i<  est  historique,  comme  on  peut  le  croire, 
il  est  clair  qu'il  fit  cette  expiation  pour  les  survivants,  non  pour  les 
morts;  car  la  supposition  qu'il  n\  eût  que  les  morts  qui  eussent 
péché  n'est  qu'une  pure  légende. 

2.  Talinud.  Sanhédrin,  dans  le  Thésaurus  antiquitatum  sacrarum 
d'Ugolino,  t.  XXV,  p.  dcccxci.  Voir  aussi  le  Rituel  intitulé  Tephil- 
lath  adath  yeschouroun,  Prières  pour  les.  Israélites,  publié  à  Paris  en 
hébreu  et  en  fiançais  (:ie  édition,   1807  .  page  S46,  article  XIII. 
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ment  les  jugements  de  Iehova.  Quand  ils  célèbrent  la 
délivrance  d'Israël  et  l'abaissement  de  ses  ennemis, 
ils  présentent  cela  sous  l'image  d'une  sentence  que 
Iehova  prononce,  comme  souverain  juge,  dans  des 
assises  solennelles,  devant  les  peuples  assemblés. 
C'est  ce  qu'ils  appellent  la  Journée  de  Iehova  [haïe, 
ii,  12,  etc.),  comme  on  avait  autrefois  en  France  les 
Grands  Jours  du  roi.  Ils  en  parlent  d'ailleurs  au  futur 
et  sous  forme  prophétique,  comme  ils  font  de  tout  le 
reste.  Il  y  a  surtout  dans  Joël  ch.  m  et  dernier;  un 
développement  éclatant  de  cette  image  : 

«  En  ce  temps-là,  quand  j'aurai  ramené  chez  eux 
les  captifs  de  Juda  et  de  Jérusalem,  j'assemblerai 
les  nations,  je  les  ferai  descendre  dans  la  Vallée  du 
jugement  de  Iehova,  à  cause  de  mon  peuple  et  de 
mon  héritage  d'Israël,  qu'ils  ont  dispersé  parmi  les 
peuples...  Que  les  nations  se  lèvent,  qu'elles  vien- 
nent à  la  Vallée  du  jugement  de  Iehova,  car  je  sié- 
gerai là  pour  juger  tous  les  peuples  d'alentour.  Prenez 
la  faucille,  la  moisson  est  mûre;  venez,  descendez, 
la  cuve  est  pleine  dans  le  pressoir;  car  leurs  méfaits 
sont  au  comble.  Les  peuples  à  la  Vallée  d'écrase- 
ment! car  le  jour  de  Iehova  est  proche...  Et  Iehova 
sera  le  refuge  de  son  peuple  et  le  rempart  des  fils 
d'Israël.  L'Egypte  sera  livrée  à  la  désolation,  et  Edom 
avec  elle,  à  cause  de  la  violence  faite  aux  enfants  de 
Juda  ;  mais  Juda  sera  peuplé  à  jamais  et  Jérusalem 
habitée  dans  tous  les  âges.  »  Rien  de  plus  vif  et  de 
plus  poétique,  îpais  rien  aussi  de  plus  simple  et  de 
plus  transparent.  Quand  Iehova  relève  son  peuple,  il 
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lui  fait  justice  de  ses  oppresseurs;  il  punit  tous  ceux 
qui  ont  pris  part  à  son  humiliation  et  à  sa  ruine.  Il 
n'y  a  pas  là  d'autre  mystère.  Mais  l'idée  de  la  Fin  du 
monde,  venant  par-dessus  ces  images,  les  a  trans- 
formées, et  en  a  fait  ce  qu'on  a  nommé  le  Jugement 
dernier. 

On  remarquera  qu'en  hébreu  la  "Vallée  du  jugement 
de  Ieliova  se  dit  la  Vallée  de  Josaphat  (Iclioschaphat), 
ce  mot  étant  composé  du  nom  abrégé  de  Iehova  et  du 
mot  qui  signifie  juger.  On  a  pu  le  prendre  pour  un 
nom  propre,  et  c'est  ainsi  qu'une  Vallée  de  Josaphat 
imaginaire  fait  quelquefois  partie  de  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  mise  en  scène  du  dernier  jour1. 

Dans  ce  jour  du  jugement  dernier,  qui  devait  ven- 
ger les  fidèles  de  leurs  ennemis,  on  se  plaisait  à  se 
figurer  que  ceux-ci  seraient  solennellement  condam- 
nés et  livrés  au  feu.  On  voulut  trouver  cela  aussi  dans 
les  Prophètes,  et  on  l'y  trouva.  «  Voici  que  je  me 
lève,  dit  Iehova...  ;  les  peuples  vont  brûler  comme 
de  la  chaux  ;  ils  vont  être  consumés  comme  des  brous- 
sailles dans  le  feu  [haïe,  xxxm,  10).» — C'est  une 
figure,  et  elle  est  reprise  dans  un  autre  endroit  avec 
une  plus  grande  richesse  d'images  (66,  15)  :  «  Re- 
gardez ;  Iehova  va  venir  avec  le  feu,  sur  un  char  qui 
court  comme  la  tempête  ;  sa  vengeance   va    étaler 

1.  La  vallée  réelle,  voisine  de  Jérusalem,  dont  il  est  parlé  dans 
un  récit  des  Chroniques  sur  le  roi  Josaphat  (II,  xx,  1G),  n'est  pas 
appelée  dans  l*Écriture  Vallée  de  Josaphat.  Mais  YOyiomasticon 
d'Eusèbc  la  nomme  de  ce  nom  et  la  donne  comme  le  théâtre  du 
jugement  dernier.  —  Voyez  Ncubauer,  la  Géographie  du  Talmud, 
18G8,  p.  51. 
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toutes  ses  fureurs  ;  sa  colère  va  éclater  en  flammes 
brûlantes.  Iehova  jugera  avec  le  feu  ;  il  frappera  tout 
ce  qui  vit  avec  l'épée  ;  les  hommes  tomberont  en  foule 
sous  les  coups  de  Iehova.  »  C'est-à-dire  que  tous  les 
pays  ennemis  d'Israël  seront  mis,  comme  nous  disons, 
à  feu  et  à  sang.  Le  poète  cependant  continue,  en  nous 
représentant  les  peuples  qui  viennent  adorer  le  dieu 
victorieux  dans  sa  ville  et  dans  son  Temple  ;  puis  il 
ajoute  :  «  Et  au  dehors  on  verra  les  cadavres  de  ses 
ennemis;  le  ver  qui  les  ronge  ne  mourra  point,  et  le 
feu  qui  les  brûle  ne  s'éteindra  point,  et  ils  feront 
horreur  à  tous.  »  Ici  le  lyrisme  est  tellement  poussé 
à  outrance,  qu'on  a  peine  à  le  réduire  à  un  langage 
qui  n'exprime  que  la  réalité.  Voici  cependant  ce  que 
cela  signifie.  Le  poëte  nous  peint  un  champ  de  car- 
nage, où  les  corps  amoncelés  gisent  sans  sépulture  ; 
on  les  abandonne  aux  oiseaux  de  proie  et  aux  bêtes 
fauves  (/<?>.,  vu,  33)  ;  on  y  entretient  pourtant  du  feu 
pour  combattre  l'infection.  On  voit  donc  ces  malheu- 
reux corps  à  la  fois  rongés  par  les  vers  et  consumes 
par  la  flamme,  et  le  spectacle  est  horrible;  mais  il 
épouvantera  d'autant  plus  qu'il  paraitra  durer  davan- 
tage et  qu'il  semblera  que  ces  morts  voient  prolonger 
leur  supplice.  Eh  bien!  pour  satisfaire  l'imagination 
furieuse  de  l'écrivain,  il  faut  que  le  supplice  ne  finisse 
pas,  qu'il  y  ait  toujours  des  vers  et  toujours  du  feu. 
et  que  la  vengeance  de  Iehova  ne  soit  jamais  épuisée  : 
c'est-à-dire  sans  doute  qu'il  y  aura  longtemps  des 
victoires  et  des  carnages. 

C'est  d'après  cela  qu'on  lit  dans  le  livre  grec  de 
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Judith  (xvi,  17)  :  «Malheur  aux  nations  qui  s'élèvent 
contre  mon  peuple  ;  le  Seigneur  tout-puissant  en  fera 
justice  au  jour  du  jugement  en  livrant  leur  chair  aux 
vers  et  au  feu,  et  ils  souffriront  et  se  lamenteront  à 
tout  jamais.  » 

Il  y  avait  précisément,  au  sud-est  de  Jérusalem, 
une  vallée  des  fils  d'Hinnom,  fameuse  par  les  sacri- 
fices sanglants  qu'on  y  avait  jadis  offerts  au  Molek,ei 
que  le  pieux  roi  Josias,  pour  cela  même,  avait  profanée, 
c'est-à-dire  probablement  qu'il  en  avait  fait  une  voi- 
rie. De  l'hébreu  gai  ou  ghe\  qui  veut  dire  vallée,  et  de 
Hinnom,  est  venu  le  grec  yéewa  des  Évangiles,  la 
géhenne  du  feu. 

C'est  Iehova  lui-même  qui  siège  et  qui  juge  dans  les 
Prophètes.  Mais  quand  les  imaginations  furent  rem- 
plies de  l'idée  du  Christ,  conçu  comme  un  personnage 
surhumain,  il  était  naturel  qu'il  figurât  dans  cette 
grande  scène,  et  c'est  lui  en  effet  qui  en  devint  le  pre- 
mier acteur.  Un  passage  du  livre  de  Daniel,  où  il 
n'était  nullement  question  du  Christ,  contribua  cepen- 
dant à  ce  qu'on  se  représentât  ainsi  les  choses.  Au 
chapitre  vu  de  ce  livre  paraissent  les  quatre  bêtes 
qui  représentent  les  quatre  empires  qui  ont  dominé 
sur  Israël.  Elles  s'élèvent  successivement  de  la  mer  : 
c'est  un  lion  ailé,  puis  un  ours,  puis  un  léopard  ailé, 
puis  une  autre  bête  à  dix  cornes,  la  plus  épouvantable 
de  toutes.  Cependant  des  sièges  sont  placés,  on  ne 
sait  où,  car  ce  tableau  a  tout  le  vague  d'un  songe  ;  un 
personnage  appelé  le  Très-Vieux,  que  rien  n'a  an- 
noncé, y  prend  séance.  «  Mille  fois  mille  le  servent, 
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et  dix  mille  sont  debout  devant  lui.  »  Il  rend  ses  ar- 
rêts ;  l'empire  et  la  vie  sont  ôtés  aux  quatre  bêtes. 
C'est  alors  que  paraît  sur  les  nuées  du  ciel  «  comme 
un  fils  d'homme»,  c'est-à-dire  un  homme  ;  il  s'avance 
vers  le  Très-Yieux,  et  on  le  fait  approcher  de  lui  ; 
l'empire  lui  est  donné,  et  sa  prééminence  sera  éter- 
nelle. Tout  cela  n'est  qu'une  forme  poétique  pour 
dire  que  les  Juifs,  longtemps  dominés  par  les  Gentils, 
finiront  parles  dominer  eux-mêmes.  Les  Gentils  étant 
représentés  par  des  formes  d'animaux,  les  Saints  le 
sont  par  une  forme  humaine  :  il  n'y  a  rien  de  plus 
dans  ce  «  fils  d'homme  »  du  verset  13.  Plus  tard,  on 
y  a  vu  le  Christ,  qu'on  a  appelé,  avec  l'article,  le  Fils 
de  /'homme  :  telle  est  l'origine  de  cette  appellation 
mystérieuse  que  les  Évangiles  ont  consacrée  1. 

On  lit  encore  dans  Malachie.  m,  1  :  «  Voici  que  je 
vais  envoyer  mon  Messager,  et  il  préparera  le  chemin 
devant  moi,  et  aussitôt  le  Seigneur,  celui  que  vous 
cherchez,  entrera  dans  sa  demeure,  le  Messager  du 
Pacte,  qui  est  attendu.  Le  voici  qui  vient,  dit  lehova 
des  bataillons  ;  qui  soutiendra  le  jour  de  sa  venue  ?  » 

On  a  vu  assez  dans  les  Prophètes  ce  que  c'est  que 
ce  Pacte,  que  lehova  doit  faire  un  jour  avec  les  siens  ; 
mais  qu'est-ce  que  ce  Messager?  Le  verset  de  Mala- 
chie  est  une  allusion  à  haie,  xl,  3,  et  lxiii,  9,  et  haïe 
lui-même  fait  allusion  à  Exode,  xxiu,  9  ;  mais  dans 
ces  textes  le  Messager  n'est  qu'une  apparition,  une 

1.  Elle  n'est  jamais  dans  les  Lettres  de  Paul,  ni  même  dans  les 
Lettres  attribuées  à  Paul  (sauf  la  Lettre  aux  Hébreux,  qui  est  tout 
à  fait  à  part).  Elle  est  aussi  dans  Y  Apocalypse. 
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manifestation,  par  laquelle  le  dieu  lui-même  se  rend 
visible.  Ici  il  semble  bien  que  le  Messager  suit  quel- 
qu'un. 

Le  livre  se  termine  par  ees  paroles  :  «  Yoiei  veuil- 
le jour  qui  sera  comme  un  l'eu  brûlant,  et  tous  les 
méchants,  tous  ceux  qui  commettent  l'iniquité  seront 
comme  la  paille.  Ce  jour  qui  arrive  les  fera  flamber, 
dit  Iehova  des  bataillons,  et  il  n'en  restera  ni  branche 
ni  racine.  Mais  pour  vous,  qui  craignez  mon  nom,  se 
lèvera  le  soleil  de  justice,  et  le  salut  sera  sous  ses 
ailes  ;  vous  serez  délivrés  et  vous  sauterez  de  joie, 
comme  des  veaux  engraissés.  Vous  foulerez  les  mé- 
chants ;  ils  seront  comme  la  cendre  sous  vos  pieds, 
en  ce  jour  que  je  prépare,  dit  Iehova  des  bataillons.  » — 
Quoique  le  nom  du  Messie  ou  Christ  ne  se  trouve  pas 
dans  ces  paroles,  elles  paraissent  en  contenir  l'idée. 

Enfin  on  lit  au  verset  iv,  5  :  «  Voici  que  je  vais  vous 
envoyer  Élie  le  prophète,  devant  que  vienne  le  grand 
et  terrible  jour  de  Iehova.  Il  ramènera  le  cœur  des 
pères  envers  leurs  enfants  et  le  cœur  des  enfants 
envers  leurs  pères,  avant  que  je  ne  vienne,  et  que 
je  ne  voue  cette  terre  à  l'extermination.  »  Le  Nou- 
veau Testament  applique,  comme  on  sait,  cette 
prédiction  à  Jean  le  Baptistès  [Matth.,  xi,  14,  etc.). 
Jean  vivait  de  la  même  vie  qu'Élie,  et  ce  que  dit 
Joseph,  qu'il  prêchait  aux  Juifs  «  d'observer  la  jus- 
tice les  uns  envers  les  autres  »  s'accorde  aussi  avec 
ces  versets  l. 

1.  More,  i,  G  et  II  Rois,  i,  8.  Antiquités,  XVIII,  v,  2. 
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Serait-ce  une  conjecture  trop  hardie,  de  supposer 
que  le  texte  attribué  à  Malachie  n'est  peut-être  pas 
plus  ancien  que  l'époque  de  Jean,  et  que  c'est  à  lui 
en  effet  que  pense  le  Prophète?  (Yoir  plus  haut, 
p.  203.) 

Du  reste,  l'idée  de  prophètes  réservés  pour  prendre 
part  à  la  catastrophe  finale  paraît  encore  une  idée 
persane  l.  Il  était  naturel  que  chez  les  Juifs  on  ap- 
pliquât cette  idée  à  deux  personnages  antiques  dont 
on  croyait  qu'ils  avaient  été  enlevés  de  la  terre  tout 
vivants,  et  par  conséquent  tout  prêts  à  rentrer  dans 
la  vie,  comme  Hénoch  et  Elie  de  Thesbé.  Yoir  h; 
livre  du  Fils  de  Sirach,  xlviii,  10. 

LA    NOUVELLE    JÉRUSALEM. 

Il  n'y  a  pas  dans  les  Prophètes  d'idée  plus  com- 
plaisamment  et  plus  brillamment  développée  que  ne 
l'est,  dans  les  derniers  chapitres  A'Isaïe,  celle  de  la 
restauration  de  Jérusalem  : 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clartés, 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle.' 

Peuples  de  la  terre,  chantez  : 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle,  etc. 

Athali.-,  111.   7. 

Mais  dans  cette  traduction,  le  goût  classique  a 
reculé  devant  le  luxe  oriental  des  hyperboles  du  texte. 
La  nouvelle  Jérusalem  sera  bâtie  avec  des  pierres  pré- 

I.  Renan,   Vie  de  Jésus,  édit.  de  1S07,  p.  207. 
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rieuses  (lit,  II).  Ce  ne  sera  plus  le  soleil  qui  l'éclai- 
rera  pendant  le  jour,  ou  la  lune  pendant  la  nuit,  mais 
Iehova  qui  lui  sera  une  lumière  perpétuelle  (lx,  19)  l. 

Tout  cela  n'est  qu'une  parure  que  l'imagination  du 
poëte  met  à  la  ville  réelle  à  laquelle  s'attachait  tant 
de  vénération  et  tant  d'amour.  Après  la  grande  catas- 
trophe où  périt  la  cité  sainte,  ces  mêmes  images,  qui 
d'ailleurs,  prises  à  la  lettre,  dépassaient  toute  réalité 
terrestre,  furent  appliquées  à  une  Jérusalem  imagi- 
naire, qui  devait  descendre  du  ciel,  à  la  fin  des  temps, 
pour  être  la  demeure  des  fils  d'Israël  ressuscites.  Elle 
fut  également  l'objet  des  visions  des  Juifs  et  de  celles 
des  premiers  Chrétiens 2. 

Celte  vision  elle-même  finit  par  s'évanouir,  et  quand 
les  chrétiens,  détachés  de  l'attente  de  cette  Jérusa- 
lem, arrivèrent  à  n'y  voir  plus  qu'un  symbole,  ils  vou- 
lurent que  ce  fût  le  symbole  de  l'Église.  Ils  lisaient 
dans  haie,  xlix,  20  :  «  Tu  entendras  les  entants  de 
ton  veuvage  te  dire  :  Tu  n'as  pas  assez  de  place  pour 
moi  ;  fais-m'en  davantage,  pour  que  je  puisse  entrer. 
Et  tu  diras  en  toi-même  :  Qui  m'a  donné  ces  enfants 
lorsque  je  n'avais  plus  personne,  et  que  le  vide  s'était 
fait  dans  ma  maison  ?  »  Le  poëte  avait  simplement 
exprimé  par  là  comment  la  cité  désolée  se  repeuplait, 
soit  par  le  retour  des  générations  nées  dans  l'exil,  soit 
par  l'affluence  des  prosélytes.  Les  Chrétiens  interpré- 

1.  Voir  aussi  Tobie,  xm,  1G. 

2.  Tertullicn  raconte  que  lors  de  l'expédition  de  Septime  Sévère 
en  Orient,  en  passant  par  la  Judée,  on  la  vit  pondant  quarante  jours, 
chaque  matin,  suspendue  dans  les  airs,  sans  doute  par  un  effet  de 
mirage.  Adv.  Marc,  III,  24. 
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tèrent  cela  tout  autrement  :  ils  prétendirent  être  eux- 
mêmes  les  enfants  promis  à  une  Jérusalem  idéale, 
dont  ils  exclurent  les  fils  de  la  vraie  Jérusalem.  C'est 
ce  qu'on  appela  la  Vocation  des  Gentils  l. 

Parmi  les  idées  chrétiennes  qu'on  prétend  rappor- 
ter aux  Prophètes,  la  Vocation  des  Gentils  est  la  seule 
qui  leur  appartienne  véritablement  ;  mais  ils  l'enten- 
daient en  ce  sens,  que  les  Gentils  adoreraient  Iehova 
avec  les  Juifs  et  à  la  suite  des  Juifs,  et  non  qu'ils  les 
feraient  disparaître  et  se  mettraient  à  leur  place. 

LES    ANGES    ET    LES    DEMONS. 

On  a  déjà  vu  ce  que  sont  les  Messagers  ou  Anges  de 
Iehova  dans  les  divers  livres  delaBible.  Dans  les  plus 
anciens,  ils  sont  de  simples  figures,  sous  lesquelles 
Iehova  lui-même  apparaît;  dans  les  autres,  ils  devien- 
nent des  êtres  surnaturels,  ses  ministres.  Mais  même 
dans  ceux-ci,  ils  ne  constituent  pas  des  êtres  bien  vi- 
vants et  bien  individuels;  ils  n'ont  pas  de  noms  pro- 
pres ;  ils  n'entretiennent  pas  de  commerce  avec  les 
hommes  et  n'entrent  pas  dans  leur  vie.  11  en  est  au- 
trement dans  le  Nouveau  Testament  et  dans  Xapo- 
cryphon  de  Tobie.  Là  les  A.nges  subsistent  et  agissent 
pour  leur  propre  compte  ;  ils  ont  des  noms  ;  ils  sont 
mêlés  au  récit  d'une  manière  suivie  et  jouent  des  rôles 

1.  Au-dessous  de  ce  vers  : 

Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

Racine  a  soin  d'écrire  en  note  :  «  L'Église.  »  —  Voir  Lettre  aux 
fibreux,  xti.  23. 
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soutenus;  c'est  une  conception  toute  nouvelle;  si 
nouvelle  que  le  mot  grec  àyysXoi,  qui  ne  signifiait  que 
Messagers,  a  perdu  ce  sens  original,  et  qu'au  lieu  de 
le  traduire  en  latin  par  mincit,  on  l'a  transcrit  sim- 
plement sous  la  forme  angeli,  faisant  pour  une  idée  à 
part  un  mot  à  part. 

Cette  conception  parait  encore  venir  du  mazdéisme, 
qui  place  autour  d'Ormazd,  son  dieu  suprême,  une 
multitude  de  dieux  ou  génies  de  divers  étages,  à  la 
tête  desquels  sont  les  Amschaspands,  au  nombre  de 
sept  (sans  doute  à  cause  des  sept  planètes).  C'est  ainsi 
que  dans  Tobie  et  dans  Y  Apocalypse,  il  est  parlé  des 
sept  anges  ou  des  sept  esprits  qui  sont  admis  en  la 
présence  du  dieu  souverain  et  se  tiennent  autour  de 
son  trône. 

Il  y  a  un  livre  hébreu,  mais  un  seul  et  des  plus 
modernes  (c'est  celui  de  Daniel),  où  cette  conception 
des  Anges  parait  déjà,  quoique  ces  personnages  cé- 
lestes n'y  soient  pas  nommés  du  nom  que  nous  tra- 
duisons ainsi.  L'écrivain  dit  :  un  Saint,  un  Veillant l. 
Ailleurs,  il  dit  simplement  qu'il  voit  un  homme  ou 
une  figure  d'homme.  Mais  c'est  là  que  se  trouvent 
pour  la  première  fois  les  noms  de  Gabriel  et  de  Mi- 
chael  (Raphaël  est  dans  Tobie)  ;  là  se  trouve  aussi 
l'idée  que  ces  êtres  divins  sont  des  génies  protec- 
teurs des  peuples.  Un  d'eux  dit  à  Daniel  :  «  Le  prince 
des  Perses  (c'est-à-dire  le  génie  supérieur  qui  préside 

1'.  Chap.  iv,  10.  Comme  qui  dirait,  un  gardien,  une  sentinelle  ; 
l'expression  se  retrouvait  dans  le  Livre  d'Hénoch  (oî  Èv&riyopot,  dans 
les  fragments  conservés  par  George  le  Syncellos). 
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à  leurs  destinées)  a  combattu  contre  moi  ;  mais  Mi- 
chael,  l'un  des  premiers  princes,  est  venu  à  mon 
secours,  et  j'eus  le  dessus  (x,  13).  »  Et  plus  loin  un 
lit  (xu,  1)  :  «  Michael,  le  grand  prince,  se  lèvera, 
celui  qui  assiste  les  fils  de  ton  peuple.  » 

On  peut  penser  que  c'est  d'après  cette  idée  qu'un 
verset  du  Deutéronome  (xxxii,  8)  a  été  absolument 
transformé  dans  la  version  grecque  dite  des  Septante  : 
«  Quand  le  Très-Haut  assigna  leurs  parts  aux  nations, 
en  distribuant  les  fils  de  l'homme,  il  établit  les  limites 
des  peuples  suivant  le  nombre  des  fils  d'Israël  [c'est- 
à-dire  en  réservant  pour  eux  assez  de  terre].  Car  la 
part  de  Iehova,  c'est  son  peuple  :  c'est  Jacob  dont  il 
fait  son  lot.  »  Mais  on  lit  dans  les  Septante  :  «  Il  éta- 
blit les  limites  des  peuples  d'après  le  nombre  des 
Anges  de  Dieu.  »  Ces  Anges  sont  les  patrons  des  peu- 
ples, tandis  qu'Israël  a  pour  patron  Iehova  lui-même. 

Ce  n'est  pas  la  seule  altération  de  ce  genre.  Au 
verset  25  du  psaume  lxxviii,  à  propos  du  miracle  de 
la  manne  tombée  du  ciel,  il  était  dit  :  «  Ainsi  ils  man- 
gèrent du  pain  des  grands  seigneurs  l  ».  Les  Septante 
ont  mis  :  «  du  pain  des  Anges,  »  et  la  Vulgate  les  a 
suivis.  Cela  a  passé  de  là  dans  la  Sagesse  de  Salomon, 
xvi,  20;  dans  le  Quatrième  livre  d'Esdras,  î .  20,  et 
aussi  dans  le  quatrième  Evangile,  où  on  a  mis  cette 
traduction  dans  la  bouche  même  de  Jésus. 

Les  Anges  ont  été  place.-  ainsi  mal  à  propos  dans 
plusieurs  autres  endroits  de  la  Bible. 

1.  C'est-à-dire,  d'un  pain  excellent.  Compa  >.  25. 
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A  cette  époque  appartient  aussi  la  croyance  aux 
Démons,  et  à  Satan  chef  des  démons.  On  a  vu  que 
dans  la  Bible  un  satan  est  un  adversaire,  un  antago- 
niste, et  que  le  satan  par  excellence  est  le  grand 
Accusateur  chargé  de  la  recherche  et  de  la  poursuite 
des  méfaits  des  hommes,  sous  l'autorité  de  Iehova. 
Cette  idée  se  transforma  sous  l'influence  des  croyances 
venues  de  la  Perse.  Le  satan  devint  le  génie  du  mal, 
l'adversaire  du  Seigneur,  l'héritier  de  l'Ahriman 
mazdéen,  et  son  nom  fut  dès  lors  un  nom  propre.  Il 
semble  que  le  satan  soit  déjà  pris  en  ce  sens  dans  un 
verset  du  Fils  de  Sirach1. 

Satan  est  souvent  appelé  en  grec  ô  otafioXoç,  le  dé- 
tracteur ou  l'accusateur  (d'où  nous  avons  fait  le  Dia- 
ble) :  c'est  la  traduction  de  l'hébreu  satan,  pris  dans 
son  sens  propre. 

Dans  V Apocalypse,  il  s'appelle  aussi  le  Dragon,  le 
Serpent  ;  cela  est  encore  emprunté  aux  mythologies 
orientales.  Le  verset  xn,  9,  semble  l'identifier  avec  le 
serpent  de  la  Genèse,  qui  vient  probablement  en  elï'et 
du  même  mythe  ;  mais  il  paraît  bien  que  l'écrivain  de 
la  Genèse  n'avait  plus  conscience  de  cette  origine, 
et  prenait  naïvement  le  serpent  pour  un  animal.  C'est 
seulement  à  l'époque  chrétienne  que  le  judaïsme  re- 
tourna vers  cet  Orient  dont  primitivement  il  était  sorti. 

Ahriman  est  entouré,  dans  le  mazdéisme,  de  tout 

1.  Tov  aaTavàv,  xxi,  27.  Bretschneider  refuse  de  l'admettre,  et  il 
est  vrai  qu'il  est  difficile  de  se  prononcer  là  dessus  avec  certitude. 

Les  chrétiens  reconnurent  en  effet  Satan  dans  Ahriman.  Voir 
Théodore  de  Mopsueste  dans  Photios  (Biblioth.    81). 
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un  peuple  d'esprits  malfaisants  ;  il  en  fut  de  même  de 
Satan,  et  ces  esprits  mauvais  furent  ses  Anges  Apo- 
ca/.,xii,  7);  ce  n'est  pas  pourtant  de  ce  nom  qu'on 
les  appelle  d'ordinaire.  Les  Juifs  palestiniens  les 
nommaient  Schedim  ;  les  Juifs  hellénistes  AataovE;  ou 
Ay.tu.rma,  d'où  Démons.  Le  mot  de  Schedim,  qui  paraît 
signifier  les  puissants,  les  maîtres,  se  trouve  deux 
fois  dans  la  Bible,  où  il  désigne  simplement  les  dieux 
des  Gentils  l  ;  mais  quand  les  Juifs  eurent  l'idée  de 
ce  que  nous  appelons  les  Démons,  ils  les  identifièrent 
naturellement  avec  ces  dieux  ennemis,  et  les  confon- 
dirent sous  un  même  nom  avec  eux-. 

À  l'époque  que  représentent  pour  nous  les  Évan- 
giles, tout  mal  tant  soit  peu  obscur  ou  étrange  était 
rapporté  aux  Démons  :  on  disait  que  le  malade  «  avait 
un  Démon  3  » ,  et  on  recourait,  pour  le  chasser,  à  des 
opérations  mystérieuses.  Joseph  raconte [Antiq.,  VIII, 
ii,  5)  que  de  son  temps  un  Juif  nommé  Eléazar  chassa 
un  Démon  du  corps  d'un  malade  en  présence  de  Ves- 
pasien,  de  ses  fils  et  de  ses  officiers,  en  lui  mettant 
sous  le  nez  un  anneau  dans  le  chaton  duquel  était 
une  racine  d'une  vertu  miraculeuse  :  dès  que  le 
malade  l'eut  respirée,  le  Démon  lui  sortit  par  les  na- 
rines. Éléazar  ajoutait  à  cette  cure  des  conjurations 
ou  exorcismes  pour  que  le  Démon  ne  rentrât  plus 
dans  le  corps  qu'il  avait  quitté.  Joseph  prétend  que 

i.  Deutér.,  xxxn,  17.  Psaume,  cvi,  77. 

2  Ces  sns  seulement  que  Paul  emploie  oatfiôvta.  I  Cor., 

\.  20.  Voir  aussi  Baruch,  iv.  7. 

::.  Les  expressions  de  possédé  et  do  possession  ae  sont  pas  dans 
l(  s   Ecritures. 
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ces  secrets  merveilleux  avaient  été  trouvés  par  Sa- 
lomon,  qui  en  avail  laissé  par  écrit  les  formules; 
niais  la  Bible  ne  contient  rien  de  semblable  dans 
l'histoire  de  Salomon. 

Les  Démons  ont  quelquefois  des  noms,  Beelzebul 
(Marc,  m,  22),  Àsmodée  (Tobie,  m,  8).  L'Àsmodée  de 
Tobie  «  tue  tous  les  maris  de  Sara  »  parce  qu'il  est 
imoureux  d'elle  (vi,  14);  mais  on  peut  douter  que 
cette  mythologie  soit  palestinienne,  le  livre  de  Tobie 
paraissant  originaire  d'Egypte  l. 

Toutes  ces  idées,  ces  manières  de  sentir  et  d'agir, 
-i  répandues  aux  temps  où  nous  sommes  arrivés,  sont 
étrangères  à  la  Bible2. 

C'est  sous  l'influence  de  cette  doctrine  des  Anges 
et  des  Démons  que  le  travail  de  l'imagination  fit  sor- 
tir de  deux  versets  de  la  Genèse  un  mythe  qui  n'y 
était  pas  enfermé.  Ces  versets  disent  que  les  fils  des 

I.  Ce  trait  a  été  supprimé  dans  la  Vulgate.  —  Beelzebul  est  une 
altération  de  Baal  zeboub,  c'est-à-dire  le  Baal  des  mouches  des 
mouches  malfaisantes).  Voir  II  Rois,  i,  2.  Le  nom  d'Àsmodée  vient 
le  la  Perse.    Renan,  Vie  de  Jésus,  édition  de  I8G7,  p.  272.) 

2.  On  lit  dans  1  Sam.,  XVI,  I.S,  qu'une  influence  malfaisante  trou- 
bla Saiil  et  lui  causa  un  délire  dont  la  musique  de  David  le  soula- 
geait. Le  texte  dit  :  ■<  Vno  influence  malfaisante  venant  de  Iehova,  » 
comme  on  dirait,  une  fièvre  envoyée  do  Dieu  ;  car  tout  ce  qui  parait 
surnaturel  vient  de  Iehova.  Cela  est  tout  différent  des  Dénions  de 
'époque  chrétienne.  C'est  d'ailleurs  le  seul  passage  de  ce  genre. 
On  ne  peut  douter  cependant  que  ces  sortes  de  superstitions  ne 
soient  aussi  vieilles  que  l'humanité.  Elles  tiennent  une  grande  place 
dans  les  monuments  chaldéens,  et  on  les  retrouve  dans  ceux  de 
l'antique  Egypte.  Le  premier  chapitre  du  livre  de  M.  François  Le- 
normant,  La  magie  chez  les  Chaldéens,  1  «74,  contient  là-dessus  les- 
développements  les  plus  curieux.  On  doit  donc  admirer  à  ce  sujet 
la  sobriété  de  la  Bible  hébraïque. 

III.  24 
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dieux,  étant  tombés  amoureux  des  filles  des  hommes, 
eurent  d'elles  des  enfants,  les  nephilim ;  ce  ni"t  si- 
gnifie des  géants1.  Rien  de  plus  ;  on  ne  veut  qu'ex- 
pliquer comment  il  y  a  eu  des  géants  sur  la  terre  ; 
ils  sont  nés  des  dieux  et  des  femmes  mortelles. 
Dans  le  Livre  cTRénoch,  ces  fils  des  dieux  sont  deve- 
nus des  Anges.  En  aimant  les  filles  des  hommes,  les 
Anges  ont  péché  ;  ils  ont  péché  en  abandonnant  le 
ciel  pour  la  terre,  par  une  espèce  de  sécession  ou  de 
révolte,  et  aussi  en  communiquant  aux  hommes  la 
science,  qui  est  le  secret  du  ciel,  et  avec  la  science 
le  mal  et  l'iniquité.  Deux  livres  du  Nouveau  Testa- 
ment, que  l'Eglise  reconnaît  pour  sacrés,  se  réfèrent 
évidemment  à  ce  récit  du  Livre  d'Hénoch  -.  Mais 
comme  ces  textes  ne  rappellent  pas  expressément 
les  amours  des  Anges  pour  les  tilles  des  hommes, 
cette  tradition  n'est  pas  devenue  article  de  foi,  mais 
seulement  celle  de  leur  insurrection.  C'est  la  ce  qu'on 
appelle  la  Chute  des  Anges  3. 


1.  Cette  interprétation  résulte  clairement  de  Nombres,  xm.  33. 

2.  Voir  la  note  B  à  la  fin  du  volume. 

3.  Quelquefois  les  textes  sacrés  eux-mêmes  n'o:n  pas  suffi  pour 
faire  prévaloir  une  croyance.  Il  on  a  été  ainsi  pour  le  Règne  de  mille 
an<.  qui  a  été  m  longtemps  l'objet  d'une  foi  générale,  el  auquel  on 
ne  croit  plus,  quoique  l  Ipoca  se  au  chapitre  \\>.  l'annonce  dans 
lés  termes  les  plus  formels. 

11  semble  bien  que  c'est  à  la  tradition  de  la  chute  des  \  _  s  pai 
ramour  des  femmes  qu'il  faut  rapporter  le  \     -  bre  de  Paul, 

où  il  dit  que  la  femme  ne  doit  paraître  en  public  que  la  tête  voilée, 
,:■  cause  des  Anges.  I  Cor.,  xi.  10. 

Quand  on  crut  à  la  chute  des  Anges,  on  s'imagina  la  retrouver 
da:is  un  verset  d'/saïe  "ù  le  :  strophe  Babylone  et  - 

«  Comment  es-tu  tombée  du  ciel,  étoile  du  matin    Lucifer  dans  la 
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Il  y  a  dans  les  Écritures  un  passage  qui,  à  l'époque 
dont  j'étudie  en  ce  moment  les  idées,  s'est  emparé 
très-fortement  des  esprits,  et  y  a  engendré  des  senti- 
ments et  des  croyances  nouvelles.  C'est  le  morceau 
fameux  à' haïe  qu'on  pourrait  appeler  le  tableau  de  la 
Passion  d'Israël,  où  Israël  est  personnifié  sous  la  figure 
d'un  serviteur  de  Iehova,  que  Iehova  aime  entre  tous, 
et  qu'il  livre  cependant  aux  plus  rudes  épreuves 
(lu,  13,  etc.)  : 

«Voyez,  mon  serviteur  va  prospérer:  il  sera  grandi, 
élevé,  exalté  bien  haut.  Autant  les  peuples  s'étaient 
étonnés  à  son  sujet,  parce  que  son  aspect  était  miséra- 
ble entre  tous,  et  qu'il  faisait  plus  triste  figure  qu'au- 
cun fils  des  hommes,  autant  ils  vont  être  frappés 
d'admiration,  et  les  rois  se  tairont  respectueusement 
devant  lui  ;  car  ce  qu'ils  n'avaient  jamais  ouï  dire,  ils 
vont  le  voir,  et  ce  qui  n'était  jamais  venu  à  leurs 
oreilles,,  ils  vont  l'entendre.  —  Qui  a  cru  à  ce  que 
nous  annoncions,  et  qui  a  compris  l'œuvre  de  Iehova? 
Le  voilà  pourtant  qui  s'est  élevé  sous  les  yeux  de 
Iehova,  comme  un  humble  arbrisseau  qui  sort  d'une 
terre  aride.  —  Rien  de  beau  en  lui  ;  nous  l'avons  vu, 


Vulgate)  ?  »  On  supposa  que  l'apostrophe  s'adressait  au  chef  des 
anges  rebelles,  et  c'est  de  là  que  Lucifer  est  devenu  en  français  le 
nom  du  diable.  M.  Scherer  a  relevé  ce  contre-sens  dans  une  étude 
très-piquante,  et  en  même  temps  très-philosophique,  intitulée  : 
«  Des  mots  hébreux  dans  le  français,  u  {Mélanges  d'histoire  reli- 
gieuse, 1865,  p.  434.) 


■M-2        LE  CHRISTIANISME  ET  SES  ORIGINES. 

el  nous  n'avons  rien  trouvé  à  admirer.  Il  est  méprisé 
et  abandonné  des  hommes,  homme  de  douleurs,  fami- 
lier avec  la  souffrance,  pareil  à  ceux  dont  on  détourne 
sa  face,  dédaigné  et  compté  pour  rien.  Cependant 
c'est  pour  nous  qu'il  a  été  frappé  ;  c'est  pour  notre 
compte  qu'il  a  souffert  ;  et  nous,  nous  croyions  qu'il 
était  battu  et  châtié  par  la  colère  divine.  Il  a  payé 
pour  nos  péchés  ;  il  a  reçu  des  coups  pour  nos  injus- 
tices; il  a  été  puni  pour  notre  saint,  et  la  verge  qui  l'a 
meurtri  a  fait  notre  guérison.  Nous  nous  sommes  tous 
égarés  comme  des  brebis  sans  pasteur  ;  chacun  de 
nous  a  erré  suivant  sa  voie,  et  Iehova  a  rejeté  sur  lui 
tous  nos  crimes.  11  a  été  mis  en  cause  et  maltraite  et 
il  n'a  pas  ouvert  la  bouche  ;  il  a  été  comme  le  mouton 
qu'on  mène  tuer,  comme  la  brebis  qui  reste  muette 
quand  on  la  tond;  sa  bouche  non  pins  ne  s'esl  poinl 
ouverte.  Il  a  été  livré  à  la  condamnation  et  au  châti- 
ment; parmi  ses  pareils,  qui  est-ce  qui  a  compris  cela, 
quand  il  a  été  retranché  de  la  terre  des  vivants  el 
qu'il  a  soulïert  pour  le  crime  des  nôtres  ?  Son  tombeau 
;i  été  parmi  les  méchants  et  les  injustes,  quand  il  est 
mort;  cependant  il  n'a  point  commis  de  violence  et  i! 
n'y  ;i  pas  eu  de  fraude  dans  sa  bouche.  —  Il  a  plu  à 
Iehova  de  le  briser  ;  il  lui  a  porté  une  blessure  mor- 
telle. Mais  après  qu'on  aura  pris  sa  vie  en  expiation, 
il  verra  sa  postérité,  il  prolongera  ses  jours,  el  par  lui 
s'accomplira  la  volonté  de  Iehova.  11  verra  de  quoi 
être  rassasie  ;  le  juste,  mon  serviteur,  amènera  les  ui- 
tres  a  la  justice  par  sa  sagesse  et  il  prendra  sur  lui 
leurs  péchés,  .le  lui  donnerai  place  parmi  les  puissants 
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el  il  partagera  le  butin  des  forts,  parce  qu'il  a  livre 
<a  vie  à  la  mort,  qu'il  a  été  compté  parmi  les  pédieurs, 
qu'il  a  porté  à  lui  seul  le  péché  de  beaucoup  et  qu'il 
a  payé  pour  eux.  » 

J'ai  voulu  citer  ce  beau  développement  tout  entier 
et  tout  (Finie  suite.  La  lecture  en  est  d'abord  difficile, 
à  cause  des  mouvements  libres  et  capricieux  de  cette 
poésieantique  :  tantôt  c'est  lehova  qui  parle,  puis  c'esl 
le  prophète;  tout  à  coup  ce  sent  les  nations;  il  est 
difficile  de  marquer  sûrement  ces  brusques  passages. 
L'idée  générale  esl  qu'Israël  a  soufferl  pour  les  crimes 
•les  nations  :  cela  est  d'un  orgueil  naïf,  mais  touchant. 
Rien  de  plus  original  que  cette  fierté  patriotique, 
alimentée  par  les  misères  mêmes  et  les  opprobres. 
Pas  de  défense  plus  saisissante  contre  un  sentiment 
qui  est,  hélas  !  de  tous  les  temps,  mais  qui  était 
surtout  des  temps  antiques,  celui  qui  fait  regarder  le 
malheureux  comme  maudit  et  condamné  des  dieux 
mêmes.  A  ceux  qui  s'étaient  détournés  de  Juda  avec 
mépris  et  aversion,  Juda  ne  répond  pas  en  philosophe 
que  le  malheur  n'est  pas  la  mesure  du  crime,  comme 
la  prospérité  n'est  pas  celle  de  l'innocence;  car  ni 
lui-même  n'était  capable  de  cette  philosophie,  ni 
personne  autour  de  lui  ne  l'aurait  comprise.  Mais  il 
explique  avec  une  émotion  sincère,  et  qui  se  commu- 
nique, que  les  sévérités  de  son  Dieu  envers  lui  sont 
une  grâce  ;  car  il  a  été  la  victime  choisie  et  préférée 
dont  les  souffrances  ont  profité  au  salut  de  tous,  en 
même  temps  qu'elles  lui  ont  mérité  à  lui-même  un 
retour  de  fortune  extraordinaire  et  éclatant.  Et  ce  qui 
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justifiait  cette  pensée  étrange,  c'était  le  succès  même 
de  la  propagande  des  Juifs,  puisqu'ils  obtenaient  à 
Iehova  la  vénération  des  autres  hommes,  et  que  le 
monde  judaïsait.  Le  juste,  suivant  les  expressions 
mêmes  qu'on  vient  de  lire,  amenait  les  autres  à  la 
justice  par  sa  sagesse  ;  il  les  réconciliait  avec  son 
dieu,  et  par  conséquent  il  pouvait  dire  qu'il  avait  payé 
pour  leurs  péchés  l. 

Ainsi  parlaient-ils,  je  le  crois,  aux  beaux  temps  des 
Asmonées,  quand  ils  étaient  libres  et  respectés,  et 
que  le  spectacle  de  leur  fortune  amenait  à  leur  Dieu 
les  peuples  quiles  entouraient.  Mais  quand  fut  venue  la 
servitude  romaine,  alors,  accablés  et  ulcérés,  ils  n'é- 
taient plus  toujours  disposés  à  tenir  un  tel  langage. 
11  y  en  avait  parmi  eux  qui  ne  prétendaient  plus  alors 
souffrir  pour  les  péchés  des  Gentils  ;  alors  les  images 
de  douleur  et  d'abjection  leur  sont  plus  que  jamais 
familières,  mais  sans  autre  consolation  que  l'espoir 
amer  de  la  vengeance  ;  Israël  souffre,  maudit  et 
menace,  et  ne  parle  plus  volontiers  d'être  victime  pour 
ses  bourreaux.  Lorsque  dans  ces  dispositions  on  reli- 
sait haïe,  que  pouvait-on  penser,  sinon  qu'au  lieu  de 
la  Passion  d'Israël  lui-même,  il  fallait  voir  dans  un 
tel  passage  celle  d'un  homme  souffrant  et  mourant 
pour  les  péchés  d'Israël  ? 

Peut-être  qu'on  en  fit  d'abord  des  applications 
purement  historiques,  par  exemple  à  tel  des  Asmo- 
nées, renversé  et  tué  par  les  Romains  ;  ou  plus  tard 

1.  Ou  voit  par  Origène  {Contre  Celse,  I,  55)  que  c'est  on  effet  l'in- 
terprétation que  les  Juifs  donnaient  de  cette  prophétie. 
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à  quelqu'un  de  ces  chefs  de  bandes,  de  ces  Christs 
(|iii  se  levaient  ça  et  là,  au  nom  du  dieu  d'Israël, 
contre  la  domination  des  Gentils.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  vint  un  moment  où  Ton  voulut  voir,  dans 
le  personnage  représenté  en  des  termes  si  pathétiques 
par  le  prophète,  non  plus  la  figure  des  fils  d'Israël, 
mais  l'Oint  attendu  qui  devait  les  délivrer,  prêt  pour 
cela  à  souffrir  et  à  mourir. 

Cette  perspective  était  sans  doute  bien  différente 
des  images  brillantes  dont  on  entourait  d'ordinaire, 
d'après  \es  prophètes,  la  figure  du  Christ  ou  Messie  ; 
mais  ces  conceptions  diverses  n'étafent  pas  inconci- 
liables, puisqu'on  pouvait  admettre  et  qu'on  admet- 
tait que  les  épreuves  douloureuses  de  l'Oint  attendu 
ne  seraient  que  le  chemin  par  lequel  il  arriverait  à  sa 
gloire.  On  répète  encore  tous  les  jours  que  les  Juifs 
ne  pouvaient  comprendre  un  Messie  souffrant  et 
humilié  ;  mais  c'est  une  erreur,  comme  on  peut  le 
voir  par  le  témoignage  formel  de  Justin,  dans  son 
Dialogue  avec  le  Juif  Tryphon  (89-90).  Le  Juif  y 
refuse  absolument  d'admettre  que  le  Christ  ail  pu 
subir  le  supplice  ignominieux  de  la  croix  ;  mais  il 
reconnaît  sans  difficulté  qu'il  doit  souffrir  et  être 
condamné  à  la  mort,  et  que  les  Écritures  l'annoncent. 
Et  ce  témoignage  est  confirmé  par  un  livre  juif  d'une 
autorité  incontestée,  le  Targoum  de  Jonathan,  c'est- 
à-dire  la  paraphrase  chaldaïque  qui  porte  ce  nom 
[targoum  veut  dire  traduction,  interprétation),  qui,  à 
ce  qu'il  paraît ,  applique  expressément  le  verset 
lui,  10  au  Messie.  Et  on  remarquera  qu'il  n'y  a  pas 
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lieu  de  supposer  que  cette  interprétation  soit  posté- 
rieure au  christianisme  et  vienne  des  Chrétiens; 
puisqu'il  suffisait  au  contraire  de  l'application  que 
les  Chrétiens  faisaient  de  cette  prophétie  à  leur 
Christ  pour  empêcher  les  Juifs  de  la  rapporter  à 
leur  Messie,  si  cela  n'eût  été  déjà  établi  parmi  eux. 

Une  fois  admise  l'idée  de  la  mort  de  l'Oint  céleste. 
rien  de  plus  naturel   que  de  la  retrouver  dans  les 
mots  de  Daniel:  «  Un  Oint  sera  retranché  (ix,  20  . 
En   effet  l'exégèse  chrétienne  a    généralement  en- 
tendu ce  verset  delà  Passion  du  Christ. 

En  lisant  le  morceau  à'Isaïe,  on  aura  été  certaine- 
ment frappé  de  ces  expressions  :  Il  a  payé  pour  nos 
péchés  ;  il  a  reçu  des  coups  pour  nos  injures  ;  il  a 
porté  à  lui  seul  le  péché  de  tous.  Ce  n'est  pas  que  ces 
paroles  aient  dans  l'original  toute  la  force  que  nous 
pourrions  leur  prêter.  Elles  ne  signifient  pas  précisé- 
ment qu'Israël  s'est  offert  à  souffrir  pour  le  péché 
des  autres  ;  mais  seulement  qu'il  a  souffert  là  où 
c'étaient  les  autres  qui  avaient  péché,  et  que  ses 
souffrances  leur  ont  profité.  Mais  on  voit  combien  il 
est  aisé  de  passer  de  ce  sens  plus  simple  au  sens 
mystique,  surtout  quand  ce  n'est  plus  d'Israël  qu'un 
parle,  mais  du  Christ,  et  c'est  ainsi  qu'on  s'esl  formé 
l'idée  de  ce  qu'on  appelle  la  Rédemption. 

Maintenant,  si  on  prend  à  la  lettre  toutes  les 
images  de  ce  morceau  prophétique s  et  >i  on  les 
applique  également  toutes  (ce  que  le  Targoum  ne 
parait  pas  avoir  fait]  au  même  personnage  du  Chrisl 
ou  Messie,  il  faut,  comme  ce  personnage  meurt  aux 
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versets  8,  9,  el  qu'il  vil  au  versel  10,  supposer  <|n*il 
est  ressuscité  d'entre  les  morts.  El  en  eflel  les  Chré- 
tiens, en  annonçant  la  résurrection  de  leur  Christ, 
ont  affirmé  qu'elle  était  prédite  dans  les  Écritures  '. 
c'est-à-dire  sans  doute  dans  cette  prophétie,  puisque 
la  Bible  n'a  pas  d'autre  texte  qu'on  puisse  interpréter 
de  cette  manière.  Personne  l'avait-il  entendu  ainsi 
chez  les  Juifs  ?  Peut-être,  mais  nous  n'avons  rien  qui 
nous  autorise  à  l'affirmer  -. 

Cependant  on  ne  peut  guère  supposer  qu'une  idée 
aussi  extraordinaire  que  celle  de  la  résurrection  d'un 
homme  mort,  fût-il  le  Christ,  n'ait  d'autre  origine 
qu'un  texte  isolé  et  équivoque.  La  vraie  origine  de  la 
croyance  à  la  résurrection  du  Christ,  c'est  la  croyance 
à  la  résurrection  prochaine  des  morts  :  elle  devail 
s'accomplir  par  le  Christ;  donc  l'imagination,  qui 
attendait  ce  miracle,  était  toute  prête  pour  cet  autre. 
que  le  Christ,  s'il  était  mort  lui-même,  ressuscitât  le 
premier  d'entre  les  morts. 

En  outre,  les  cultes  qui  remplissaient  alors  le 
monde,  surtout  le  monde  de  l'Orient,  céléhraient  tous 
également,  sous  les  noms  divers  d'Osiris,  de  Tha- 
mouz  ou  Adonis,  d'Attys,  de  Dionysos  ou  Sahaze,  de 
Mithra,  etc.,,  la  résurrection  d'un  personnage  divin, 
laquelle,  à  l'origine,  avait  simplement  représenté  la 
résurrection  du  soleil,  reprenant  possession  du  ciel  à 


1.  Paul,  I  Cor.,  xv,  4,  etc. 

2.  Jonas  enfermé  pendant  trois  jours  dans  l'animal  marin  qui  l'a 
englouti  et  reparaissant  ensuite  ;\  la  lumière,  pouvait  être  pris  pour 
un  symbole  (Matth.,  xn,  40),  mais  non  pour  une  prédiction. 
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l'équinoxe  du  printemps,  comme  cela  est  expliqué 
dans  Macrobe  l.  Voilà  par  quelles  idées  et  par  quelles 
pratiques  religieuses  les  hommes  se  trouvaient 
préparés  à  cette  époque  à  l'étrange  annonce  d'un 
Christ  ressuscité. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  résurrection  du  Christ, 
toutes  ces  autres  croyances,  le  Christ  Fils  de  Dieu, 
la  Résurrection  des  morts,  le  Jugement  dernier,  la 
Jérusalem  nouvelle,  les  Anges  et  les  Démons,  la 
Rédemption  elle-même,  ont  donc  été  des  imagina- 
tions juives  avant  d'être  des  dogmes  chrétiens. 

Ce  qui  est  vrai  des  dogmes  doit  l'être  aussi,  et  Test 
en  effet,  de  ce  qu'on  appellera  plutôt  les  idées  chré- 
tiennes, comme  la  Foi,  la  Grâce,  l'opposition  du 
Spirituel  et  du  Charnel,  la  Loi  réduite  à  la  Charité, 
etc.  Ces  idées  ne  sont  pas  dans  la  Bible  hébraïque, 
quoiqu'on  ait  voulu  et  qu'on  ait  cru  les  y  retrouver  : 
elles  ne  se  montrent  pas  même  clairement  dans  les 
apocrypha;  mais  elles  étaient  certainement  dans 
l'esprit  des  Juifs  à  la  veille  de  l'avènement  du  chris- 
tianisme. La  critique  pourrait  le  conclure  de  cela 
seul,  que  Paul  en  parle  comme  de  choses  familières 
à  ses  auditeurs  ou  à  ses  lecteurs  ;  mais  on  les  retrouve 
d'ailleurs  dans  un  livre  juif,  qu'il  me  reste  à  étudier, 
et  qui  appartient  au  judaïsme  helléniste,  je  veux  dire 
les  œuvres  de  Philon. 

Je  n'ai  pas  parlé  du  Talmud,  et  je  ne  ferai  guère 
que  le  nommer,  parce  que  ce  grand  monument  du 

1.  Saturnalia,  I,  21. 
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judaïsme  n'a  pas  encore  été  assez  étudié,  ni  rendu 
assez  accessible,  pour  que  j'en  tire  ce  que  je  souhai- 
terais pouvoir  L-n  tirer.  Le  Talmud(ou  la  «  Doctrine  ») 
est  une  sorte  de  corps  du  droit  juif  divisé  en 
63  traités.  Le  fond  de  ces  traités  est  un  texte  assez 
court,  la  misclma  (ou  la  «  copie  »),  dont  chaque 
phrase,  et  quelquefois  chaque  mot  est  discuté  dans 
un  commentaire  variorum  très-étendu,  appelé  la 
ghérnara  («  l'achèvement  »). 

Il  n'y  a  qu'une  mischna,  mais  il  y  a  deux  ghé- 
maras,  dites  de  Jérusalem  et  de  Babylone,  la  pre- 
mière, qu'on  regarde  comme  écrite,  non  pas  précisé- 
ment à  Jérusalem,  mais  à  Tibériade,  au  ive  siècle; 
la  seconde,  qui  est  la  plus  développée,  et  qu'on 
rapporte  au  vic  siècle  ;  on  la  croit  composée  à  Sura. 
Comme  les  Ghémaras  sont  presque  tout  le  Talmud,  et 
comme  il  y  a  deux  Ghémaras,  on  peut  dire  qu'il  y  a 
deuxTalmuds,  celui  de  Jérusalem  et  celui  de  Babylone. 

Le  Thésaurus  antiquitatum  sacrarum  d'Ugolino, 
Venise  1704-69,  contient  la  traduction  latine,  avec 
le  texte  en  regard,  de  19  traités  du  Talmud  de  Jéru- 
salem et  de  2  du  Talmud  de  Babylone  :  le  traité 
intitulé  «  Sanhédrin  »  y  est  donné  d'après  les  deux 
Talmuds. 

M.  Schwab  a  traduit  en  français  le  traité  des 
Berakhoth  ou  «  bénédictions  »  d'après  les  deux  Tal- 
muds *.  —  Le  petit  traité  intitulé  Pirké-Aboth  («  déci- 
sions des  Pères  »),  se  trouve  en  français  dans  le 

1.  Paris,  1871,  librairie  Maisonncuve. 
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recueil  de  Prières  Israélites  que  j'ai  cité  plusieurs 
fois, parce  que  des  lectures  prises  de  ces  livres  entrent 
dans  la  liturgie  '. 

Bien  peu  de  personnes  peuvent  lire  le  Talmud  dans 
son  texte,  et  la  lecture  même  des  parties  traduites 
esl  très-laborieuse,  puisqu'on  n'a  jamais  devant  soi 
uii(3  composition  suivie  et  le  développement  d'une 
idée,  mais  une  série  de  remarques  détachées,  souvent 
pleines  des  subtilités  les  plus  fatigantes.  11  faudrait 
un  travail  infini  pour  exposer  d'après  ces  pages  con- 
fuses l'ensemble  des  pensées  et  des  sentiments  de  ceux 
qui  les  ont  écrites,  et  ce  travail  est  encore  à  faire. 

Cependant  le  savant Lightfoot,  au  milieu  du  xvne  siè- 
cle, a  rendu  déjà  un  grand  service,  en  commentant 
d'après  le  Talmud  les  livres  du  Nouveau  Testament2. 
Il  s'est  attaché  à  signaler  les  conformités  (quelque- 
fois aussi  les  divergences)  entre  le  Talmud  et  les  livres 
saints  des  chrétiens.  On  pourrait  croire  d'abord  que. 
le  Talmud  étant  très-postérieur  à  l'ère  chrétienne, 
ces  rapprochements  ont  peu  d'intérêt,  en  ce  que  cette 
date  permettrait  de  supposer  que  ce  qui  se  trouve 
de  chrétien  dans  le  Talmud  a  été  emprunté  au  chris- 
tianisme ;  mais  il  sullil  de  feuilieter  seulement  un  nu 
deux  traités  du  Talmud  pour  s'assurer  combien  cette 

1.  La  publication  de  M.  Rabbin owicz  :  Législation  civile  du  Tal- 
hhiIiI.  IIL'  partie,  Traité  Kethoubotk,  des  Vctes  .  Paris,  1ST:>. 
contient  des  extraits^  el  i  une  traduction  véritable  de  ce  Traité. 

2.  Dans  ses  Ilor.r  hebraïess  et  talmudicse,  Cambridge,  Ui.'.S.  etc.  11 
n'a  commenté  ainsi  que  les  Évangiles,  les  Vctes,  quelques  chapitres 
di>  l'Épître  aux  Romains  >'i  la  première  aux  Corinthiens;  m 

t  -avail  a  été  continué  par  Schœttgcn  et  d'autres. 
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supposition  serait  erronée.  Quoique  les  rédacteurs  de 
ce  recueil  ne  soient  pas  sans  se  préoccuper  des  chré- 
tiens, ils  a'étudient  nullement  leurs  livres  et  ne  re- 
gardent même  pas  de  ce  côté;  leur  doctrine  est  pure- 
ment juive,  et  ils  ne  se  soucient  que  de  ramasser  el 
de  rapprocher  les  gloses  de  leurs  docteurs  :  Rabbi 
un  tel  a  dit;  Rabbi  un  tel  a  prononcé  ;  c'est  là  abso- 
lument tout  le  Tamuld.  Mais,  parmi  ces  docteurs  d'Is- 
raël, plusieurs,  elles  plus  fameux,  sont  antérieurs  au 
christianisme;  d'autres  en  sont  contemporains  ;  ceux 
mêmes  qui  sont  venus  plus  tard  n'ont  fait  que  conti- 
nuer la  tradition  de  leurs  maîtres.  Le  ïalmud  est  né 
du  besoin  qu'ont  eu  les  Juifs,  quand  l'État  juif  eut 
définitivement  disparu,  de  le  faire  revivre  et  de  le 
perpétuer,  pour  ainsi  dire,  en  fixant  à  la  fois  les 
croyances  des  fils  d'Israël  et  les  règles  de  leur  vie 
publique  et  privée.  Il  représente  donc  avec  une  fidé- 
lité dont  on  ne  peut  douter  ce  qu'était  le  judaïsme  au 
moment  même  où  le  christianisme  s'emparait  du 
monde  l. 

Je  profilerai  des  recherches  de  Lightfoot  et  de  ses 
continuateurs,  jusqu'aux  hébraïsants  de  notre  temps, 
quand  je  serai  arrivé,  dans  ma  dernière  partie,  à  l'é- 
tude du  Nouveau  Testament. 

1.  On  trouvera  dans  le  manuel  allemand  de  Schiircr  :  Lehrbuch  <I<t 
neutestamentlichen  Zeitgeschichte?i,  Leipzig;  1874,  p.  31  et  suivantes, 
tous  les  renseignements  dont  on  peut  avoir  besoin  sur  les  Talmuds. 
et  aussi  sur  une  autre  classe  d'écrits  rabbiniques,  les  Midraschs 
(ou  «  Commentaires  »  des  Écritures).  Les  trois  plus  importants 
parmi  ces  écrits  (sur  les  livres  II  h  V  de  Moyse),  qui  sent  très- 
iinciens,  et  antérieurs  aux  Talmuds,  ont  été  publiés  et  traduits  dans 
li'  Thésaurus  d'Ugolino. 


CHAPITRE  X 

LE    JUDAÏSME    ALEXANDRIN    ET    PHILON. 

C'est  par  les  Juifs  hellénistes,  c'est-à-dire  vivant  en 
pays  grec  et  parlant  le  grec,  que  le  judaïsme  soumit 
les  Gentils  ;  mais  parmi  ces  communautés  juives  du 
inonde  hellénique,  la  première  fut  celle  d'Alexandrie. 
Dans  cette  opulente  cité,  que  Strabon  appelle  «  le 
premier  marché  du  monde  »  (p.  798),  les  Juifs  avaient 
les  mêmes  droits  que  les  Grecs,  et  le  commerce  leur 
y  fit  une  prospérité  incomparable.  Nulle  part  ils  ne 
furent  plus  riches,  plus  nombreux,  plus  influents; 
nulle  part  non  plus  ils  ne  s'élevèrent  ta  une  plus  haute 
culture,  et  c'est  là  un  fait  d'une  grande  importance 
dans  l'histoire  du  christianisme1.  C'était  déjà  une 
chose  considérable  pour  la  propagande  du  judaïsme 
que  les  Juifs  parlassent  le  grec  et  eussent  mis  en  grec 
leurs  livres  saints;  mais  les  Juifs  d'Alexandrie  firent 

1.  Voir  à  ce  propos  uno  belle  page  de  M.  Duruy  sur  la  puis- 
sance civilisatrice  et  philosophique  qu'il  j  a  dans  le  commerce.  His- 
toire des  Romains,  t.  V,  p.  223.  Je  me  félicite  d'avoir  l'occasion  de 
citer  ce  cinquième  volume,  la  plus  excellente  portion  d'un  grand  et 
excellent  travail. 
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bien  plus  ;  ils  se  pénétrèrent  des  idées  grecques  et 
associèrent  à  leurs  croyances  la  science  hellénique. 
Ils  ont  réuni  ainsi,  pour  agir  sur  le  monde,  deux  puis- 
sances jusque-là  séparées,  ei  qui  se  partageaient  dans 

l'antiquité  le  gouvernement  des  esprits,  celle  de  la 
foi  et  celle  de  la  doctrine.  C'est  par  les  Juifs  alexan- 
drins que  le  judaïsme  a  commencé  d'être  tout  en- 
semble une  philosophie  et  une  religion. 

Les  livres  juifs  écrits  en  grec  que  l'Eglise  a  accep- 
tés comme  livres  saints  pourraient  avoir  eu  des  ori- 
ginaux hébreux  ;  on  Ta  supposé  pour  plusieurs,  sans 
pouvoir  l'établir  pour  aucun.  Mais  si  on  admet,  pour 
un  de  ces  livres,  que  le  grec  soit  l'original,  on  n'hé- 
sitera guère  alors  à  admettre  aussi  qu'il  a  été  écrit 
en  Egypte.  Un  passage  de  Tobie  (vin,  3)  semble  té- 
moigner de  la  provenance  égyptienne  de  ce  roman 
pieux.  La  Sagesse  de  Salomon  (ou  simplement  la  Sa- 
gesse), contient  une  doctrine  tout  alexandrine  ;  Basile 
paraît  le  citer  sous  le  nom  de  Philon  d'Alexandrie1. 

On  a  vu  que  le  livre  du  Fils  de  Sirach  est  pré- 
cédé d'une  préface,  où  on  donne  le  livre  comme 
traduit  de  l'hébreu,  mais  la  traduction  comme  faite 
en  Egypte. 

Le  commerce  des  Juifs  hellénistes  avec  les  lettres 
grecques  produisit  un  certain  nombre  de  livres  hellé- 
niques supposés  :  ils  avaient  pour  objet  d'autoriser 
aux  yeux  des  Gentils  eux-mêmes  les  croyances  et  les 
sentiments  d'Israël  par  le  témoignage  des  maîtres  de 

1.  Lettre  cxc,  à  Amphiloclios. 
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la  sagesse  grecque.  Ces  livres  étaient  réellement  des 
livres  juifs.  C'est  ainsi  qu'on  fit  des  poésies  juives 
sous  les  noms  d'Orphée,  de  Phocylide,  de  Sopho- 
cle, etc.;  de  la  philosophie  juive  sous  ceux  de  Cléar- 
que,  de  Théophraste  et  d'autres  encore1.  Ce  que  les 
Juifs  ont  fait  de  plus  curieux  en  ce  genre,  ce  sont 
leurs  Vers  sibyllins. 

Les  Hellènes  n'avaient  pas  proprement  d'écritures 
saintes  :  s'ils  ont  eu  des  espèces  de  rituels  ou  de  codes 
sacrés,  il  ne  s'en  est  rien  conservé'2.  Cependant  ils 
eurent  de  tout  temps  des  Oracles  ;  nous  en  trouvons 
déjà  plusieurs  dans  Hérodote;  ils  sont  très-courts, 
d'une  douzaine  de  vers  au  plus.  La  plupart  des  Ora- 
cles sortaient  des  temples  ;  quelques-uns  étaient 
attribués  à  des  inspirés  libres,  hommes  et  femmes, 
et,  parmi  celles-ci,  aux  Sibylles.  Les  prédictions  des 
Sibylles  prirent  surtout  de  l'autorité  dans  le  monde 
romain.  Rome  avait  des  Livres  sibyllins;  on  préten- 
dait que  le  roi  Tarquin  l'Ancien  les  avait  reçus  des 
mains  mêmes  de  la  Sibylle.  A  l'entrée  du  premier 
siècle  avant  notre  ère,  quand  le  Capitole,  ayant  été 
brûlé  vingt  ans  avant  le  consulat  de  Cicéron,  l'ut  ré- 
tabli sept  ans  après,  un  sénatus-consulte  ordonna  que 
trois  députés  seraient  envoyés  en  Ionie,  pour}  re- 
cueillir les  oracles  de  la  Sibylle  d'Erythrée  :  ils  rap- 
portèrent un  millier  de  vers,  dont  le  temple  reçut  le 
dépôt  ;  un  collège  de   quinze  membres  présidait  à  la 

1.  Sur  ces  derniers,  voir  la  note  (•  dans  V Appendice  de  mon  Mé- 
ni  lire  sur  Bérose  et  Manéthon,  tibr.  Hachette,  1873. 

2.  V Hellénisme,  t.  !.  p.  <>i. 
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garde  et  à  l'interprétation  de  ces  textes  sacrés  i.  Mais 
en  dehors  du  recueil  officiel,  les  oracles  prétendus 
sibyllins  durent  se  multiplier,  chacun  mettant  sous 
le  nom  des  Sibylles  ce  qu'il  voulait  faire  entrer  dans 
les  esprits.  Si  l'imagination  des  peuples  était  occupée 
de  quelque  grand  événement,  ou  de  quelque  grande 
attente,  cela  se  traduisait  en  des  vers  où  on  faisait 
parler  la  Sibylle.  Lors  donc  que  les  Juifs  commencè- 
rent à  répandre  parmi  les  Gentils  leurs  prophètes, 
ils  trouvèrent  que  les  Gentils  avaient  aussi  des  pro- 
phéties dans  les  sibyllina,  et  qu'elles  étaient  accrédi- 
tées et  populaires.  Ils  voulurent  mettre  de  leur  côté 
l'autorité  de  ces  oracles,  et  ils  composèrent  en  grec 
des  vers  sibyllins  où  la  Sibylle  devint  l'interprète  de 
leur  dieu. 

Ce  qu'ils  avaient  commencé  de  faire,  les  chrétiens 
le  continuèrent  après  eux,  et  c'est  ainsi  que  s'est 
formé  un  recueil  d'Oracles  sibyllins  en  14  livres, 
qui  est  arrivé  jusqu'à  nous,  tandis  que  les  sibyllina 
profanes  ont  disparu.  Presque  tout  est  chrétien  dans 
ce  recueil;  il  n'y  a  guère  que  le  livre  III  qui  soit  juif, 
ou  du  moins  une  portion  considérable  de  ce  livre. 

On  sait  que  les  Sibyllina,  sans  avoir  reçu  officielle- 
ment dans  l'Église  le  titre  de  livres  sacrés,  étaient 
cependant  acceptés  par  elle  comme  faisant  autorité, 
et  qu'elle  regardait  les  Sibylles  comme  inspirées  de 
Dieu  même.  «  Elles  figurent  encore,  peintes  par  Mi- 
chel-Ange et  par  Raphaël,  sur  les  plafonds  et  les 

1.  Lactance,  I,  6.  Le  fameux  Clodius  était  prêtre"  sibyllin  (Cic, 
De  harusp.  resp.,  13). 

III.  25 
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murs  de  ses  temples,  et  le  premier  verset  de  la  prose 
des  morts  [Dies  irce)  proclame  tous  les  jours,  par 
toute  la  chrétienté,  que  le  monde  sera  réduit  en  cen- 
dres, «suivant  la  parole  de  David  et  dé  la  Sibylle  »: 

Teste  David  cum  Sibylla  *. 

On  admet  généralement  que  la  portion  juive  des 
sibyllina  est  du  temps  de  Ptolémée  Philométor  (ou 
d'Antiochosl'Épiphane)  :  j'ai  déjà  expliqué  ailleurs  ce 
qui  m'empêche  de  le  croire  2.  D'un  côté,  si  la  pro- 
phétie sibylline  développée  dans  ce  passage  aboutit  à 
Ptolémée  Philométor,  il  n'est  pas  besoin,  pour  expli- 
quer cela,  de  la  supposer  écrite  sous  ce  règne  ;  il  suf- 
fit que  cette  date  ait  été,  comme  elle  l'a  été,  celle  de 
ce  qu'on  peut  appeler  l'avènement  du  judaïsme,  mar- 
qué par  l'établissement  du  Temple  d'Onias.  D'autre 
part,  il  est  difficile  de  ne  pas  rapporter  les  vers  640 
et  suivants  aux  grandes  guerres  civiles  de  Rome,  au 
temps  de  César  et  de  Pompée.  Le  roi  envoyé  de  Dieu 
(en  d'autres  termes  le  Christ  ou  Messie)  est  annoncé 
alors  par  la  Sibylle  comme  on  a  vu  qu'il  l'est  a  la 
même  date  dans  le  livre  des  Psaumes  de  Salomon. 
Mais  il  est  temps  d'arriver  à  Philon  d'Alexandrie. 

Le  judaïsme  à  Alexandrie  devait  être  nécessaire- 
ment bien  différent  de  ce  qu'il  était  en  Palestine  ;  les 

1.  V Hellénisme,  t.  II,  p.  1S4.  De  David,  parce  qu'on  interprétait^ 

ainsi  certains  passages  des  Psaumes,  h,  6;  xxi,  10,  etc.  De  la  sibylle, 
d'après  Sibyllina,  II,  19G  ;  III.  81,  etc. 

2.  Mémoire  sur  Bérose  et  Manéthon,  Appendice,  note  A. 
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Juifs  y  vivaient  enveloppés  de  l'esprit  hellénique.  Le 
sanhédrin  n'était  pas  là  pour  fermer  la  porte  aux  nou- 
veautés, aux  spectaeles  païens,  aux  lettres  et  à  la 
sagesse  profanes  ;  le  judaïsme  en  Egypte  ne  faisait 
plus  la  loi  ;  il  lui  fallait  gagner  les  Gentils  et  les  ame- 
ner à  lui,  et  il  ne  pouvait  le  faire  qu'en  se  prêtant  à 
leurs  idées.  La  liberté  même  avec  laquelle  se  produi- 
sait l'opposition  de  leurs  adversaires  les  obligeait  à 
raisonner  leurs  croyances,  c'est-à-dire  à  se  faire  une 
philosophie. 

Il  y  a  eu  sans  doute  avant  Philon  des  Juifs  qui  ont 
philosophé  sur  leur  foi.  On  nomme  Aristobule,  pré- 
cepteur de  Ptolémée  Physcon  l,  comme  ayant  adressé 
à  Ptolémée  Philométor  des  explications  sur  le  Penta- 
teurjiœen  plusieurs  livres,  et  Clément  et  Eusèbe  citent 
des  fragments  de  son  ouvrage.  Cet  écrit,  dont  Joseph 
n'a  pas  parlé,  ne  semble  pas  plus  authentique  que  le 
discours  d'Éléazar  rapporté  dans  le  Pseudo-Aristée  2. 
Il  ne  nous  reste  rien  delà  doctrine  juive  alexandrine 
avant  Philon  ;  mais  les  ouvrages  de  Philon  supposent 
des  esprits  préparés  à  les  lire,  et  nourris  des  lettres  et 
de  la  philosophie  de  la  Grèce,  aussi  bien  que  des 
Écritures.  Nous  trouvons  dans  ces  livres  un  nouvel 
élément,  et  un  élément  considérable,  de  la  formation 
du  Christianisme.  Le  mouvement  populaire  qui  a  fait 
une  révolution  au  nom  du  Christ  n'est  pas  parti  du 
judaïsme  d'Alexandrie  ;  mais  la  théologie  chrétienne, 
la  philosophie  chrétienne,  le  christianisme  des  doc- 

1.  II  Mach.,  i,  10. 

2.  Sur  le  Pseudo-Aristée,  voir  page  243. 
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teurs  et  des  conciles  est  sorti  de  là  en  grande  partie. 
Il  faut  le  répéter  jusqu'à  ce  que  ce  soit  un  lieu  com- 
mun accepté  de  tous  :  Philon  le  Juif  est  le  premier  des 
Pères  de  l'Église. 

Avant  de  parler  de  ce  qu'on  trouve  dans  Philon,  je 
dois  avertir  de  ce  qu'on  n'y  trouve  pas,  et  qui  est  con- 
sidérable, je  veux  dire  les  traditions  eschatologiques. 
Il  n'y  est  question  ni  de  résurrection  ni  de  Christ.  On 
peut  croire  que  l'idée  de  le  résurrection  des  corps  ré- 
pugnait à  sa  philosophie,  qui  est  celle  de  Platon  et  des 
stoïques  ;  on  n'aperçoit  chez  lui  que  l'immortalité  de 
Tàme,  et  il  l'entend  de  la  manière  la  plus  métaphysi- 
que :  l'esprit,  séparé  du  corps,  retourne  à  son  lieu 
d'origine,  qui  est  le  ciel  1. 

Quant  à  ce  qui  est  d'un  Christ,  c'est-à-dire  d'un 
chef  des  Juifs,  qui  devait  les  gouverner,  libres  et  pros- 
pères, au  nom  et  sous  l'autorité  de  leur  dieu,  il  est 
difficile  que  Philon  ne  l'ait  pas  attendu  avec  tout 
Israël,  sauf  peut-être  à  mettre  dans  cette  idée  le  moins 
de  surnaturel  qu'il  était  possible.  C'est  ainsi  à  peu 
près  qu'on  le  trouve  dans  le  IIP  livre  des  Sibylluia  (à 
partir  du  vers  652),  où  le  nom  même  d'Oint  ou 
de  Christ  n'est  pas  prononcé.  Les  Juifs  politiques  crai- 
gnaient sans  doute  d'employer  ce  nom,  suspect  à 
l'autorité  romaine  ;  Joseph  ne  s'en  sert  pas  non  plus, 
et  ni  lui  ni  Philon  ne  parlent  jamais  d'espérances  mes- 
sianiques. Philon  cite  quelque  part,  avec  une  complai- 
sance évidente,  la  prédiction  de  Balaam  qui  promet  à 

1     Pour  les  renvois  au  texte  de  Philon,  voir  la  note  A,   à  la  fin 
du  volume. 
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un  chef  d'Israël  de  vastes  conquêtes  ;  mais  il  la  pré- 
sente de  telle  manière  qu'on  ne  sait  à  quoi  elle  s'ap- 
plique dans  sa  pensée  ;  si  c'est  à  David,  par  exemple, 
ou  si  c'est  à  l'avenir.  Ailleurs,  quand  il  montre  les 
Juifs  dispersés  par  toute  la  terre,  qui,  de  toute  la 
terre,  reviennent  prendre  possession  de  Jérusalem, 
on  ne  sait  encore  s'il  veut  parler  de  ce  qui  se  passa 
au  temps  de  Cyrus,  ou  s'il  attend  pour  Israël  une  res- 
tauration nouvelle,  comme  il  l'annonce  clairement 
ailleurs.  C'est  en  cet  endroit  qu'il  les  représente  con- 
duits par  un  personnage  qui  n'est  visible  que  pour 
eux  ;  et  M.  Ferdinand  Delaunay  n'hésite  pas  à  rap- 
porter ce  passage  au  Messie.  Les  expressions  de  Phi- 
Ion  rappellent  au  moins  ce  que  les  Juifs  appelaient  à 
celte  époque  le  memra  de  Iehova,  c'est-à-dire  la 
forme  sous  laquelle  le  dieu  se  manifeste,  quand  il 
agit  au  dehors;  comme  par  exemple  lorsque  lui- 
même  il  ramène  son  peuple  dispersé,  ainsi  qu'il  est 
dit  dans  le  Deutéronome  et  dans  Isaïe  l.  Et  peut-être 
en  effet  que,  sous  ces  images,  Philon  essayait  d'expri- 
mer, sans  se  compromettre,  ce  qui  était  la  pensée  de 
tous  les  siens.  J'arrive  aux  doctrines  propres  à 
Philon. 

La  métaphysique  manquait  à  la  religion  de  la  Bible  ; 
l'école  juive  d'Alexandrie  la  lui  donna.  Moyse  devint 
Athénien,  suivant  l'expression  de  Numénios  2,  et  il 
parla  dans  Philon  d'après  les  maîtres  de  la  sagesse 
grecque.  La  Bible  ne   fait  pas   profession  de  spiri- 

1.  Dentér.,  r,  33.  haïe,  xlix,  10. 

2.  Eusèbe,  Hist.  eccl.,  IX,  6. 
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tualisme  ;  elle  n'entre  pas  dans  les  abstractions  ; 
mais  le  dieu  de  Philon  est  un  esprit  pur,  non  pas 
seulement  ordonnateur,  mais  aussi  créateur,  et  qui  a 
fait  passer  les  choses  du  néant  à  l'être.  Saisissable 
seulement  par  son  existence,  tout  à  fait  inaccessible 
dans  son  essence,  il  n'est  ni  dans  le  temps,  ni  dans 
l'espace,  mais  au-dessus  de  l'espace  et  du  temps;  il 
existe  en  dehors  de  tout,  se  remplissant  de  lui-même 
et  se  suffisant  à  lui-même;  incréé,  infini,  éternel, 
immuable;  à  qui  toute  la  création  n'ajoute  rien,  et 
qui  ne  perdrait  rien  à  la  destruction  universelle.  Une 
pareille  théologie  est  le  produit  compliqué  de  plu- 
sieurs génies  et  de  plusieurs  âges.  On  disait  encore  : 
Est-ce  Platon  qui  parle  comme  Philon,  ou  Philon  qui 
parle  comme  Platon  l?  Mais  ce  n'est  pas  par  Platon 
seulement  que  Philon  a  été  formé  ;  il  en  cite  d'autres 
quelquefois  parmi  les  anciens;  et  tels  maîtres  plus 
voisins  de  lui,  qu'il  ne  cite  pas  et  qui  sont  perdus 
pour  nous,  avaient  contribué  sans  doute  à  porter  la 
métaphysique  platonique  au  point  où  nous  la  trouvons 
dans  ses  livres. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  il  faut  ajouter  que  la  métaphy- 
sique de  Philon  n'est  pas  purement  hellénique  ;  elle 
contient  des  éléments  étrangers,  que  j'essaierai  de 
démêler  tout  à  l'heure  ;  mais  je  dois  d'abord  présenter 
les  doctrines  de  Philon  dans  leur  ensemble,  telles 
qu'il  nous  les  donne  et  telles  qu'elles  semblent  être 
sorties  de  ses  méditations  et  de  ses  lectures,  formant 

1.  Photios,  Biblioth.,  p.  {-G. 


LE    JUDAÏSME    ALEXANDRIN    ET    PHILON.      391 

un  tout  en  apparence  homogène,  dont  les  éléments 
sont  fondus  ensemble  de  manière  qu'on  ne  les  dis- 
tingue plus. 

La  métaphysique  de  Philon,  à  force  d'élever  et  de 
simplifier  l'idée  de  Dieu,  la  ramenait  à  celle  de  la 
cause,  ou  plutôt  de  la  substance  première  de  toutes 
choses,  et  subtilisant  encore  sur  cette  idée  même,  la 
réduisait  à  ce  qu'elle  appelait  absolument  l'Être.  Puis, 
par  un  effort  suprême  d'abstraction,  et  pour  en  écarter 
tout  alliage,  elle  déclara  que  l'Être,  étant  purement 
être,  n'a  aucune  qualité,  aucune  modification  quel- 
conque. Ce  n'est  plus,  pour  ainsi  dire,  qu'une  idée 
d'idée  ;  on  est  monté  à  un  sommet  bien  nu  et  bien 
dépouillé.  C'est  VUn  du  Parménide  ;  mais,  dons  le 
Parménide,  il  n'est  pas  question  de  religion. 

Comment  la  religion  pourra-t-elle  s'intéresser  à 
cet  absolu  si  hors  de  toute  portée  ?  Comment  ce  Dieu 
pourra-t-il  agir  et  se  faire  sentir  au  dehors  ?  Il  faut 
bien  que  de  ce  fond  de  l'Être,  où  tout  s'effaçait,  l'es- 
prit laisse  comme  se  détacher  des  facultés,  des 
vertus,  au  moyen  desquelles  ce  Dieu  crée  et  gouverne, 
et  par  où  l'abstraction  retourne  à  la  réalité.  L'Être 
est,  et  c'est  tout  ;  mais  sa  vertu  créatrice  crée,  sa 
vertu  directrice  gouverne,  etc.  ;  voilà  comme  parle 
Philon.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier  dans  son  lan- 
gage, c'est  qu'il  s'exprime  comme  si  ces  vertus  divines 
étaient  en  effet  distinctes  de  son  Dieu  et  subsistaient 
par  elles-mêmes. 

Si  l'on  a  pu  reprocher  aux  philosophes,  même 
quand  ils  n'étudient  que  les  facultés  de  l'esprit  hu- 
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main,  d'oublier  quelquefois  que  ces  facultés  sont  des 
abstractions  et  non  des  choses,  le  danger  de  se  mé- 
prendre est  bien  plus  grand  quand  il  s'agit  d'un  Dieu, 
c'est-à-dire  de  l'inintelligible,  et  les  philosophes  des 
Gentils  ont  eux-mêmes  donné  d'autant  plus  aisément 
dans  cet  écueil,  qu'ils  ont  été  entraînés  par  le  besoin 
de  concilier  leur  métaphysique  avec  les  croyances 
populaires.  Quand  on  ne  voulait  plus  voir  qu'un  seul 
Dieu  dans  la  nature,  que  pouvait-on  faire  de  tous  les 
autres  ?  On  les  regarda  comme  autant  de  personnifi- 
cations des  attributs  divers  du  Dieu  unique,  «  des 
figures  et  des  noms,  dit  le  poêle  Manilius,  que  la 
nature  a  mis  sur  les  vertus  divines  pour  que  les 
choses,  revêtues  d'un  corps,  imposent  ainsi  davan- 
tage: » 

Cum  divina  dédit  magnis  virtutibus  ora, 

Condidit  et  varias  sacro  sub  nomine  vires, 

Pondus  uti  rébus  persona  imponere  possit.  (II,  248). 

En  disant  la  nature,  au  lieu  de  dire  l'homme,  il 
semble  que  le  poète  reconnaisse  en  effet  à  ces  dieux 
une  réalité  distincte.  Cela  demeure  pourtant  bien 
vague,  mais  la  foi  hellénique  n'était  pas  très-exi- 
geante; celle  des  Juifs  l'était  davantage,  et  Philon 
avait  à  la  satisfaire,  sans  sacrifier  sa  philosophie.  Il 
est  vrai  que  dans  sa  mythologie  il  n'avait  pas  affaire  à 
des  dieux,  mais  il  y  trouvait  des  anges,  qui  étaient  à 
peu  près  la  même  chose  que  les  dieux.  Philon  enseigne 
que  ces  anges  ne  sont  autre  chose  (pie  les  modes  de  la 
substance  divine,  «  les  actes  et  les  verbes  de  Dieu  ». 
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—  «  Ces  verbes  incorporels  sont  autant  d'existences 
immortelles.  »  —  «  Il  est  impossible  de  trouver  des 
mots  pour  s'élever  jusqu'à  l'expression,  je  ne  dis  pas 
de  l'Etre  lui-même...,  mais  des  Puissances  qui  font 
son  cortège  :  Puissance  créatrice,  Puissance  gouver- 
nante, Puissance  providentielle,  et  toutes  les  autres, 
ministres  des  bienfaits  ou  des  châtiments.  » 

Voilà  donc  les  vertus  divines,  non  plus  seulement 
figurées,  mais  réalisées,  et  devenues  autant  de  per- 
sonnages célestes.  Mais  parmi  les  noms  dont  il  les 
appelle,  on  a  remarqué  celui  de  verbes  :  il  nous  con- 
duit à  une  idée  qui  est  devenue  un  mystère  de  la  foi 
chrétienne,  et  à  laquelle  il  faut  s'arrêter. 

Le  Yerbe  ou  le  Logos  est  encore  un  terme  de  la 
philosophie  hellénique.  Il  a  été  un  temps  où  le  mot 
français  discours  ne  signifiait  pas  seulement,  comme 
aujourd'hui,  la  parole,  expression  de  la  pensée,  mais 
la  pensée  elle-même  et  le  travail  de  l'esprit  qui  déve- 
loppe et  ordonne  ses  conceptions  ;  il  répondait  alors 
assez  exactement  au  grec  Logos,  latinisé  plutôt  que 
traduit  dans  veruum1.  La  philosophie  grecque  conçut 
de  bonne  heure  une  Raison,  un  Logos,  comme  prési- 
dant à  la  nature  ;  le  vieil  Heraclite  l'annonçait  déjà. 
Ce  fut  Zenon  surtout  qui  formula  cette  foi  en  un  Logos, 
régulateur  du  monde.  Les  Grecs  l'appelaient  simple- 
ment la  Raison,  le  Verbe,  et  semblaient  en  faire  une 
divinité  supérieure  à  toutes  les  autres.  C'est,  pour 
Philon,  le  Verbe  de  Dieu  2. 

1.  Voyez  dans  Littré,  au  mot  discours,  l'historique  de  ce  mot. 

2.  Heraclite,  dans  Arist.  Rhét.,  III,  5,  et  dans  Strom.,  V,  p.  716. 
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On  a  vu  qu'il  étend  d'ailleurs  ce  terme  à  une  foule 
de  vertus  divines,  qui  sont  pour  lui  les  anges.  Mais  il 
n'en  reconnaît  pas  moins  un  Verbe  supérieur  et  par 
excellence,  qui  revient  à  chaque  instant  dans  ses 
discours,  tandis  qu'il  ne  parle  qu'en  deux  ou  trois 
endroits  des  autres  verbes.  Ce  Yerbe  n'est  pas  telle 
ou  telle  vertu  de  Dieu,  c'est  Dieu  même  en  acte  ;  le 
siège  ou  le  lieu  des  idées  divines  ;  l'idée  première  sur 
laquelle  et  par  laquelle  Dieu  a  tout  fait,  et  dont  la 
création  n'est  que  la  manifestation  et  le  vêtement  ; 
l'image  dans  laquelle  Dieu  se  reflète,  comme  à  son 
tour  le  Yerbe  se  reflète  dans  la  créalion.  Jusqu'ici  le 
Yerbe  n'est  encore,  si  l'on  veut,  qu'une  abstraction, 
mais  cette  abstraction  suprême  va  se  réaliser  comme 
les  autres.  Dieu  et  son  Yerbe  vont  être  deux,  —  sinon 
deux  êtres,  du  moins  ce  que  l'Église  appellera  plus 
tard  deux  personnes.  Les  verbes  inférieurs  étant  des 
anges,  le  Yerbe  supérieur  sera  le  prince  des  anges 
ou  l'archange.  Pbilon  l'appelle  le  lieutenant  de  Dieu, 
son  fils  et  son  premier-né,  dieu  lui-même,  quoique  en 
second  ;  il  n'est  pas  allé  jusqu'à  le  confondre  tout  à 
fait  avec  l'autre. 

Platon,  dans  son  Banquet  (p.  202),  nous  représente 
les  daemones  comme  des  existences  intermédiaires 
entre  la  nature  divine  et  l'humaine  ;  non  pas  inter- 
médiaires seulement,  mais  médiatrices  ;  car  ils  trans- 
mettent et  présentent  à  la  divinité  les  vœux  et  les 
sacrifices  des  hommes,  comme   ils  rapportent  aux 

—  Voy.   aussi   Cicéron,   de  Nat.   Dnor.,   I,  13  ;  Diogèno,    VII, 134; 
Lactance,  IV,  9,  et  YEpinomis  attribué  à  Platon,  p.  986. 
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hommes  les  ordres  et  les  bienfaits  divins.  Ils  comblent 
l'intervalle  du  ciel  à  la  terre,  et  c'est  par  eux  seule- 
ment que  s'établit  le  commerce  entre  l'un  et  l'autre. 
Philon  répète  cela  en  parlant  des  anges.  Mais  si  les 
anges  ou  les  verbes  sont  des  médiateurs  entre  l'homme 
et  Dieu,  le  Verbe  suprême  doit  être  le  Médiateur 
suprême.  Et  c'est  ainsi,  en  effet,  que  Philon  le  con- 
sidère :  placé  entre  le  créateur  et  la  création.  «  Le 
"Verbe  intercède  auprès  de  l'Éternel  pour  la  mortalité 
misérable,  et  d'autre  part  il  interprète  les  ordres  du 
maître  à  ses  sujets...  11  assure  au  créateur  que  la 
créature  sera  fidèle  à  la  loi  suprême,  en  dehors  de 
laquelle  elle  tomberait  dans  le  néant,  et  à  la  créature 
que  le  créateur  ne  l'abandonnera  pas  à  sa  faiblesse 
et  à  son  impuissance.  » 

La  doctrine  d'une  Trinité  divine  date  pour  nous  de 
Philon,  comme  celle  du  Verbe.  Voici  cette  Trinité, 
dont  son  âme  a  eu  l'intuition  surnaturelle  dans  un  de 
ces  accès  d'enthousiasme  mystique,  comme  il  nous 
dit  qu'il  en  a  souvent  :  «  Il  y  a  dans  le  Dieu  unique, 
qui  seul  existe  véritablement,  deux  Vertus  suprêmes 
et  premières,  la  Bonté  et  la  Puissance  :  la  Bonté,  par 
laquelle  il  a  tout  créé,  et.  la  Puissance,  par  laquelle  il 
gouverne  la  création,  et  en  troisième  le  Verbe,  placé 
entre  les  deux  et  qui  les  rapproche  ;  car  c'est  par  son 
Verbe  que  Dieu  est  puissant  et  bon  '.  » 

1.  Cela  ressemble  beaucoup  à  Dante: 

Fece  mi  la  divina  Poteslate, 

La  somma  Sapieuza  el  primo  Amore. 

Enfer,  III,  5. 
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Voilà  la  théologie  de  Philon  ;  elle  paraît  d'abord 
toute  platonique;  mais  en  y  regardant  de  plus  près, 
on  s'aperçoit  que  Philon  et  ses  maîtres  ont  ramené 
involontairement  au  platonisme,  qui  avait  pris  pos- 
session de  leur  pensée,  des  idées  ou  des  imagina- 
tions qui  leur  venaient  d'ailleurs.  C'est  ainsi  que  se 
sont  formées  les  deux  doctrines  de  la  Trinité  et  du 
Logos  ou  du  Verbe. 

La  Trinité  semble  avoir  une  origine  égyptienne.  La 
vieille  Egypte,  en  méditant  sur  le  mystère  de  l'exis- 
tence des  choses,  frappée  du  travail  continuel  de  la 
vie  dans  la  nature,  se  la  représentait  sous  l'image 
d'un  être  qui  non-seulement  engendre  perpétuelle- 
ment, mais  qui  s'engendre  aussi  lui-même,  puisque 
le  grand  Tout  est  à  la  fois  cause  et  effet.  Un  dieu  qui 
est  en  même  temps  père  et  fds,  ou  bien  un  dieu  qui 
se  dédouble,  de  manière  à  donner  à  la  fois  un  père  et 
un  fils,  celui-là  principe  caché,  celui-ci  dieu  mani- 
feste :  voilà  un  symbole  dont  Platon  semble  déjà 
s'être  inspiré l,  qui  devait  être  toujours  présent  à 
l'esprit  des  philosophes  d'Alexandrie,  et  que  nous  re- 
trouvons sans  doute  dans  le  Verbe  de  Philon,  lils 
premier-né  de  l'invisible  2. 

Quelquefois  le  symbole  prenait  une  autre  forme  : 
on  distinguait  un  père,  une  mère,  un  lils.  comme 
Osiris,  Isis  et  Horus3.  Platon  semble  n'avoir  fait  que 

1.  République,  p.  50S. 

2.  Comparer,  dans  le  Nouveau  Testament,  Coloss.,  i.  15.  Voir 
aussi  VI.  Louis  Ménard,  Hermès  Trismégiste,  1SGG,  pages  xxxi,  xlii, 
xliii,  etc. 

3.  Voir  le  livre  d'Isis  et  0*iri$,  p.  37"?.  —  Maspero,  p.  28. 
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traduire  cette  triade  ou  trinité  de  dieux  en  une  triade 
philosophique  :  le  Père,  c'est  l'esprit  (ou  la  force), 
qui  engendre  ;  la  Mère,  qui  conçoit,  c'est  la  nature 
ou  la  matière;  le  Fils,  c'est  le  monde  créé  .  En  voici 
une  autre  dans  Philon  :  le  Père  est  toujours  le  créa- 
teur, mais  la  Mère  est  sa  Sagesse,  dans  le  sein  de 
laquelle  il  engendre,  «  non  pas  à  la  manière  de 
l'homme  »,  le  Fils  ou  le  inonde,  conçu  d'un  germe 
divin. 

Si  on  considère  que  la  déesse  égyptienne  de  Sais, 
Neith,  dont  le  nom  est  dans  Platon,  devait  être  la 
Nature  mère.,  d'après  l'inscription  célèbre  conservée 
dans  le  livre  d'Isis  et  Osiris,  et  que  d'un  autre  côté, 
Neith  a  été  de  bonne  heure  identifiée  à  Athéné,  on 
comprend  aisément  que  la  Sagesse  ait  pris  la  place  de 
la  Nature  dans  la  trinité  de  Philon  -. 

Philon  trouvait  d'ailleurs  dans  la  Bible  hébraïque 
(il  est  vrai  que  c'est  dans  la  partie  moderne  de  la 
Bible),  la  Sagesse  ou  l'Intelligence  personnifiée.  Dans 
le  livre  des  Proverbes  (la  Loi  ni  même  les  Prophètes 
n'ont  rien  de  semblable),  la  Sagesse  elle-même  prend 
la  parole  ;  elle  déclare  qu'elle  est  la  source  de  tout 
bien  ;  que  Iehova  l'a  produite  dès  l'origine,  avant  qu'il 
eût  fait  encore  aucune  de  ses  œuvres,  et  qu'elle  a 
présidé  à  toutes  ses  créations 3.  Ces  brillantes  figures 
ont-elles,  à  l'insu  même  de  celui   qui  les   emploie, 

1.  limée,  p.  50. 

2.  Hérodote,  II,  169.  Timée,  p.  21.  Ists  et  Osiris,  p.  354  :  «  Je 
suis  tout  ce  qui  a  été,  est  et  sera,  et  aucun  mortel  n'a  soulevé  mon 
vêtement.  » 

3.  Ch.  vin.  Voir  aussi  Job,  xxvm,  27. 
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une  origine  mythologique  ?  On  trouve,  en  effet,  dans 
de  vieux  mythes  grecs,  dont  on  ignore  la  source, 
Métis  ou  l'Intelligence  mystérieusement  unie  au  dieu 
suprême,  concevant  de  lui,  puis  enfermée  dans  lui,  de 
sorte  que  lorsqu'elle  enfante  Athéné,  celle-ci  sort  de 
la  tète  de  son  père  *.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  images 
des  gnomiques  hébreux,  renouvelées  dans  Yapocry- 
phon  du  Fils  de  Sirac/t(c\mp.  xxiv)  avec  des  expres- 
sions encore  plus  vives,  avaient  fait  d'avance  une 
place  dans  l'imagination  des  Juifs  pour  les  trinités  de 
Plrilon.  Dans  un  autre  apocnjphon,  la  Sagesse  de  Sa- 
lomon,  la  figure  est  poussée  si  loin,  que  la  Sagesse 
parait  presque  une  personne  divine  ;  je  crois  pourtant 
qu'elle  n'est  encore  qu'une  figure.  Ce  livre  grec  et 
alexandrin  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  voisin  de  Philon. 
Les  applications  que  Philon  a  faites  de  cette  théo- 
logie à  l'interprétation  de  la  Bible,  quoique  helléni- 
ques et  alexandrines,  semblent  se  rattacher  à  une 
école  d'exégèse  biblique  qui  remontait  plus  haut  et 
était  née  dans  la  Palestine.  Philon  lui-même  n'est 
pas  un  disciple  direct  des  sopherim  ou  docteurs  de 
Jérusalem  ;  il  n'est  pas  unhébraïsant;  tous  ses  com- 
mentaires sur  la  Bible  se  rapportent  à  la  version 
grecque,  qu'il  suit  jusqu'à  en  être  dupe.  Mais  Philon 
n'a  pas  inventé  la  doctrine  qu'il  développe:  il  a  eu 
des  maîtres,  et  si  on  pouvait  suivre  la  chaîne  des  en- 
seignements qui  l'ont  formé,  on  arriverait  à  des  inter- 
prètes qui  savaient  à  la  fois  le  grec  et  la  langue  sacrée. 

1.  Hésiode,  ThéocjoniQ,  8S4. 
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et  qui  pouvaient  associer  la  dialectique  alexandrine 
aux  subtilités  rabbiniques.  Celles-ci  doivent  être  pour 
quelque  chose  dans  les  commentaires  bizarres  par 
lesquelles  Philon  explique  telle  singularité  du  livre 
saint  qui  paraissait  embarrassante.  Que  signifient,  par 
exemple,  ces  deux  noms  du  dieu  des  Juifs.  Elohim  et 
Iehova,  ou  (dans  les  versions  et  dans  Philon)  Dieu  et 
le  Seigneur?  Ce  sont  les  noms  propres  des  deux 
grandes  Vertus  ou  personnes  divines  :  Dieu  est  la 
Bonté  ;  le  Seigneur  est  la  Puissance. 

Au  chapitre  xvni  de  la  Genèse,  trois  formes  hu- 
maines se  présentent  devant  Abraham,  et  c'est  la 
divinité  qui  se  montre  en  elles  :  la  critique  moderne 
reconnaît  dans  ce  passage  un  reste  d'une  mythologie 
primitive  polythéiste.  Pour  Philon,  il  voit  dans  cette 
triple  apparition  la  manifestai  ion  d'une  de  ses  trinités 
divines  :  «  L'un  des  trois  était  l'Être  lui-même,  et  à 
ses  côtés  étaient  les  deux  premières  Vertus,  celle  qui 
crée  et  celle  qui  gouverne.  »  Des  Pères  ont  commenté 
ce  passage  à  peu  près  comme  Philon l. 

Le  Verbe  même  de  Philon,  le  Logos,  parait  avoir 
des  origines  rabbiniques  en  même  temps  que  des 
origines  grecques.  Il  n'y  a  rien  dans  la  Bible  même 
qui  réponde  au  Logos  hellénique  :  dabar  n'y  est  ja- 
mais pris  que  dans  le  sens  naturel  de  parole  ;  mais 
on  trouve  dans  les  targoum,  ou  paraphrases  chaldaï- 
ques  de  l'Ancien  Testament,  qui  portent  les  noms 
d'Onkelos  et  de  Jonathan,  le  memra  de  Iehova,  dont 

1.  Ambroise,  De  Carnet  Alet,  I,  8,  30. 
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j'ai  parlé  tout  à  l'heure  et  qu'on  traduit  par  son  Verbe, 
et  quoique  ces  écrits  soient  de  date  récente,  et  qu'on 
les  rapporte  seulement  au  IVe  siècle  de  notre  ère,  les 
hébraïsants  admettent  généralement  qu'ils  ne  sont  que 
des  compilations  de  commentaires  beaucoup  plus 
anciens.  Mais  le  Verbe  des  targoumn'a  pas  le  carac- 
tère métaphysique  de  celui  de  Philon  :  il  exprime  la 
manifestation  extérieure  de  Iebova,  appelée  dans  la 
Bible  sa  gloire,  kabod,  et  plus  tard  son  rayonnement, 
schechina.  Néanmoins  celle  expression  de  Verbe  de 
Iebova,  si  elle  était  déjà  en  usage  au  temps  de  Philon 
et  de  ses  maîtres,  a  pu  autoriser  et  consacrer  à  leurs 
yeux  le  Logos  de  la  philosophie  grecque  l. 

On  ne  peut  trop  dire  combien  il  est  difficile,  dans 
ces  conceptions  extraordinaires,  de  faire  la  part  exacte 
de  ce  qui  est  grec  et  de  ce  qui  est  rabbinique.  Qu'on 
voie,  par  exemple,  la  curieuse  explication  de  Philon 
sur  la  manière  dont  la  Genèseexçose  la  création  de 
l'homme.  D'une  part,  il  est  dit  de  Dieu  :  «  Il  créa 
l'homme  à  son  image...  :  il  les  créa  mâle  et  femelle.  » 
Puis,  un  peu  plus  loin,  le  dieu,  qui  cette  fois  s'appelle 

1.  Le  Logos  paraît  pris  tout  à  fait  en  ce  sens  dans  Sagesse,  xyiii, 
15,  et  aussi  dans  un  poème  juif  et  grec  conservé  par  Eusèbe  [Pré- 
par.  évaïig.,  IX,  29)  : 

cO  S'êx  Sxrou  eroi  0;To:  EX^àjiitet  kéyoç. 

Voir  aussi  Actes,  vin.  10.  On  trouvera  les  passages  des  targoum  sur 
le  Verbe  de  Iehova  dans  Kuinoel  :  Comment,  in  evang.  Joh.  pro- 
legom.,  p.  97  et  108  (1825).  —  Quant  au  mot  grec  o-niat::,  c'est 
celui  par  lequel  la  version  grecque  des  Psaumes  traduisait  tsebaot'i 
(sabaoih  dans  la  Vulgate),  qui  signifie  les  armées  célestes  des  dieus 
ou  des  anges. 
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Ieliova,  forme  d'abord  l'homme  du  limon  de  la  terre 
cl  lire  ensuite  la  femme  de  la  cote  de  l'homme.  En 
réalité,  ce  sont  deux  récits  de  date  et  d'origine  di- 
verses, qui  ont  été  mis  bout  à  bout.  Suivant  Philon, 
le  second  passage  seulement  se  rapporte  à  la  création 
de  l'homme  réel;  dans  le  premier,  il  n'est  parlé  que 
de  l'homme  idée,  purement  intelligible,  incorporel, 
éternel,  et  qui  n'est  ni  mâle  ni  femelle;  car  c'est  ainsi 
que  Philon  parait  entendre  qu'il  est  mâle  et  femelle  à 
la  fois.  C'est  que  Philon  ne  peut  admettre  que  l'homme 
réel  soit  fait  «  à  l'image  de  Dieu  »  ;  cela  n'est  vrai 
que  de  l'homme  idée,  et  celui-ci  n'est  autre  que  le 
Verbe  lui-même,  la  vraie  image  et  le  vrai  relief  de 
l'Être. 

Yoilà  qui  parait  d'abord  de  la  métaphysique  toute 
platonique.  Cependant,  quand  on  lit  dans  Paul,  qui  est 
fort  loin  de  cette  métaphysique, l'opposition  entre  Adam 
et  le  Christ,  le  premier  Adam  et  le  dernier  Adam,  l'A- 
dam terrestre  et  l'Adam  céleste  (I  Cor.  xv,  22,  45),  il 
est  difficile  de  ne  pas  croire  que  cet  Adam  céleste, 
manifestation  de  la  divinité  sous  forme  humaine,  est 
le  même  que  le  memra  de  Iehova  des  targoum  l. 

Aussi  bien  un  critique  des  plus  considérables  en  cet 
ordre  d'études,  M.  Franck,  dans  un  livre  qui  est 
devenu  classique,  la  Kabbale,  1843,  s'est  attachée 
établir  que  la  théologie  de  la  Kabbale,  quelque  res- 

1.  On  se  demande  encore  si  cette  idée  d'un  homme  céleste  ne  se 
rattache  pas  à  celle  des  ferouers  de  mazdéisme.  Voir  J.  Darmes- 
teter,  Ormazd  et  Ahriman,  p.  129-130.  M.  Renan  a  déjà  développé 
ces  origines  juives  de  l'idée  du  Verbe.  Vie  de  Jésus,  édition  de  1867, 
p.  257  et  suivantes. 

III.  26 
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semblance  qu'elle  offre  avec  celle  de  Philon,  ne  vient 
pas  de  Philon  ni  de  l'hellénisme  alexandrin,  mais 
remonte  à  une  source  palestinienne. 

Quant  à  certains  autres  éléments  orientaux  qu'on 
a  cru  démêler  dans  la  doctrine  du  Verbe,  je  ne  vois 
pas  que  l'Honover  ou  Àlmna-Yayria  du  Zend-Âvesta, 
qui  paraît  être  une  prière,  une  formule  sacrée,  dont 
la  vertu  est  toute-puissante,  ait  rien  de  commun  avec 
le  Verbe  alexandrin  ou  chrétien.  Cependant  il  y  a 
sans  doute  quelque  rapport  entre  les  idées  de  Philon 
et  la  religion  de  Mithra,  cette  religion  si  profondé- 
ment inconnue  aujourd'hui,  et  qui  fut  si  considérable 
dans  le  monde,  à  côté  même  du  christianisme,  pen- 
dant les  premiers  siècles  de  notre  ère.  Quel  est  le 
lien  entre  le  Logos  alexandrin,  défini  surtout  par  le 
nom  de  puissance  créatrice,  et  ce  dieu  démhirgos  ou 
artisan  du  monde?  entre  ce  culte  mithriaque,  où  figu- 
rait en  quelque  sorte  la  création,  avec  les  astres  et  les 
éléments,  et  la  manière  dont  la  création,  les  astres 
et  les  éléments  figurent  aussi  dans  les  spéculations  de 
Philon,  je  dirais  presque  dans  sa  liturgie?  Il  y  en  a 
un  sans  doute,  mais  lequel?  Je  crains  qu'il  ne  faille  se 
résoudre  à  l'ignorer. 

Je  ne  dissimule  pas,  comme  on  voit,  combien  de 
questions  difficiles  peuvent  être  soulevées  à  l'occasion 
des  livres  de  Philon.  Mais  je  prie  qu'on  veuille  bien  le 
remarquer;  si  curieux  et  si  intéressants  que  ces  pro- 
blèmes soient  en  eux-mêmes,  la  solution  n'en  a  ce- 
pendant pas  autant  d'importance,  au  point  de  vue  des 
origines  du  christianisme,  que  cette  seule  observa- 
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lion,  nullement  problématique  et  pleinement  assurée, 
que  la  théologie  de  Philon,  qui  n'était  pas  dans  la 
Bible,  a  été  développée  par  Philon  avant  de  paraître 
dans  aucun  monument  chrétien. 

La  part  de  Philon  n'est  pas  moindre  dans  le  mysti- 
cisme chrétien  que  dans  la  théologie  chrétienne,  et 
la  encore  il  s'inspire  à  la  fois  de  l'esprit  juif  et  de 
l'esprit  grec.  Les  Juifs,  ayant  toujours  vécu  dans  le 
miracle,  n'étaient  pas  disposés  à  s'arrêter  aux  bornes 
de  la  nature  et  de  la  raison.  Leur  histoire  leur  avait 
appris  à  tout  attendre  de  leur  dieu  et  à  mépriser  les 
forces  et  lesmoyens  des  hommes;  puis,  quand  ils  ont 
eu  affaire,  non  plus  seulement  aux  ennemis  du  dehors, 
mais,  au  dedans,  à  des  raisonneurs  et  à  des  sceptiques 
non  moins  hostiles  à  leur  dieu,  ils  se  sont  enfoncés 
tous    les    jours    plus     profondément    dans    la    foi. 
«  Croire  »   devint  pour  eux  le  fond  de  la  religion  et 
du  devoir,  et  ce  mot  prit  dans  les  écrits  juifs  de  l'é- 
poque romaine  une  valeur  et  une  force  qu'il  n'avait 
pas  encore  dans  les  livres  plus  anciens.    «  Vous  qui 
craignez  le  Seigneur,  croyez  en  lui  [Sirach,  n,  8).  — 
Malheur  au  cœur  lâche,  car  il  ne  croit  pas  [Ibid.  13). 
—  Crois  en  lui...  et  espère  en  lui  (u,  6).  —  C'est  ta 
parole  qui  garde   ceux  qui  croient  en  toi  {Sagesse, 
xvi,  26).  »  La  vertu  de  croire  ou  la  Foi  (moTiç,  /ides) 
est  un  mot  de  cette  époque,  qui  n'a  pas  dans  la  Bible 
de  véritable  équivalent.  Il  commence  à  se  montrer 
dans  le  Fils  de  Sirach;  mais  dans  Philon  et  dans 
Paul  il  est  employé  avec  toute  son  énergie,  et  il  suffit 
qu'il  leur  soit  commun  à  tous  deux  pour  qu'on  puisse 
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conclure  qu'il  est  plus  ancien  que  l*un  et  l'autre1. 
C'est  ce  qui  est  vrai  aussi  de  la  Grâce.  L'idée  de  la 
Grâce  est  éminemment  juive  dans  son  fond.  Les  Juifs 
sont  à  leurs  propres  yeux  le  peuple  de  Iehova,  le 
peuple  choisi,  en  qui  il  a  mis  ses  préférences  :  cela 
allait  de  soi  tant  que  Iehova  n'était  lui-même  qu'un 
dieu  juif.  Mais  quand,  la  pensée  d'Israël  s'étant  élargie 
au  contact  de  l'hellénisme,  il  reconnut  Iehova  ou  le 
Seigneur  pour  le  dieu  de  tous  les  hommes,  la  prédi- 
lection du  Seigneur  pour  les  fils  de  Jacob  ne  s'expli- 
quait que  comme  pure  faveur  et  pure  grâce,  et  ils 
en  étaient  d'autant  plus  reconnaissants.  Aux  Gentils 
donc,  attirés  vers  eux,  mais  qui  demandaient  sans 
doute  avec  étonnement  pourquoi  le  Seigneur  avait 
tant  fait  pour  les  Juifs,  ils  ne  pouvaient  répondre 
qu'une  seule  chose  :  Sa  grâce  est  sur  nous.  C'est 
cette  pensée  même  que  Paul  retourna  contre  eux,  le 
jour  où  il  détacha  le  christianisme  du  judaïsme  :  il 
proclama  que  la  Grâce  du  Seigneur  leur  avait  été 
retirée  et  qu'elle  avait  passé  aux  suivants  du  Christ. 
La  Grâce  devint  alors  une  chose  chrétienne,  mais 
jusque-là  elle  avait  été  chose  juive.  Le  mot  cependant 
n'est  pas  dans  la  Bible,  au  sens  qu'il  a  dans  le  Nou- 
veau Testament  ;  à  peine  le  peut-on  reconnaître  dans 
un  ou  deux  passages  des  apocrypha  [Sirach .  \\\ vu,  2 1  ; 
Sagesse,  iv,  15)  ;  mais  il  revient  souvent  dans  Philon. 
qui  développe  toute  une  doctrine   de  la  Grâce.  Je 

i.  Sirachj  i,  30;  xlv,  4;  xlix.  10.  —  Quant  au  texte  à'Habacta; 

h,  4,  il  signifie  simplement  que  le  Juste  trouvera   la  vie   dans  «.„ 
fidélité. 
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conclus  encore  que  coite  doctrine,  étant  à  la  fois  dans 
Philon  et  dans  Paul,  a  été  puisée  à  une  source  anté- 
rieure à  tous  deux. 

Mais  le  mysticisme  juif  rencontrait  dans  Philon  le 
mysticisme  hellénique.  Celui-ci  a  son  origine  dans  un 
besoin  de  foi  développé  sous  l'influence  même  du 
trouble  que  le  doute  jette  dans  les  Ames.  Nous  le 
voyons  paraître  pour  la  première  fois  à  la  suite  de 
l'agitation  intellectuelle  produite  par  les  Sophistes. 
La  poésie  déploie  alors,  dans  les  Baxyai  d'Euripide, 
tous  les  transports  de  l'enthousiasme  religieux  l,  et 
les  philosophes  mêmes  laissent  l'imagination  dominer 
jusqu'à  un  certain  point  leur  philosophie,  qui  aboutit 
à  la  théologie  de  Platon.  On  sait  quel  prix  ont  pour 
Platon  l'inspiration,  l'enthousiasme,  la  faveur  divine  ; 
que  non-seulement  l'art,  mais  la  vertu  ou  la  sagesse 
est  à  ses  yeux  un  don  d'en  haut  ;  qu'il  semble  n'at- 
tendre la  vérité  que  d'une  révélation  céleste,  et  qu'il 
dit  déjà  le  mot  de  l'Évangile  :  Beaucoup  d'appelés  et 
peu  d'élus  -.  Cependant  il  y  a  là  plus  de  poésie  que  de 
soumission  et  d'abandon  véritable  :  Platon  est  un 
(ils  d'Athènes,  d'Athènes  encore  libre  ;  s'il  se  laisse 
amuser  par  des  rêves  religieux,  sa  pensée  n'en  con- 
serve pas  moins  l'indépendance,  le  mouvement,  la 
hardiesse  à  raisonner,  à  chercher,  à  innover  ;  aucun 
dogme  ne  le  lie  et  ne  l'oblige  ;  il  n'obéit  à  rien,  pas 
même  à  son  génie,  dont  il  reste  toujours  le  maître  ;  il 
étonne  et  il  trouble  les   autres  sans  être  lui-même 

1.  Voir  l'Hellénisme,  t.  I,  p.  129. 

v.  Ménon,  p.  100;   Vhédon,  p.  85;  VUèdre,  p.  <',!). 
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étonné.  Tout  autre  est  le  platonisme  du  temps  de 
Philon,  mais  nous  ne  pouvons  l'étudier  que  dans 
Philon  même.  Entre  Platon  et  lui,  nous  ne  lisons  de 
philosophie  platonique  que  dans  Cicéron,  et  l'on  ne 
saurait  imaginer  d'esprit  moins  mystique  que  ce  dis- 
ciple de  la  nouvelle  Académie.  Il  y  eut  sans  doute  à 
cette  époque,  parmi  les  héritiers  de  Platon,  ou  parmi 
les  restaurateurs  de  l'école  de  Pythagore,  des  âmes 
bien  autrement  religieuses.  Leur  voix  n'est  pas  arrivée 
jusqu'à  nous  ;  plus  tard  seulement  nous  en  entendrons 
l'écho  dans  Ejiictète  et  Marc-Aurèle.  Mais  aucun  Hel- 
lène ne  pouvait  être  aussi  mystique  que  Philon  ;  car 
aucune  philosophie  n'est  moins  libre  que  la  sienne. 
La  sienne  est  placée  sous  l'autorité  d'une  foi  impé- 
rieuse, à  laquelle  sa  pensée  n'a  pas  le  droit  de  ré- 
sister ;  si  elle  était  tentée  de  le  faire,  il  lui  faudrait 
vraincre  à  tout  prix  cette  résistance  :  c'est  par  le 
mysticisme  qu'il  en  vient  à  bout.  11  accable  de  son 
mépris  la  raison  humaine  et  la  confond  devant  les 
révélations  d'en  haut;  il  se  sert  du  scepticisme,  comme 
tant  d'autres  ont  fait  depuis,  pour  autoriser  la  foi. 
L'esprit  humain  ne  peut  pas  par  lui-même  s'assurer 
de  la  vérité  en  aucune  matière  ;  de  là  les  divisions 
des  philosophes;  il  est  plein  d'erreurs  et  de  troubles 
de  toute  espèce;  il  n'a  en  lui  nul  principe  de  certitude. 
S'il  en  est  ainsi,  c'est  donc  Dieu  seul  qui  peut  nous 
suggérer  la  vérité,  et  ni  notre  raison  ni  nos  sens  ne 
perçoivent  rien  sûrement  qu'avec  son  aide.  La  pensée 
de  l'homme  n'est  pas  à  lui  ;  elle  lui  vient  d'en  haut  ; 
un  ancien  sage  l'a  dit  déjà  :  la  seule  vraie  sagesse  est 
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en  Dieu.  «  Moi-même,  dit  Philon,  ne  l'ai-jc  pas  senti 
mille  fois?  Je  voulais  écrire;  j'avais  bien  étudié  mon 
sujet,  et  je  demeurais  stérile  et  impuissant;  méprisant 
alors  les  efforts  de  mon  entendement  et  saisi  de 
respect  pour  la  toute-puissance  qui  ouvre  ou  qui 
ferme  la  matrice  de  la  pensée,  tandis  que  d'autres 
fois  j'étais  venu  vide,  et  tout  à  coup  je  me  trouvais 
plein,  les  idées  tombant  sur  moi  du  ciel  comme  une 
pluie.  » 

—  «  Toute  science  qui  ne  relève  pas  de  Dieu  est 
condamnée,  toute  démarche  de  l'esprit  que  Dieu  ne 
regarde  pas  d'un  œil  propice  est  dommageable  ;  et  il 
vaut  mieux  errer  au  hasard  à  travers  cette  vie  mor- 
telle, comme  presque  tout  le  genre  humain,  que  de 
prétendre  s'élever  au  ciel  dans  sa  présomption,  pour 
en  tomber  avec  tant  de  sophistes.  »  ■- —  «  0  âme,  si 
le  désir  te  prend  d'avoir  part  aux  biens  célestes,  re- 
nonce à  la  raison,  échappe  à  toi-même  ;  sors  de  toi- 
même,  comme  ceux  qui  sont  possédés  d'un  démon  ; 
laisse-loi  emporter  d'un  esprit  divin  comme  dans  une 
effusion  prophétique.  »  —  «  Quand  la  lumière  divine 
éclate  en  nous,  la  lumière  humaine  se  couche  ;  et 
c'est  quand  celle-ci  s'est  couchée  (c'est-à-dire  quand 
notre  raison  s'est  éclipsée)  que  l'autre  se  lève  et  res- 
plendit. » 

«  C'est  l'heure  de  l'extase,  et  du  délire  qui  vient  de 
Dieu.  »  Vextase,  c'est  l'état  de  celui  qui  est  hors  de 
soi;  le  mot  est  dans  Philon,  et  il  ne  dépasse  certai- 


i-08        LE    CHRISTIANISME    ET    SES    ORIGINES. 

nement  pas  sa  pensée,  puisqu'il  dit  ailleurs  que  dans 
ceux  qui  sont  possédés  de  Dieu,  non-seulement  l'âme 
est  excitée  et  enfiévrée,  mais  que  le  corps  aussi  est 
rouge  et  brillant.  —  «  Toute  science  a  été  révélée  à 
l'origine,  et  celle  qui  paraît  la  plus  nouvelle  n'est 
qu'une  réminiscence  de  la  révélation  primitive.  » 
—  Philon  ne  demeure  pas  toujours  sur  ces  hauteurs, 
où  sa  critique  du  raisonnement  humain  pourrait  pa- 
raître désintéressée  ;  ce  dont  il  en  veut  surtout  aux 
raisonneurs,  c'est  qu'ils  font  la  guerre,  par  l'argu- 
mentation et  la  raillerie,  à  la  foi  qu'il  sent  en  lui,  et  qui 
est  son  orgueil  comme  elle  est  l'orgueil  de  son  peuple. 
Les  philosophes  étaient  les  plus  intraitables  adver- 
saires du  judaïsme,  comme  ils  le  seront  des  chrétiens  ; 
aussi  Philon  les  poursuit  sans  cesse  :  il  relève  leurs 
subtilités,  leurs  logomachies;  il  leur  impute  d'ensei- 
gner pour  la  vanité  et  pour  le  gain,  de  faire  de  la 
sagesse  métier  et  marchandise,  de  repousser  le  pauvre 
qui  a  soif  de  la  vérité.  En  même  temps  qu'il  les  mé- 
prise, il  a  peur  d'eux,  il  recommande  aux  simples  de 
ne  pas  accepter  la  discussion  avec  ces  maîtres  trop 
subtils,  parce  qu'ils  seraient  aisément  surpris.  «  La 
vraie  philosophie  n'est  pas  celle  que  cultive  la  troupe 
des  sophistes,  ourdissant  contre  la  vérité  les  trames 
du  raisonnement,  et  appelant  cela  sagesse,  c'est-à- 
dire  mettant  sur  une  œuvre  mauvaise  un  nom  sacré  : 
c'est  celle  que  pratiquait  l'antique  confrérie  dos  as- 
cètes1, se  détournant  des  séductions  trompeuses  de 

l.  Un  ascète  esi  un  gymnaste  spirituel,  qui  exerce  l'âme  comme 
le  gymnaste  exerce  le  corps. 
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la  volupté  et  se  donnant  au  culte  savant  et  austère  du 
bien.  Celle  route  royale,  que  j'appelle  ta  vraie  et  légi- 
time philosophie,  la  Loi  la  nomme  la  parole  et  le 
Verbe  de  Dieu.  »  En  d'autres  termes,  la  philosophie. 
c'esl  la  religion.  Ou  plutôt  la  religion  c'est  la  sagesse, 
dont  la  philosophie  n'est  que  la  servante.  Les  philo- 
sophes se  plaisaient  à  dire  que  les  sciences  diverses 
ne  devaient  être  que  les  servantes  de  la  philosophie  ; 
Philon  applique  ce  mot  à  la  philosophie  elle-même, 
par  rapport  à  une  doctrine  plus  haute.  La  morale,  qui 
pour  Socrate  et  les  siens  était  souveraine,  il  la  subor- 
donne à  la  dévotion  :  «  Les  vertus  sent  bonnes  par 
elles-mêmes,  mais  elles  paraîtront  plus  respectables 
si  on  les  pratique  pour  l'honneur  et  le  service  de 
Dieu.  » 

C'est  donc  à  la  révélation  que  Philon  demande  la 
vérité.  Le  tabernacle,  suivant  lui,  n'est  que  le  sym- 
bole de  cette  révélation  que  Dieu  nous  a  accordée 
dans  sa  miséricorde,  par  pitié  pour  notre  race,  «  ayant 
bien  voulu  faire  descendre  du  ciel  sur  la  terre  la  subli- 
mite de  la  vertu  divine.  » 

Mais  voici  un  endroit  où  il  envisage  la  révélation 
d'une  manière  curieuse  et  inattendue.  Lisant,  dans 
un  verset  du  Lévitique  sur  l'oblation  des  prémices, 
qu'il  faut  offrir  des  épis  frais,  et  cherchant  là  comme 
ailleurs  des  allégories,  il  dit  qu'il  faut  embrasser,  au 
sujet  des  choses  divines,  «  clés  pensées  fraîches, 
jeunes  et  nouvelles,  au  lieu  de  se  nourrir  de  mythes 
vieux  et  surannés,  inventés  aux  temps  anciens  pour 
tromper  les  hommes  ;  qu'il  faut  accepter,  du  dieu  tou- 
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jours  jeune  et  qui  ne  vieillit  pas,  les  biens  vérita- 
blement jeunes  et  nouveaux  qu'il  nous  présente  ». 
Malgré  le  sens  mystique  donné  ici  au  mot  de  jeune  et 
de  nouveau,  on  voit  bien  que  ce  qui  a  frappé  Philon 
est  qu'en  effet  la  révélation  juive  s'offrait  au  monde 
hellénique  comme  une  nouveauté,  qui  venait  se  mettre 
à  la  place  des  vieilles  traditions  accréditées  chez  tous 
les  peuples;  et  peut-être  s'apercevait-il,  sans  vouloir 
se  l'avouer,  que  cette  révélation  prétendue  antique 
avait  été  tellement  transformée  par  l'esprit  hellénique, 
qu'elle  était  devenue  toute  moderne.  La  Bible  était 
vieille,  mais  la  doctrine  de  Pbilon  était  nouvelle,  et 
le  christianisme  aussi,  qui  est  à  peu  près  la  même 
chose,  a  été  nouveau. 

Toute  vérité  venant  de  Dieu,  il  ne  s'agit  pas  de 
raisonner,  mais  de  croire;  il  faut  donc  avoir  la  Fui. 
La  Foi  est  la  première  des  vertus,  également  méri- 
toire et  difficile.  C'est  encore  un  langage  nouveau,  le 
même  que  celui  des  chrétiens.  —  La  vraie  foi  est 
d'un  tel  prix,  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'autre  récom- 
pense qu'elle-même.  —  Les  sages  ont  pu  s'élever 
jusqu'à  Dieu  par  ses  œuvres,  comme  par  les  degrés 
d'une  échelle  céleste.  C'est  à  peu  près  ce  que  Paul  a 
répété  '.  «  Mais  ces  croyants,  dit  Philon,  qui  ont  pu 
le  saisir  en  lui-même,  sans  aucun  secours  et  par  une 
contemplation  directe,  sont  -es  suint>  et  ses  bien- 
aimés.  » 

Cette  foi  fervente  lui  rend  insupportables  les  incré- 

1.  Rom.,  I,  20. 
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(Iules,  les  douteurs,  les  railleurs,  les  esprits  forts  :  il 
esl  le  premier,  à  ma  connaissance,  qui  se  moque  de 
celte  force  prétendue.  L'impiété  est  à  ses  yeux  la 
source  de  tous  les  crimes.  Les  écoles  religieuses  de  la 
Grèce  l'avaient  dit  déjà  l,  mais  il  reprend  les  mêmes 
idées  avec  bien  plus  de  passion  et  d'intolérance.  Il  dit 
que  les  blasphèmes  des  ennemis  de  Bien  consternent 
les  âmes  pieuses  et  «  versent  en  elles  par  les  oreilles 
le  feu  dévorant  d'une  douleur  indicible  et  inconso- 
lable». —  Ils  ne  croient  pas  aux  miracles!  c'est  qu'ils 
ne  savent  ce  que  c'est  que  Dieu,  pour  qui  ce  n'est 
qu'un  jeu,  qu'un  miracle.  Ils  ne  croient  pas  que  des 
esprits  célestes  conduisent  les  astres,  qui  ne  sont  pour 
eux  que  des  meules  incandescentes  !  —  «  dignes  en 
cela  eux-mêmes  de  la  meule  qu'on  fait  tourner  aux 
scélérats  dans  les  cachots». 

Un  passage  de  Philon  témoigne  jusqu'où  pouvait 
aller  l'acrimonie  de  ces  querelles  entre  croyants  et 
incrédules.  Rencontrant,  dans  son  commentaire  sur 
la  Genèse,  les  versets  où  Dieu  dit  :  «  Ton  nom  ne 
sera  plus  Abram,  mais  Âbraam  ;  »  et  plus  loin  :  «  Tu 
n'appelleras  plus  ta  femme  Sara,  mais  Sarra  2,  »  il 
développe  les  mystères  que  contiennent,  suivant  lui, 
ces  noms  changés  ;  puis  il  ajoute  :  «  Il  y  a  des  hommes 
haineux,  habitués  à  blâmer  ce  qui  ne  mérite  aucun 
blâme,  les  choses  aussi  bien  que  les  personnes,  et 
faisanî  à  tout  ce  qui  est  sacré  une  guerre  perfide  ;  ils 

1.  Cicéron,  de  Nat.  Deor.,  i,  2,  etc. 

2.  Ne  pas  oublier  que  Philon  cite  toujours  la  Bible  dans  la  ver- 
sion grecque. 
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s'acharnent  aux  paroles  qui  ne  semblent  pas  d'abord 
les  plus  convenables,  et  qui  ne  sont  que  les  symboles 
dont  s'enveloppe  une  nature  qui  se  plaît  à  se  voiler  ; 
ils  les  interprètent  d'une  façon  basse  et  odieuse  au 
moyen  d'une  critique  impitoyable,  et  appliquent  sur- 
tout ce  procédé  à  ces  transformations  de  noms.  Il 
n'y  a  pas  longtemps  que  j'entendais  un  impie,  un 
homme  sans  dieu,  raillant  et  insultant  ainsi,  qui  osait 
dire  :  Voilà  de  grands  dons,  et  vraiment  magnifiques, 
que  le  maître  de  toutes  choses  fait  à  cet  homme  par 
l'addition  d'une  lettre  à  son  nom  !  Le  voilà  plus  riche 
d'un  alpha;  et  de  même  pour  l'autre,  il  semble  qu'en 
lui  donnant  un  rho  de  plus,  il  lui  fasse  un  présent 
inestimable.  La  femme  d'Abraam,  de  Sara  devienl 
Sarra,  en  doublant  le  rho.  Et  il  s'en  allait,  enfilant 
sans  s'arrêter  tous  les  traits  semblables  et  redoublant 
ses  sarcasmes.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  payer  la  juste 
pcinr  de  sa  démence  :  il  en  vint  à  se  pendre,  à  l'oc- 
casion de  je  ne  sais  quelle  misérable  affaire  ;  car  un 
homme  si  impur  et  si  souillé  ne  devait  pas  même 
mourir  d'une  mort  décente.  »  La  critique  de  ce 
malheureux  était  en  effet  une  assez  pauvre  critique  : 
mais  quelle  sentence,  et  quelle  rage  de  dévot  ! 

Mais  la  Foi  est  placée  si  haut,  qu'on  ne  peut  y  at- 
teindre que  par  la  Grâce  :  «  L'âme  ne  produit  par  elle- 
même  aucun  bien  :  tout  lui  vient  du  dehors,  par  la 
munificence  du  dieu  qui  fait  pleuvoir  sur  nous  ses  grâ- 
ces. »  C'est  lui  seul  qui  verse  d'en  haut  la  vertu  à 
l'élu,  lequel  la  reçoit  sans  travail  et  sans  étude.  — 
Sans   une   grâce  divine,  il    est  impossible  de  s'ar- 
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radier  aux  choses  périssables  et  de  s'attacher  à 
ce  qui  est  immortel.  La  vertu  par  elle-même  est  sté- 
rile, si  Dieu  ne  la  féconde  au  moyeu  d'un  germe  en- 
voyé du  ciel.  —  Philon  se  l'ait  encore  ici  à  lui-même 
l'application  de  ses  principes:  «  Quelquefois,  dit-il, 
je  veux  m'attacher  a  la  pensée  du  devoir,  et  je  me 
sens  emporté  par  le  Qux  des  pensées  contraires  ;  el 
d'autres  fois,  après  avoir  accueilli  une  pensée  hon- 
teuse, je  l'ai  rejetée  sous  l'influence  d'une  meilleure, 
par  le  bienfait  de  Dieu  et  de  sa  grâce.  »  Et  ailleurs  : 
Ce  n'est  pas  la  solitude  qui  fait  le  saint,  ni  la  vie  du 
monde  qui  fait  le  pécheur.  «  Souvent  il  m'est  arrivé  de 
quitter  mes  parents,  mes  amis,  ma  terre  natale,  et 
d'aller  dans  la  solitude  pour  me  livrer  à  de  saintes 
contemplations  ;  je  n'y  gagnais  rien,  et  mon  âme  dis- 
sipée, ou  mordue  par  la  passion,  retombait  dans  d'au- 
tres pensées.  D'autres  fois,  au  milieu  d'une  foule  im- 
mense, mon  âme  est  solitaire  ;  Dieu  dissipe  en  moi  le 
tumulte  delà  vie  animale  et  m'apprend  que  le  bien  ou 
le  mal  ne  dépend  pas  des  lieux  où  l'on  est,  mais  de 
Dieu,  qui  mène  et  qui  pousse  où  il  veut  le  char  de 
l'âme.  »  —  Il  sait  surtout  la  difficulté  de  la  persévé- 
rance. Tel  a  vécu  toute  sa  vie  en  homme  de  bien  qui, 
à  la  fin  et  dans  ses  dernières  années,  va  donner  contre 
l'écueil  des  mauvaises  passions  et  y  fait  naufrage. 
«  C'est  pourquoi  il  faut  prier  Dieu,  et  le  conjurer  de  ne 
pas  laisser  à  elle-même  notre  misérable  espèce,  et  de 
lui  conserver  présente  jusqu'au  bout  la  miséricorde 
qui  peut  la  sauver.  »  —  En  un  mot,  tout  est  don, 
bienfait,  grâce  de  Dieu  ;  «  tout  ce  qui  est  dans  le  monde 
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et  le  monde  lui-même  ».  —  Mais  l'homme  est  le  plus 
souvent  ingrat  envers  Dieu,  et  il  lui  arrive  de  l'être  de 
trois  manières  :  tantôt  il  méconnaît  purement  et  sim- 
plement les  biens  dont  il  jouit  ;  ou  bien  il  s'imagine 
que  c'est  lui  qui  se  les  est  donnés  à  lui-même  ;  ou 
enfin  il  reconnaît  que  ces  biens  lui  viennent  de  Dieu, 
mais  il  se  figure  que  Dieu  les  devait  à  ses  mérites. 

11  y  a  un  côté  du  mysticisme  tellement  développé 
déjà  dans  Platon,  qu'il  semblerait  que  Pbilon  pût  à 
peine  y  ajouter  :  c'est  le  mépris  du  monde  et  de  l'exis- 
tence présente.  Philon  lui-même  a  cité  avec  amour  un 
passage  du  Théétète,  tout  plein  de  cette  ardeur  à  fuir 
la  terre  pour  le  ciel  et  à  faire  de  cette  vie  comme  une 
mort  anticipée.  Mais  dans  les  jours  mauvais  où  Philon 
a  vécu,  ce  qui  n'était  guère  au  temps  de  Platon  qu'un 
idéal  est  devenu  une  réalité  présente.  Voyez  le  portrait 
qu'il  nous  trace  de  l'existence  des  bons  mise  en  pa- 
rallèle avec  celle  des  méchants.  «  Les  premiers  sont 
obscurs,  méprisés,  humiliés,  manquant  du  nécessaire, 
plus  maltraités  que  des  vaincus  et  des  esclaves,  sales, 
pâles,  desséchés,  ayant  en  perspective  de  mourir  de 
faim,  accablés  de  maladies,  occupés  pour  ainsi  dire  à 
mourir.  Les  autres  sont  honorés,  riches,  puissants, 
etc.  (il  poursuit  obstinément  l'antithèse).  »  Bien  des 
figures  reproduisaient  alors  ce  modèle  :  les  Calanes 
dans  l'Inde  l,  les  Jean  en  Judée,  les  cyniques,  tels  que 
nous  lespeint  Epictète  ;  plus  tard  les  érémitesou  ermi- 
tes du  christianisme,  et  ces  moines  dont  l'aspect  ré- 

I.  Joseph,  Contre  Apion,  i,  22. 
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voltait  et  dégoûtait  les  derniers  Hellènes.  Philon  enfin 
ne  craint  pas  de  dire,  comme  le  répétera  l'Évangile, 
qu'il  vaut  mieux  se  retrancher  un  membre  que  d'en 
user  pour  le  péché,  s'aveugler  que  de  regarder  ce 
qu'il  ne  faut  pas  voir,  se  rendre  sourd  que  d'écouter 
ce  qu'il  ne  faut  pas  entendre,  se  faire  eunuque  que  de 
se  laisser  emporter  à  la  rage  des  voluptés  défendues. 
On  sait  qu'un  verset  de  l'Evangile  loue  ceux  qui  se 
font  eunuques  pour  le  royaume  des  deux,  et  qu'Ori- 
gène,  qui  était  d'Alexandrie,  a  pris  ce  texte  à  la  lettre. 
Mais  Philon  a  beau  être  mystique  et  faire  la  guerre 
à  la  philosophie  au  nom  de  la  religion  ;  il  reste,  quoi 
qu'il  en  ait,  philosophe,  et  par  là  encore  il  est  bien  le 

.  chef  des  Pères  chrétiens.  Il  accepte  comme  eux  le 
nom  de  la  philosophie,  et  il  honore  sous  ce  nom  la  re- 
ligion elle-même,  comme  ils  le  font  perpétuellement. 
Il  a  si  bien  le  sentiment  de  ce  que  le  judaïsme  doit 
à  la  philosophie,  que  dans  la  Vie  de  Moyse,  par  une 
supposition  bien  naïve,  —  mais  cette  naïveté  même 
rend  le  témoignage  précieux,  —  il  nous  assure  que 
Moyse,  élevé  comme  un  prince  par  la  fille  de  Pharaon, 
reçut  des  maîtres  de  toute  espèce,  les  uns  qu'on  prit 
dans  l'Egypte  même,  les  autres  qu'on  fit  venir  de 
Grèce  à  grands  frais;  et  Moyse  ne  cessait  de  repasser 
les  docjfnes  de  la  philosophie.  Yoilà  qui  répond  d'une 
manière  curieuse  et  imprévue  aux  imaginations  de 

»  ceux  qui  ont  voulu,  en  sens  inverse,  que  Platon  et 
les  philosophes  grecs  aient  lu  ce  qu'on  nomme  les 
livres  de  Moyse.  Philon  fait  un  étrange  anachronisme, 
car  au  temps  où  l'on  place  le  personnage  de  Moyse,  il 
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n'y  avait  encore  ni  philosophe  ni  philosophie.  Mais 
l'autre  hypothèse,  quoique  répugnant  moins  à  la  chro- 
nologie, est  plus  contraire  encore  à  la  véritable  criti- 
que historique  ;  car  il  est  certain  que  Platon  ne  con- 
naissait pasla  Bible,  et  au  contraire  le Pentateaque  de 
Philon,  je  veux  dire  le  commentaire  qu'il  a  fait  du 
Pentateuque,  est  rempli  des  enseignements  de  Platon. 
Philon  est  pénétré  aussi  de  la  doctrine  stoïque,  dont 
l'esprit  s'accorde  si  bien  avec  l'austérité  juive.  Sans 
parler  du  livre  célèbre  qu'on  lit  dans  ses  œuvres  sous 
un  titre  qui  est  lui-même  un  dogme  stoïque  :  «  Que 
tout  homme  de  bien  est  libre  »  (car  ce  livre  est-il  de 
Philon  ?),  il  est  certain  que  partout  il  se  plaît  à  déve- 
lopper les  principes  de  l'École,  en  les  appuyant  sur 
les  sentences  et  sur  les  exemples  des  Ecritures.  Il 
s'attache  surtout  à  leur  type  du  Sage  ;  il  y  retrouvait 
ce  que  l'Écriture  appelle  le  Juste  ou  le  Saint  ;  et  en 
effet,  le  Juste  des  Psaumes  et  le  Sage  des  stoïques 
se  sont  fondus  ensemble  dans  l'idée  du  Saint,  telle 
que  le  christianisme  l'a  consacrée.  «  Le  Sage,  dit  Phi- 
lon, est  seul  libre,  seul  riche,  seul  maître,  quand  son 
corps  aurait  mille  maîtres  en  effet  ;  c'est  /'■  dogme 
par  excellence;  ceux  qui  n'ont  pas  la  sagesse  sont 
dans  une  condition  vraiment  servile,    misérable   et 
sans  honneur.  Le  Sage  est  le  véritable  roi  l.  Le  Sage 
a  la  vraie  noblesse,  car  il  s'est  fait  lils  adoptifde  Dieu  ; 
il  est  pour  Dieu  un  ami  plutôt  qu'un  serviteur  :  il  est  « 
intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme  :  il  est  un  dieu 

1.  Zenon  disait  aussi:  Lo  Sage  est  le  véritable  prêtre  ll)iofr..  Ml. 
110);  je  ne  crois  pas  que  Philon  ait  osé  le  répéter. 
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parmi  les  hommes.  Le  Sage  enseigne  sans  cesse  ;  car 
sa  vie,  dans  les  grandes  comme  dans  les  petites  cho- 
ses, est  une  leçon  perpétuelle  ;  s'il  est  en  prison,  la 
prison  devient  une  école  de  bonnes  mœurs.  Le  Sage 
est  une  protection  et  un  rempart  pour  l'humanité  : 
tout  ce  qu'il  a  en  lui,  il  le  met  généreusement  au  ser- 
vice de  tous,  et  ce  qu'il  n'a  pas,  il  le  demande  à  Dieu, 
seul  toujours  riche.  Le  Sage  est  rare,  et  l'on  peut  dire 
qu'il  ne  se  trouve  pas  sur  la  terre,  soit  qu'en  effet 
l'homme  ne  soit  pas  capable  de  cette  perfection,  ou 
que  les  hommes  ordinaires  ne  soient  pas  capables  de 
la  reconnaître.  Au  reste,  il  y  a  des  degrés  dans  la 
vertu  :  au-dessous  de  la  sagesse  accomplie,  il  y  a  le 
progrès,  et  au-dessous  encore  du  progrès,  le  noviciat 
de  la  vertu.  Mais  celui  qui  est  sur  la  voie  du  progrès, 
et  qui  a  fait  la  moitié  de  l'œuvre,  a  toujours  à  se  tenir 
en  garde  contre  la  critique  maligne  des  méchants. 
«  Quand  ceux-ci  voient  qu'un  de  ces  hommes  qui  font 
profession  d'austérité  se  laisse  aller  à  fuir  la  peine,  ou 
qu'il  est  vaincu  par  le  gain,  ou  séduit  par  le  plaisir, 
ils  s'en  réjouissent  et  s'en  croient  rehaussés  eux-mê- 
mes ;  ils  s'en  vantent  devant  la  foule,  et  dissertent  en 
gesticulant  sur  ce  thème,  que  les  misères  auxquelles 
ils  se  sentent  attachés  sont  donc  bien  des  nécessités 
et  des  avantages,  puisque  ce  vertueux  se  résout  lui- 
même  à  y  prendre  part.  » 

Parmi  ces  considérations  sur  les  prérogatives  du 
Sage,  il  y  en  a  une  dont  on  est  particulièrement  frappé. 
«  Tout  sage,  dit  Philon,  est  le  rachat,  la  rédemption 
de  l'homme  sans  sagesse.  Cela  encore  est  un  dogme.  » 

III.  27 
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Il  n'y  a  pas  à  douter,  d'après  la  forme  dont  cette  idée 
est  revêtue,  que  ce  ne  soit  une  idée  hellénique  ;  mais 
elle  s'accorde  merveilleusement  avec  les  sentiments 
des  Juifs.  L'orgueil  du  philosophe  et  l'orgueil  du  Juif 
les  portait  également  l'un  et  l'autre  à  se  regarder 
comme  le  sel  qui  préserve  le  monde  de  la  corruption, 
suivant  l'expression  d'un  Évangile  [Matth.,  v,  13). 
Mais  on  sent  combien  cette  idée  préparait  les  esprits 
à  la  croyance  qui  attribua  au  Christ,  c'est-à-dire  au 
Saint  par  excellence,  la  Rédemption  du  genre  hu- 
main l. 

Voici  un  autre  exemple  singulier  de  cet  accord  du 
stoïcisme  et  du  judaïsme.  Les  Stoïques  disaient  que 
tout  appartient  aux  Sages,  c'est-à-dire  que  tout  est 
fait  pour  eux 2.  Et  Paul  écrit  aux  Chrétiens  de  Corin- 
the,  I,  m,  22  :  «  Tout  est  à  vous,  Paul,  Apollos,  Cé- 
phas,  le  monde,  la  vie,  la  mort,  le  présent,  l'avenir  ; 
tout  est  à  vous,  et  vous  au  Christ,  et  le  Christ  à 
Dieu  »  3. 

1.  Philon  :  n«;  co=ô;  Xiirpov  serti  toù  çav).ou.  —  Paul  (I  Cor.,  i, 
30)  :  «  Le  Christ  Jésus,  qui  nous  a  été  donné  de  dieu  pour  être 
notre  science,  notre  justice,  notre  sanctification,  notre  rédemption 
(à7io).û-pw(jt;).  »  Voir  aussi  Rom.,  m,  2i  :  vin,  13,  etc.  —  Les  prin- 
cipes de  Philon  étaient  d'accord  avec  la  prophétie  fameuse  d'haïe 
que  j'ai  analysée  à  l'article  de  la  Rédemption.  Israël  est  le  rédemp- 
teur des  Gentils. 

2.  Cic,  De  Fin.,  III,  22.  Diogène,  VII,  125. 

3.  M.  Robiou,  dans  sa  Thèse  sur  Y  Influence  du  stoïcisme,  1852, 
a  oublié  de  suivre  cette  influence  dans  Philon  et  le  judaïsme 
alexan  rin. 

Il  aurait  pu  la  trouver  jusque  dans  un  livre  que  l'Église  considère 
comme  livre  saint,  Vapocryphon  intitulé  la  Sagesse  de  Salomon. 
On  y  voit,  par  exemple,  la  formule  stoïque  des  quatre  vertus  qu'on 
a  appelées  depuis  cardinales  (vm,  7). 
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La  pieuse  ardeur  du  Juste  pour  la  justice  se  tourne 
en  une  pieuse  colère  contre  l'égoïsme  insouciant  qui 
n'ose  lutter  contre  le  mal,  et  qui  tâche  seulement  de 
s'y  dérober  en  le  laissant  passer  sur  sa  tête.  Le  mé- 
pris et  l'aversion  que  les  Stoïques  fervents  avaient 
déjà  pour  l'indifférence  des  disciples  d'Épicure  sont 
bien  plus  fortement  marqués  dans  Pliilon.  Comme  il 
aime  dans  son  dieu  la  patrie,  la  liberté,  le  droit,  la 
vertu,  les  blasphèmes  de  l'école  d'Épicure  lui  parais- 
sent s'attaquer  à  la  fois  à  toutes  ces  choses  saintes. 
Il  ne  peut  se  tenir  quand  il  voit  des  sectateurs  de 
cette  morale,  «  véritables  fléaux  répandus  à  travers 
les  cités,  s'ingérant  dans  tous  les  intérêts  privés  et 
publics  pour  tout  arranger  à  leur  gré,  ou  plutôt  pour 
tout  déranger  et  tout  détruire.  » — «C'est  une  épidémie, 
dit -il  encore,  une  peste,  une  calamité  surnaturelle, 
qu'il  faudrait  conjurer  par  des  prières  publiques  et 
des  sacrifices.  »  Ainsi  parlaient  les  Juifs,  en  attendant 
les  chrétiens  ;  mais  les  ennemis  des  Juifs  et  des 
chrétiens,  sous  l'inspiration  d'autres  passions  religieu- 
ses, ne  restaient  pas  en  arrière  de  ces  emportements. 
Épictète  n'est  pas  moins  sévère  que  Philon  pour  les 
philosophes  sans  religion,  et  les  païens  fanatiques, 
avant  de  célébrer  leurs  mystères,  criaient  tout  d'une 
voix  :  «  A  la  porte,  ceux  d'Épicure  !  »  On  peut  dire 
que  cette  secte,  qui  avait  peuplé  le  monde  ancien,  et 
qui  semble  avoir  disparu  avec  ce  monde  lui-même, 
s'est  éteinte  sous  la  malédiction  commune  des  dévots 
de  tous  les  partis  l. 

1.  Épictète,  H,  20,  etc.  Lucien,  Alexandre,  38. 
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Les  Pères  de  l'Eglise  n'ont  pas  emprunté  seulement 
à  Philon  sa  théologie,  mais  son  exégèse;  elle  a  pour 
méthode  principale  l'allégorie.  Il  y  a  une  telle  dispa- 
rate entre  la  Bible  qui  lui  sert  de  texte,  et  la  philoso- 
phie qui  règne  de  son  temps  et  dont  lui-même  est 
pénétré,  qu'il  est  réduit  à  lire  dans  ce  texte  tout  autre 
chose  que  ce  qui  s'y  trouve.  Ce  n'est  que  par  une 
fiction  perpétuelle  qu'il  prétend  rapporter  à  la  Bible 
ce  qui  ne  sort  réellement  que  de  ses  lectures  et  de 
ses  pensées,  et  la  Bible  est  sans  cesse  transfigurée, 
ou  plutôt  elle  est  défigurée  absolument  parles  gloses 
qui  la  recouvrent.  L'allégorie,  procédé  qui  lui  est 
aussi  habituel  qu'il  est  bizarre,  est  ce  qui  donne  à 
ses  livres  une  physionomie  si  particulière  et  si 
étrange. 

Dès  les  premiers  temps  où  les  Grecs  commencèrent 
à  raisonner,  on  eut  à  défendre  les  auteurs  sacrés  de 
la  Grèce,  c'est-à-dire  ses  poètes,  contre  la  critique 
des  raisonneurs.  On  abandonna  la  lettre  en  l'inter- 
prétant: cette  interprétation  s'appela  d'abord  le  sous- 
entendu  (ôrcovoi»),  et  plus  tard  X allégorie  l.  La  fable 
était  l'enveloppe  brillante  dont  on  cherchait  à  dégager 
une  pensée  que  la  raison  pût  accepter.  C'est  ce  qui 
est  maintenant  parfaitement  compris,  et,  comme  on 
l'a  dit  déjà,  le  scandale  de  la  mythologie  est  aujour- 
d'hui dissipé.  Les  attentats  de  Cronos  contre  Uranos 

1.  En  latin,  alieniloquium  ;  mot  qui  marque  qu'on  dit  autre  chose 
(que  ce  qu'on  pense),  qu'on  pense  une  chose  et  qu'on  en  dit  une 
autre.  —  C'est  le  mot  employé  par   Isidore,  dans  son  livre  sur  ce 

sujet. 
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ou  le  ciel,  ou  de  Zeus  contre  Cronos,  ne  sont  que 
l'expression  des  révolutions  cosmiques.  Les  amours 
de  Jupiter  et  des  dieux  figurent  des  phénomènes  pure- 
ment physiques. 

Mais  on  ne  se  contentait  pas  d'absoudre  la  mytho- 
logie et  la  poésie,  c'est-à-dire  l'esprit  humain  ;  on 
voulait  absoudre  les  poètes  eux-mêmes,  non  moins 
révérés  que  leurs  dieux.  On  supposa  que  dans  leurs 
récits  les  moins  édifiants  ils  avaient  sous-entendu  des 
mystères;  on  oublia  que  si  la  poésie  est  née,  en  effet, 
d'une  idée  devenue  image,  l'art  des  conteurs  tra- 
vaille ensuite  librement  sur  cette  matière  et  brode 
les  fables  suivant  leur  caprice,  ou  suivant  le  caprice 
de  l'imagination  populaire,  sans  plus  se  souvenir  des 
vérités  d'où  elles  sont  sorties.  Quand  Homère  raconte 
que  Zeus,  étant  en  colère  contre  son  fils  Héphestos, 
qui  défendait  contre  lui  sa  mère  Héré,  le  prit  par  un 
pied  et  le  précipita  du  haut  du  ciel  ;  que  celui-ci 
roula  tout  le  jour  à  travers  les  airs  et  qu'il  tomba  au 
coucher  du  soleil  dans  file  de  Lemnos,  pour  ne  se  re- 
lever que  boiteux,  les  philosophes  et  les  grammati- 
ques  ont  beau  exposer  que  cela  veut  dire  qu'il  y  avait 
dans  Lemnos  des  feux  volcaniques,  ou  proposer  quel- 
que explication  physique  plus  savante  encore,  il  reste 
vrai  que  le  poète  ne  s'est  pas  inquiété  de  ces  mys- 
tères, qu'il  a  répété  simplement  une  légende  sacrée 
sous  la  forme  qu'elle  avait  prise  et  qui  n'a  rien  de  reli- 
gieux ni  d'imposant.  On  ne  peut  que  rire,  quoique  ma- 
dame Dacier  n'en  rie  pas,  de  ceux  qui,  pour  excuser  le 
dieu  d'être  boiteux,  expliquent  gravement  que  cela 
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ne  signifie  autre  chose,  sinon  que  le  feu  ne  peut  pas 
aller  loin  sans  bois,  non  plus  qu'un  boiteux  sans  bâ- 
ton. Tel  est  trop  souvent  l'esprit  des  interprétations 
qui  remplissent  le  livre  des  Allégories  homériques 
attribué  à  Héraclide,  et  en  général  de  toutes  celles 
dont  Rabelais  parle  si  bien  dans  son  Prologue  l. 

C'est  pourtant  ainsi  précisément  que  les  Juifs  ont 
traité  la  Bible.  Il  y  avait  parmi  eux  des  docteurs  qui 
faisaient  profession  de  résoudre  les  difficultés  qu'on 
pouvait  faire  sur  le  texte  sacré,  difficultés  qui  ve- 
naient sans  doute  surtout  des  Grecs,  ou  d'hommes 
nourris  de  la  dialectique  des  Grecs.  On  résolvait 
principalement  ces  difficultés  par  l'interprétation  allé- 
gorique. L'allégorie  était  donc  la  grande  ressource 
des  apologistes  ;  elle  était  particulièrement  chère  aux 
hommes  de  foi.  La  Bible  entière,  dit  Philon,  ou  pres- 
que entière,  est  allégorique.  Trois  livres  de  lui  sont 
intitulés  :  Allégories  des  saintes  Lois  ;  mais  ce  titre 
conviendrait  également  à  tous  ses  commentaires  sur 
les  Ecritures,  c'est-à-dire  à  tous  ses  ouvrages  ;  et 
c'est  avec  l'allégorie  qu'il  se  tire  d'embarras.  La  Bible 
a  une  mythologie  que  la  raison  n'accepte  pas  toujours 

1.  «  Croyez-vous  en  vostre  foy  qu'oncques  Homère,  escripuant 
Iliade  et  Odyssée,  pensast  es  allégories  lesquelles  de  luy  ont  cale- 
freté  Plutarche,  Heraclides  ponticq,  Eustatie,  Phornute,  et  ce  que 
d'ycculx  Politian  ha  desrobé?  Si  le  croyez,  vous  n'approchez  no  de 
pieds,  ne  de  mains  a  mon  opinion,  qui  décrète  icelles  aussi  peu 
auoir  esté  songees  d'Homère,  que  d'Ouide  en  ses  métamorphoses 
les  sacremens  de  l'Euangilc;  lesquelz  ung  frère  Lubin,  yray  crocque- 
lardon,  s'est  efforcé  dcmonstrer,  si  d'aduonture  il  rencontroit  gens 
aussi  folz  que  luy,  et  (comme  dict  le  proverbe;  couuvercle  digne  du 
chaulderon.  » 
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plus  volontiers  que  celle  de  l'hellénisme.  Ainsi  le  pa- 
radis ou  jardin  d'Eden,  l'arbre  de  vie,  l'arbre  de  la 
science,  le  serpent  qui  séduit  la  femme  et  la  t'ait  pé- 
cher, tout  cela  ressemble  bien  à  des  fables,  nous  dit 
Philon  ;  mais  ce  ne  sont  pas  des  fables,  invention  et 
plaisir  des  poètes  et  des  sophistes  ;  ce  sont  des  images, 
qu'il  faut  prendre  allégoriquement,  suivant  le  sens 
secret  qu'elles  recouvrent.  Croire  que  Dieu  a  réelle- 
ment planté  un  jardin  rempli  de  vignes,  d'oliviers 
et  d'autres  arbres  semblables,  ce  serait  une  grande 
simplicité,  et  vraiment  désespérée.  Et  ailleurs  :  «  Ne 
laissons  pas  surprendre  notre  raison  par  cette  impiété, 
d'imaginer  que  Dieu  travaille  la  terre  et  qu'il  plante 
des  jardins;  car  nous  ne  saurions  dire  dans  quelle 
intention.  Serait-ce  pour  avoir  un  lieu  agréable,  où  se 
reposer  et  prendre  son  plaisir?  Que  de  pareilles 
fables  n'entrent  même  pas  dans  notre  esprit  ;  car  le 
monde  entier  ne  serait  pas  encore  un  séjour  digne 
de  Dieu;  il  est  son  lieu  à  lui-même,  il  est  plein 
de  lui-même,  il  se  suffit  à  lui-même,  etc.  »  Je  m'ar- 
rête ici,  ce  n'est  pas  la  peine  d'aller  jusqu'au  bout 
de  la  phrase.  Philon  conclut  :  «  Le  jardin,  c'est  notre 
âme  ;  les  arbres,  ce  sont  nos  affections  ou  nos  idées  ; 
le  serpent,  c'est  la  volupté;  la  femme, c'est  la  sensi- 
bilité, qui  est  la  partie  féminine  de  l'âme  ;  les  quatre 
fleuves  du  Paradis  (ces  fleuves  sur  lesquels  ont  tant 
disputé  les  géographes),  ce  sont  les  quatre  vertus.  » 
Vient  ensuite  l'histoire  de  la  femme  formée  de  la 
côte  de  l'homme  ;  c'est  un  récit  dont  Bossuet  lui- 
même,  qui  ne  s'embarrasse  pas   aisément,  semble 
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embarrassé,  quand  il  le  rencontre  dans  ses  Eléva- 
tions *.  Comment  admettre,  dit  Philon,  que  la  femme 
puisse  venir  d'une  côte  ?  Dieu  ne  pouvait-il  pas 
façonner  la  femme  directement  aussi  bien  que 
l'homme,  etc.  ?  Il  conclut  que  les  côtes  ne  sont 
qu'une  expression  allégorique  désignant  les  forces  : 
il  y  a  dans  l'homme  la  force  végétative,  la  force  vitale, 
la  force  intellectuelle,  la  force  sensible,  etc.  C'est  la 
force  sensible  ou  la  sensibilité  qui  est  produite  ici  ; 
et  comme  la  sensibilité  prévaut  d'autant  plus  que  la 
raison  est  endormie,  le  livre  saint  exprime  cela  en 
disant  que  la  femme,  qui  figure  la  sensibilité,  a  été 
formée  pendant  le  sommeil  de  l'homme,  qui  figure  la 
raison. 

Les  géants,  au  chapitre  vi  de  la  Genèse,  ne  doivent 
pas  non  plus  être  pris  à  la  lettre;  il  faut  rejeter  toute 
mythologie  ;  il  n'y  a  pas  de  géants  ;  les  fils  de  Dieu 
expriment  seulement  les  hommes  vertueux,  par  op- 
position aux  méchants.  Il  commente  de  même  l'his- 
toire de  la  tour  de  Babel.  Les  méchants  parlent  la 
même  langue  et  bâtissent  une  tour  :  cela  veut  dire 
qu'ils  conspirent  ensemble  et  forment  une  association 
pour  le  mal  ;  puis  leurs  vices  mêmes  les  divisent,  et 
ils  ne  s'entendent  plus.  La  femme  de  Loth,  qui  re- 
garde en  arrière  et  est  changée  en  statue  de  sel,  n'est 
pas  non  plus  un  conte,  mais  une  image.  Le  vice  fait 
que  l'homme,  au  lieu  de  suivre  tout  droit  son  che- 


1.  «  Mon  Dieu  !  que  de  vains  discours  je  prévois  dans  les  lecteurs, 
au  récit  de  ce  mystère  !  »  (5e  semaine.  2e  Élévation). 
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min,  regarde  en  arrière  et  devient  comme  une  matière 
brute  et  insensible.  —  L'ànesse  de  Balaam  figure  la 
vie  matérielle  et  ses  besoins. 

L'allégorie  dispense  donc  Philon  de  reconnaître  une 
mythologie  dans  la  Bible.  D'un  autre  côté,  elle  sert 
à  couvrir  certains  détails  de  la  vie  ou  des  mœurs  des 
patriarches  qui  blessent  la  morale  d'un  temps  moins 
barbare.  Il  est  dit  de  Gain,  réfugié  après  le  meurtre 
d'Abel  à  l'orient  d'Eden  :  «  En  ce  temps-là  il  connut 
sa  femme.  »  Quelle  femme?  si  c'était  une  fille  d'Adam, 
ce  serait  sa  sœur;  il  y  aurait  donc  là  un  inceste.  Phi- 
lon aime  mieux  croire  que  Caïn  représente  l'impie, 
que  sa  femme  c'est  l'irréligion  ;  «  il  en  a  Enoch,  c'est- 
à-dire  encore...  ;  »  mais  je  m'arrête  de  peur  de  fati- 
guer le  lecteur.  — Les  filles  de  Loth  figurent  la  réso- 
lution et  Y  adhésion  ;  c'est  ce  que  leurs  noms 
indiquent.  Et  s'il  est  dit  dans  le  texte  que  Lot  ne 
s'aperçut  pas,  étant  enivré,  quand  elles  se  couchèrent 
près  de  lui  et  quand  elles  se  relevèrent,  c'est  qu'en 
effet,  quand  ces  deux  facultés  sont  endormies,  l'esprit 
humain  n'a  plus  conscience  de  rien.  Yoilà  à  quoi 
Philon  réduit  une  histoire  qui,  plus  qu'aucune  autre 
dans  la  Bible,  a  pu  être  une  occasion  de  scandale. 
—  Sara  renvoie  Abraham  à  sa  servante  :  c'est  la  sa- 
gesse qui  prépare  l'esprit  à  son  commerce  par  celui 
d'une  science  inférieure.  —  La  querelle  de  Jacob  et 
d'Esaù,  avec  leurs  sentiments  si  peu  fraternels,  n'est 
que  la  lutte  des  bons  et  des  mauvais  instincts  dans 
une  âme. 

On  comprend  enfin,  de  quelque  ressource  qu'ait  été 
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d'abord  l'allégorie,  qu'à  force  d'allégoriser  ainsi,  on 
arrive  à  le  faire  sans  nécessité,  sans  intérêt,  sans  rai- 
son même,  et  c'est  la  seule  explication  qu'on  puisse 
donner  de  tant  d'allégories  également  subtiles  et 
gratuites  qu'on  lit  à  chaque  instant  dans  Philon.  Si 
Moyse  prend  une  femme  éthiopienne,  cela  signifie 
qu'il  a  embrassé  la  doctrine  de  vérité  ;  car  l'Ethio- 
pienne, qui  est  noire,  représente  le  noir  de  l'œil,  ou 
la  prunelle,  qui  est  l'instrument  de  la  vision.  Mais  je 
veux  citer  un  exemple  plus  étendu  et  vraiment  ex- 
traordinaire. Il  rencontre  dans  la  Loi  ce  précepte  : 
«  Si  tu  as  pris  en  gage  de  ton  prochain  l'étoffe  qui  le 
couvre,  tu  la  lui  rendras  avant  le  coucher  du  soleil; 
car  c'est  sa  seule  couverture,  le  seul  vêtement  de  sa 
nudité  ;  comment  s'enveloppera-t-il  pour  dormir?  Il 
criera  à  moi  et  je  l'écouterai,  car  je  suis  compatis- 
sant. » 

Il  semble  que  jamais  texte  n'a  eu  moins  besoin  de 
commentairedans  sa  simplicité  si  touchante. Cependant 
Philon  ne  veut  pas  absolument  du  sens  littéral.  «  Si 
Ton  suppose,  dit-il,  qu'il  ne  s'agit  là  que  d'une  mé- 
chante couverture,  comment  ne  pas  se  scandaliser 
que  le  créateur  et  le  maître  de  toutes  choses  s'occupe 
d'un  intérêt  si  mesquin  ?  Qu'y  a-t-il  de  plus  naturel 
et  de  plus  simple  que  de  retenir  un  gage  qui  répond 
de  ce  qu'on  a  prêté?»  On  voit  que  Philon  est  un 
homme  positif,  qui  sait  que  les  affaires  sont  les 
affaires. — Mais,  dira-t-on,le  débiteur  est  pauvre, 
et  il  faut  avoir  pitié  de  lui.  — Alors  il  eût  été  mieux 
et  plus  juste  de  faire  une  loi  en  faveur  des  indigents. 
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pour  qu'on  leur  fasse  l'aumône  gratuitement,  au  lieu 
de  leur  prêter  sur  gage.  Si  l'on  permet  de  demander 
un  gage,  il  est  absurde  de  ne  pas  permettre  de  le  re- 
tenir. Quand  un  homme  est  si  malheureux  que  de 
n'avoir  rien  à  soi  que  ce  qui  le  couvre,  il  ne  s'avise 
pas  de  chercher  à  emprunter,  il  mendie,  et  il  trouve 
la  charité  partout,  chez  lui,  au  temple,  dans  la  rue. 
Et  cette  dernière  couverture,  pourquoi  est-ce  qu'il  irait 
la  mettre  en  gage  ?  Serait-ce  pour  en  avoir  une  autre  ? 
Car  ce  n'est  pas  pour  se  procurer  à  boire  et  à  man- 
ger; on  trouve  partout  de  l'eau,  et  la  terre  porte  tou- 
jours quelque  chose  chaque  année.  Où  est  le  prêteur 
assez  riche,  ou  assez  dur,  ou  assez  maladroit,  pour  pla- 
cer si  mal  son  argent  au  lieu  de  le  donner  ?  Prêter  à 
quelqu'un  sur  un  pareil  gage,   c'est  le  détrousser.  Et 
si  l'on  se  fait  scrupule  de  le  laisser  tout  nu  la  nuit, 
pourquoi  n'avoir  pas  pour  le  jour  le  même  scrupule  ? 
tandis  que  la  nuit,  au  contraire,  on  est  moins  honteux 
de  sa  nudité.  Et  puis,  le  verset  qui  ordonne  au  créan- 
cier de  rendre  le  manteau  le  soir  a  oublié  d'ordonner 
au  débiteur  de  le  rapporter  le  lendemain  matin.  — 
Jusqu'ici  il  est  impossible  déraisonner  plus  lourde- 
ment, plus  platement,  avec  moins  de  sentiment  des 
mœurs  et  du  langage  des  temps  antiques.  Mais  où 
tout  cela  va-t-il  aboutir?  A  déclarer  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  d'entendre  ce  passage  au  sens  propre,  et  que 
l'esprit  le  moins  pénétrant  est  réduit  à  y  chercher  un 
sens  secret.  Recourons  donc  à  l'allégorie,  pour  trouver 
quelque  chose  de  convenable.  Le  vêtement  figure  la 
raison.  Il  nous  défend  des  intempéries;  elle  nous  dé- 
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fend  des  mauvaises  doctrines.  Il  couvre  la  honte  de 
la  nudité,  et  la  raison  celle  du  péché.  II  est  la 
parure  du  corps,  et  la  raison  celle  de  la  vie.  Mainte- 
nant, il  y  a  dans  le  monde  des  intérêts,  des  besoins, 
des  appétits,  qui  nous  forcent  à  compter  avec  eux  et 
qui  prennent  en  quelque  sorte  notre  raison  en  gage. 
Alors  de  quoi  est-ce  que  nous  pouvons  nous  enve- 
lopper pour  trouver  le  repos  ?  Il  faut  donc  que  le  gage 
nous  soit  rendu,  que  notre  raison  nous  revienne  avant 
le  soir,  c'est-à-dire  avant  que  la  lumière  divine  se 
couche  et  s'éteigne  dans  notre  âme  et  tandis  qu'il 
est  temps  encore  pour  nous  d'en  être  éclairés.  — J'ai 
beaucoup  abrégé,  et  tout  cela  est  dit  bien  plus  lon- 
guement dans  le  texte. 

Cette  passion  de  l'allégorie  n'avait  pas  gagné  seu- 
lement les  docteurs  juifs  d'Alexandrie,  mais  aussi 
ceux  de  la  Palestine,  puisqu'on  la  trouve  jusque  dans 
les  Lettres  de  Paul  [Gai.,  iv,  22)  :  «  Il  est  écrit  qu'A- 
braham eut  deux  fils,  l'un  de  la  femme  esclave,  l'autre 
de  la  femme  libre  ;  celui  de  la  femme  esclave  est  le 
fils  de  la  chair,  et  celui  de  la  femme  libre  est  le  fils  de 
la  promesse.  C'est  une  allégorie.  Ces  deux  femmes 
sont  les  deux  Alliances  :  l'une  qui  vient  du  mont  Sina, 
et  qui  enfante  pour  l'esclavage  ;  c'est  Agar,  car  Sina 
est  une  montagne  d'Arabie,  etc. l.  »  —  Philon  a  aussi 
son  allégorie  sur  l'histoire  d'Agar,  mais  elle  est  tout 
autre. 

On  voit  d'ailleurs  dans  Philon  que  la  manie  d'allé- 

1.  Allusion  à  ce  que  le  fils  d'Agar,  Ismaël.  est  le  père  des  Arabes. 
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goriser  tient  à  quelque  chose  de  plus  général  encore, 
je  veux  dire  à  une  subtilité  amoureuse  des  raffine- 
ments, à  la  passion  des  chiffres  et  des  mystères  en 
tout  genre.  Cette  disposition  ne  se  marque  pas  seule- 
ment dans  les  explications  allégoriques,  mais  dans 
bien  d'autres  recherches  :  par  exemple,  dans  la  ma- 
nière dont  Philon  s'attache  aux  noms  propres,  pour 
tirer  de  l'étymologïe  et  du  sens  de  ces  noms  toutes 
sortes  de  révélations  inattendues.  C'est  sur  l'hébreu 
qu'il  travaille  ainsi  d'ordinaire  ;  mais  il  s'en  faut  bien 
qu'il  soit  toujours  d'accord  avec  les  hébraïsants.  On 
a  pu  douter  qu'il  sut  l'hébreu  ;  et  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'à  l'exception  des  noms  propres,  qu'il  faut 
bien  conserver  tels  que  les  donne  le  texte  original, 
il  n'étudie  la  Bible  que  dans  la  traduction  grecque. 
Car  il  ne  s'en  tient  pas  aux  noms  dans  ses  curiosités  ; 
il  s'arrête  à  tous  les  accidents  de  la  phrase  :  tantôt 
il  se  récrie  sur  un  tour,  et  ce  tour  n'est  qu'un  hé- 
braïsme,  qui  a  passé  dans  les  traductions  grecques  ; 
tantôt,  ce  qui  est  encore  plus  étrange,  il  relève  une 
prétendue  singularité  d'expression  qui  se  trouve 
n'être  que  dans  le  grec,  et  pas  du  tout  dans  le  texte  ; 
et  c'est  là  surtout  ce  qui  permet  de  croire  qu'il  ne  sait 
pas  l'hébreu  et  qu'il  ne  le  comprend  pas. 

Une  doctrine  qu'il  se  plaît  à  étaler  est  celle  des 
vertus  des  nombres.  Il  y  a  dans  son  livre  de  la  Créa- 
tion un  développement  de  dix  pages  in-folio  sur  les 
propriétés  merveilleuses  du  nombre  sept;  je  ne  dois 
pas  craindre  de  m'y  arrêter.  Nous  apprenons  d'abord 
qu'il  y  a  le  sept  tout  simple,  composé  de  sept  unités, 
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compris,  dit  Philon,  dans  la  décade,  c'est-à-dire  dans 
la  série  des  dix  premiers  nombres  ;  et  puis  ce  qu'il 
appelle  le  sept  en  dehors  de  la  décade,  et  dont  il 
donne  une  définition  qu'on  peut  traduire  ainsi  en  lan- 
gue moderne  :  le  septième  terme  d'une  progression 
géométrique  dont  la  base  est  un,  et  la  raison  un  nom- 
bre entier.  Ce  septième  terme  ou  ce  sept  jouit  de  cette 
propriété  qu'il  est  à  la  fois  un  carré  et  un  cube  ;  et  si 
on  le  prend  lui-même  pour  base  d'une  autre  progres- 
sion ayant  la  même  raison  que  la  première,  le  sep- 
tième terme  de  la  nouvelle  progression  a  la  même 
propriété.  Revenant  alors  au  sept  proprement  dit, 
Philon  remarque  qu'il  est  la  somme  de  trois  et  de 
quatre;  or  trois  et  quatre  représentent  les  côtés  de 
l'angle  droit  dans  un  triangle  rectangle  (si  l'on  veut 
exprimer  ces  côtés  par  les  nombres  entiers  les  plus 
simples).  De  plus,  trois  est  l'expression  de  la  surface 
(en  ce  qu'elle  est  déterminée  par  trois  points),  quatre 
celle  du  solide;  ces  deux  nombres  sont  donc  les  fon- 
dements de  la  géométrie  et  de  la  stéréométrie,  c'est- 
à-dire,  suivant  Philon,  de  la  science  de  l'étendue 
incorporelle  ou  abstraite,  et  de  celle  des  corps  :  sept 
représente  donc  l'ensemble  de  cette  double  science. 
Sept  est  le  seul  nombre  dans  la  décade  qui  ne  soit 
ni  multiple  ni  diviseur  d'un  autre  nombre  de  la  dé- 
cade; ni  engendrant,  dit  Philon,  ni  engendré  ;  c'est 
la  vierge  sans  mère  (comme  Pallas)  ;  c'est  le  symbole 
de  l'être  pur.  Sept  engendre  vingt-huit,  qui  est  la 
mesure  du  temps  de  la  révolution  de  la  lune.  Tout 
corps  a  trois  dimensions  et  quatre  termes  (point,  li- 
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gnc,  surface,  solide)  :  total,  sept.  Les  âges  de  la  vie 
se  déterminent  par  septaines  ou  semaines  d'années  : 
c'est  ce  qu'expriment  des  vers  de  Solon,  que  Philon 
cite  en  cet  endroit;  Ilippocrate  compte  un   peu  au- 
trement, mais  toujours  par  sept,  ou  multiples  de  sept. 
Il  y  a  sept  cercles  dans  le  ciel  :  les  deux  polaires, 
les  deux  tropiques,  l'équatorial,  l'écliptique,  la  voie 
lactée;  car  l'horizon  ne  compte  pas,  étant  purement 
relatif.  Il  y  a  sept  planètes,  dont  les  influences  sont 
innombrables  et  merveilleuses.  La  constellation  de 
l'Ourse  a  sept  étoiles  ;  celle  des   Pléiades  en  a  aussi 
sept.  Les  solstices,  et  les  fêtes  par  lesquelles  les  re- 
ligions les  célèbrent,  se  placent  au  septième  mois, 
c'est-à-dire  à  la  naissance  du  septième  mois,  aprè 
six  mois  accomplis.  Il  y  a  sept  sens  :  Philon  étend 
ce  nom  à  l'appareil  de  la  voix  et  à  celui  de  la  généra- 
tion. Le  corps  de  l'homme  a  sept  parties  extérieures  : 
la  tête, la  poitrine,  le  ventre,  les  deux  bras,  les  deux 
jambes  ;  et  sept  parties  intérieures  :  l'intestin,  l'es- 
tomac, le  cœur,  le  poumon,  la  rate,  le  foie,  les  reins. 
La  tête  elle-même  a  sept  parties  :  deux  yeux,  deux 
oreilles,  deux  narines  et  une  bouche.  La  vue  a  sept 
objets  :  le  corps,  la  distance,  la  forme,  la  grandeur, 
la  couleur,  le  mouvement,  le  repos.  En  prosodie,  on 
compte  trois  accents,  puis  des  longues  et  des  brèves, 
enfin   l'aspiration   et  la  non-aspiration  ;    total    sept 
accidents.  Il  y  a  sept  sortes  de  mouvements  :  en  haut, 
en  bas,  à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  en 
cercle.  Il  y  a  sept  excrétions  :  les  larmes,  le  moucher, 
la  salive,  l'urine,  la  matière  fécale,  la  sueur,  la  se- 
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mence.  Les  règles  des  femmes  s'accomplissent  en 
une  période  de  sept  jours.  Les  enfants  sont  viables  à 
sept  mois,  tandis  qu'ils  ne  le  sont  pas  à  huit.  Dans 
les  maladies, .le  septième  jour  est  critique.  La  lyre  a 
sept  cordes.  L'alphabet  a  sept  voyelles  (c'est  du  moins 
ainsi  en  grec).  —  J'ai  négligé  une  certaine  vertu  du 
nombre  sept  en  musique  ;  et  en  général  Philon  em- 
prunte souvent  des  curiosités  à  la  science  musicale  ; 
mon  ignorance  complète  de  cette  science  ne  me 
permet  pas  d'apprécier  ces  traits-là.  —  Conclusion  : 
le  nombre  sept  est  vraiment  sacré  ;  Philon  ne  doute 
pas  que  le  mot  qui  exprime  ce  nombre  en  grec  n'ait 
la  même  racine  que  celui  qui  signifie  vénération  [sé- 
bas)  ;  et  il  fait  remarquer  que  la  forme  latine  du  mot 
(septem)  rend  cette  analogie  plus  évidente. 

.Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve,  ou  tend  à  prouver  ? 
Une  chose  qui  tient  fort  à  cœur  à  Philon  et  aux  Juifs  : 
la  sainteté  du  septième  jour,  la  religion  du  sabbat  ; 
elle  était  aux  yeux  de  la  foule,  dans  le  monde  ancien, 
comme  le  judaïsme  lui-même,  parce  qu'elle  en  était 
l'aspect  le  plus  universel  et  le  plus  sensible.  11  y  a 
avait  pourtant  des  mauvais  plaisants  qui  se  moquaient 
du  sabbat  ;  Philon  a  compté  qu'ils  seraient  accablés 
sous  cette  accumulation  des  vertus  merveilleuses  du 
nombre  sept.  Cela  ne  l'empêchera  pas  de  célébrer 
dans  l'occasion  celles  du  nombre  quatre  ou  du  nom- 
bre dix.  Mais  j'ai  cité  bien  assez  de  tout  cela  l. 

1.  La  Tétrade  ou  le  quaternaire  des  Pythagoriques  était  célèbre, 
c'est-à-dire  la  série  des  quatre  premiers  nombres,  1,  2,  3.  4,  qui 
offrait  cette  particularité  que  la  somme  de  ces  nombres  donne  pré- 
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Je  ne  crois  pas  cependant  avoir  trop  cité.  Pour 
bien  faire  comprendre  Philon  et  son  école,  et  même 
son  temps,  il  fallait  entrer  dans  le  détail.  Si  je  m'étais' 
borné  à  dire  d'une  manière  générale  :  Philon  tourne 
toute  la  Bible  en  allégories  subtiles;  Philon  voit  des 
mystères  partout,  et  particulièrement  dans  les  nom- 
bres ;  cela  n'eût  donné  qu'une  impression  vague  et 
faible  ;  il  fallait  montrer  ces  puérilités,  ces  non-sens, 
tous  ces  riens  laborieux  et  solennels,  ces  misères  d'un 
homme  compté  parmi  les  premiers  par  la  naissance, 
la  fortune,  l'autorité  et  la  culture,  pour  qu'on  vit' clai- 
rement l'état  des  esprits  chez  ces  Juifs  hellénistes,  au 
milieu  desquels  s'est  élaborée  la  doctrine  nouvelle. 
D'ailleurs,  Philon  a  pour  disciples  les  Pères  de  l'Eglise, 
ceux  surtout  qui  sont  nés  et  se  sont  élevés  au  milieu 
des  mêmes  influences,  Clément  d'Alexandrie  et  Ori- 
gène.  Clément  ou  saint  Clément,  car  ce  Père  est  du 
nombre  de  ceux  qui  ont  reçu  le  nom  de  saint,  est 
nourri  des  livres  de  Philon.  Dans  ces  Mélanges  qu'il 
appelle  ses  Tapisseries  (stromata),  il  suit  sa  méthode  ; 
il  le  nomme  même  par  son  nom  en  lui  empruntant 
son  interprétation  allégorique  de  l'histoire  d'Agar  l. 
Les  chapitres  iv  à  x  du  livre  V  ne  sont  qu'une  appli- 
cation de  cette  même  méthode  aux  traditions  les  plus 
diverses.  Le  xie  du  livre  YI  est  rempli  par  un  vérita- 
ble grimoire  arithmétique  et  géométrique.  Les  cha- 
pitres xv  et  xvi  du  même  livre  achèvent  de  développer 

cisément  le  nombre  10.  —  Comparer,  sur  ces  curiosités,  Macrobe, 
Songe  de  Scipion,  I,  5  et  6. 

1.  I,  S,  à  la  fin  de  la  page  333  de  Potter. 

III.  28 
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ces  curiosités  mystiques.  Et  c'est  là  que  se  trouve  un 
passage  fort  singulier  sur  l'incarnation,  où  l'on  voit 
que  les  esprits  nourris  d'hellénisme  ne  pouvaient  se 
résigner  à  prendre  à  la  lettre  un  Fils  de  Dieu  se  revè- 
laut  de  chair,  né  d'une  vierge,  puis  mort  et  ressuscité. 
La  plupart  ne  voyaient  là  qu'une  allégorie  et  un  sym- 
bole :  quelques-uns  (c'était  l'hérésie  qui  s'appelait 
elle-même  la  Connaissance  ou  la  Gnose)  en  faisaient, 
si  l'on  peut  parler  ainsi,  une  allégorie  réelle,  en  sup- 
posant que  le  Verbe  était  enveloppé  dans  l'homme 
qui  a  vécu,  mais  que  l'homme  seul  est  né,  a  souffert 
et  est  mort,  et  non  le  Verbe.  Et  Clément  lui-même 
semble  penser  ainsi,  d'après  la  manière  énigmatique 
dont  il  s'exprime  l. 

Origène  enfin  commente  perpétuellement  l'Écriture 
ii  la  manière  de  Philon.  Il  dira,  par  exemple,  que  le 
paradis  de  la  Genèse,  c'est  l'Église,  et  que,  s'il  ne  faut 
pas  toucher  au  fruit  de  l'arbre  de  la  science  du  bien 
et  du  mal:  cela  signifie  qu'il  faut  aimer  également 
comme  nos.  frères  tous  les  membres  de  l'Église,  sans 
distinction  entre  le  bon  et  le  mauvais.  Quand  il  lit  que 
le  Seigneur  fit  à  Adam  et  Eve  des  vêtements  de  peau, 
il  déclare  que  d'entendre  cela  au  sens  propre  serait 
puéril  et  bon  pour  une  vieille  femme;  que  ce  vête- 
ment n'est  même  pas  le  corps,  puisqu'il  a  déjà  été 
parlé  du  corps  ;  ce  vêtement,  c'est  la  mortalité,  dont 
le  corps  se  trouve  alors  revêtu  pour  la  première  fois. 
A.  propos  de  ces  mots  :    «  Le  Seigneur  souilla  dans 

i.  VI,  15,  p.  SOi  de  Pottcr. 
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l'homme  un  souffle  de  vie  ».  Où  est-ce,  dit-il,  que 
Dieu  l'a  soufflé  ?  Est-ce  dans  les  narines,  est-ce  sur  la 
face?  Ces  difficultés  montrent,  suivant  lui,  qu'il  ne 
faut  pas  prendre  à  la  lettre  les  paroles  sacrées,  mais 
toujours  chercher  le  trésor  caché  qu'elles  recouvrent. 
Ailleurs  enfin,  parlant  des  puits  qu'il  est  dit  qu'Isaac 
a  creusés  :  «  El  nous.,  dit  Origène,  qui  distribuons  la 
parole  sainte,  nous  creusons  aussi   des  puits  ;  nous 
cherchons  l'eau  vive  sous  le  sol  aride.  Les  incrédules 
se  moquent  de  nous  et  ne  veulent  pas  nous  suivre, 
ou  bien  ils  disent  :  Cette  science  est  à  nous,  et  non  à 
vous  ;  elle  est  toute  grecque.   Laissons  les  dire,  et 
poursuivons  l  ».  —  On  voit  la  place  considérable  que 
l'allégorisme  alexandrin   tient  dans  l'histoire,  et  ce 
n'eût  pas  été  faire  mon  devoir  de  critique  que  de  le 
dissimuler  ou  de  le  laisser  dans  l'ombre.  On  peut  d'ail- 
leurs se  préserver  par  cette  étude  d'une  erreur  grave, 
quoique  très-commune,  qui  est  de  supposer,  quand 
les  hommes  d'une  certaine  époque  ont  eu  telles  pen- 
sées ou  telles  croyances,  que  nous-mêmes,  tels  que 
nous  sommes,  nous  aurions  eu  à  leur  place  les  mêmes 
pensées  et  les  mêmes  croyances,  parce  que  nous  au- 
rions été  frappés  des  mêmes  faits  ou  persuadés  par 
les  mêmes  raisons.  Il  faut  bien  comprendre  que  pro- 
bablement nous  n'avons  pas  la  tête  faite  comme  eux, 
et  qu'ainsi  les  choses  qui  les  ont  touchés  ne  nous  au- 
raient pas  touchés  de  même.  Et  c'est  ce  qu'on  ne 
comprend  parfaitement  qu'à  la  condition  de  se  rendre 

1.  Commentaire  sur  la  Genèse. 
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compte  de  leurs  habitudes  d'esprit,  qui  sont  quelque- 
fois si  loin  des  nôtres.  Il  est  évident  que  bien  des 
idées  qui  nous  étonnent  et  qui  nous  arrêtent  ne  pou- 
vaient étonner  des  hommes  dont  la  pensée  se  pliait 
sans  difficulté  aux  jeux  bizarres  où  se  complait  lima- 
gination  de  Philon. 

La  morale  de  Philon,  comme  sa  théologie,  s'inspire 
à  la  fois  de  l'esprit  juif  et  de  l'esprit  hellénique  ;  mais 
ces  deux  esprits  y  sont  dans  un  si  parfait  accord,  que 
nulle  part  que  dans  Philon  il  n'est  plus  difficile  de 
faire  à  chacun  sa  part.  Il  n'a  guère  de  précepte  de 
charité  ou  d'austérité  qu'il  ne  puisse  également 
appuyer  de  l'autorité  de  la  Bible  ou  de  celle  des  philo- 
sophes. Mais  il  faut  remarquer  les  termes  dans  les- 
quels toute  sa  doctrine  morale  a  été  résumée  par  lui- 
même.  «  On  peut,  dit-il",  ramener,  pour  ainsi  dire, 
l'infini  détail  des  leçons  et  des  préceptes  à  ces  deux 
chefs  suprêmes-  :  les  devoirs  envers  Dieu,  religion  et 
sainteté  ;  et  les  devoirs  envers  les  hommes,  charité  et 
justice.  »  Cette  grande  division  est  toute  hellénique  l, 
et  quand  les  auteurs  des  Évangiles,  en  la  reproduisant 
sous  une  autre  forme ,  ont  cru  la  prendre  dans  la 
Bible,  ils  se  sont  trompés,  et  ne  l'ont  prise  réellement 
que  chez  les  Grecs.  [Marc,  xu,  31,  etc.) 

Sans  que  la  morale  de  Philon  eût  rien  de  nouveau 
pour  les  Grecs,  ils  devaient  reconnaître  cependant 
que  sur  certains  points  les  mœurs  des  Juifs  donnaient 
à  ses  leçons  plus  d'autorité  et  plus  de  force  qua  celles 

1.  Sénèque,  Ep.,  xc,  3;  xcv,  47  et  51. 
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des  philosophes.  Ceux-ci  déjà  condaranaienl  sévère- 
ment certaines  amours,  mais  Philon  n'en  parle  qu'a- 
vec L'irritation  (pie  ces  débauches  ont  toujours  in- 
spirée à  Israël,  s'indignant  du  scandale  avec  lequel  ces 
mœurs  s'étalent,  et  s'écriant  qu'un  tel  attentat  con- 
tre la  nature  tend  à  dépeupler  les  cités  ;  c'est  parler 
en  digne  lils  de  cette  race  à  laquelle  Tacite  a  accordé 
ce  témoignage,  qu'elle  a  la  passion  d'engendrer  et  de 
multiplier.  Tacite  leur  rend  encore  cet  hommage, 
qif  ils  regardent  comme  une  impiété  l'infanticide  ;  et 
c'est  là  aussi  que  Philon  triomphe,  lorsqu'à  ces  païens 
qui  méditent  sans  cesse  des  meurtres  d'enfants,  qui 
tendent  comme  une  embuscade  aux  nouveau-nés  à 
l'entrée  de  la  vie,  ne  les  recevant  que  pour  les  expo- 
ser, et  faisant  ainsi  à  l'humanité  une-  guerre  sans 
trêve,  il  oppose,  sinon  la  lettre,  du  moins  l'esprit  de 
la  Loi  juive.  Il  ne  trouve  pas,  en  effet,  dans  la  Bible 
un  texte  formel  qui  défende  l'exposition  des  enfants  ; 
et  peut-être  qu'au  temps  où  la  Loi  a  été  écrite,  on  n'a- 
vait pas  encore  ce  scrupule.  Il  veut  que  cette  défense 
soit  comprise  implicitement  dans  une  autre  prescrip- 
tion, et  rien  n'est  plus  contestable  ;  mais,  quoi  qu'il 
en  soit  des  textes,  il  est  certain  que  depuis  longtemps 
les  mœurs  des  Juifs  (comme  celles  de  l'Egypte  *),  re- 
poussaient cette  barbarie.  Je  citerai  le  passage  dans 
toute  son  étendue  ;  on  hésite  cependant  à  citer  ainsi 
Philon,  parce  qu'il  gâte  presque  toujours  les  meilleures 
choses  par  la  sophistique  et  l'amplification,  défauts 
trop  communs  aussi  aux  Pères  de  l'Église  ;  mais  le 

1.  Strabon,  pase  824. 
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fond  ici  est  assez  touchant  et  le  sentiment  général 
demeure  assez  vrai,  pour  que  la  citation  doive  rester, 
après  tout,  intéressante. 

Il  vient  d'exposer  la  loi  qui  punit  celui  qui,  en  por- 
tant des  coups  à  une  femme,  l'a  fait  avorter,  et  il 
ajoute  : 

«  Par  cette  prescription,  un  plus  grand  crime  en- 
core est  prévenu,  l'exposition  des  enfants,  qui,  chez 
beaucoup  d'autres  nations,  par  suite  d'une  inhumanité 
naturelle,  est  devenue  une  impiété  ordinaire.  Car, 
s'il  faut  veiller  à  la  conservation  du  fruit  qui  n'est  pas 
arrivé  au  terme  et  le  préserver  de  tout  attentat,  que 
ne  doit-on  pas  faire  pour  celui  dont  l'enfantement  est 
parfait,  et  qui  a  été  mis  comme  en  possession  du  lot  as- 
signé aux  hommes,  pour  jouir  des  bienfaits  que  la  na- 
ture répand  sur  nous  de  partout,  de  la  terre,  de  l'eau, 
de  l'air  et  du  ciel,  nous  donnant  le  spectacle  des  choses 
célestes,  la  possession  et  l'empire  des  choses  terres- 
tres; prodiguant  à  tous  les  sens  abondammentles  biens 
de  toute  provenance,  et  assurant  à  l'esprit,  comme  au 
roi  suprême,  d'une  part,  au  moyen  des  sens,  ses  sa- 
tellites, toutes  les  jouissances  sensibles;  de  l'autre, 
sans  leur  secours,  toutes  celles  qui  peuvent  être  per- 
çues par  la  raison?  Les  parents  qui  privent  leurs  en- 
fants de  tant  de  biens  à  leur  naissance  même,  et  qui 
se  refusent  à  leur  en  faire  part,  doivent  savoir  qu'ils 
violent  les  lois  de  la  nature  et  qu'ils  portent  témoi- 
gnage contre  eux-mêmes  des  choses  les  plus  odieu- 
ses :  l'amour  du  plaisir,  la  haine  de  l'humanité,  l'ho- 
micide, et,  ce  qui  est  le  dernier  degré  de  l'horrible 
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l'infanticide.  Ils  sont  esclaves  du  plaisir,  puisqu'en 
s'unissant  aux  femmes  ils  ne  se  proposent  pas  de  per- 
pétuer leur  race,  mais  ne  poursuivent  que  la  volupté 
à  la  manière  des  boucs  et  des  porcs.  Pour  la  haine  de 
l'humanité,  où  serait-elle  plutôt  que  chez  ceux  qui  se 
montrent  les  ennemis  cruels  et  impitoyables  de  ceux 
qu'ils  ont  engendrés?  A  moins  qu'on  ne  soit  assez 
simple  pour  croire  qu'ils  puissent  ménager  les  étran- 
gers, quand  ils  ne  ménagent  pas  ceux  qui  leur  sont 
unis  par  le  sang.  Pour  l'homicide  et  l'infanticide,  ils 
en  sont  convaincus  par  les  preuves  les  plus  éclatan- 
tes :  ceux-ci  se  chargeant  eux-mêmes  du  meurtre  et 
étouffant  de  leur  propre  main  le  premier  souffle  des 
nouveau-nés,  avec  une  dureté  et  une  insensibilité  ef- 
froyables; ceux-là  les  jetant  dans  une  rivière  ou  dans 
la  mer,  après  qu'ils  ont  attaché  un  poids  au  corps 
pour  que  le  paquet  aille  plus  vite  au  fond  ;  d'autres  les 
emportant  pour  les  exposer  dans  un  endroit  solitaire, 
dans  l'espoir,  disent-ils,  qu'ils  pourront  être  sauvés, 
mais  en  réalité  pour 'les  livrer  à  une  destinée  encore 
plus  affreuse  ;  car  les  bêtes  qui  mangent  la  chair  hu- 
maine se  jettent  sur  eux,  les  trouvant  sans  défense, 
et  s'en  repaissent;  beau  festin  que  leur  ont  préparé 
une  mère  et  un  père,  chargés  avant  tous  les  autres  de 
garder  ces  enfants  et  de  pourvoir  à  leur  salut  !  Et  les 
restes  font  encore  le  régal  des  oiseaux  carnassiers, 
qui  viennent  s'abattre  dessus,  quand  ils  n'ont  pas  re- 
connu la  proie  d'avance;  car  autrement  ils  disputent 
aux  quadrupèdes  le  repas  tout  entier.  INJais  supposons 
que  quelque  passant,  pris  d'attendrissement  pour  ces 
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enfants  exposés,  en  ait  compassion  et  pitié,  qu'il  les 
ramasse,  leur  donne  à  manger  et  leur  accorde  tous  les 
'soins  nécessaires,  que  dirons-nous  de  ces  procédés 
charitables,  sinon  qu'ils  sont  la  condamnation  des 
parents  ;  puisque  des  étrangers  ont  eu  les  sentiments 
qui  convenaient  aux  parents  mêmes,  tandis  que  ceux- 
ci  n'ont  pas  même  eu  le  cœur  d'un  étranger?  C'est 
pourquoi  le  législateur  a  par  avance  et  implicitement 
défendu  l'exposition  des  enfants,  en  prononçant  la 
mort,  comme  je  l'ai  dit,  contre  ceux  qui  blesseraient 
une  mère  grosse  d'un  fruit  déjà  formé.  En  effet,  ce 
qui  est  encore  dans  le  ventre  de  la  mère  et  attaché  à 
la  matrice  fait  partie  de  la  mère  elle-même.  C'est  le 
sentiment  des  savants  dont  la  vie  s'emploie  à  la  con- 
templation de  la  nature,  et  aussi  celui  des  médecins 
illustres,  qui  ont  étudié  la  construction  de  l'homme, 
examinant  avec  soin,  au  moyen  de  la  dissection,  ce  qui 
se  voit  et  ce  qui  ne  se  voit  pas,  de  peur  que  s'il  faut  por- 
ter remède  à  quelque  chose,  une  méprise  causée  par  l'i- 
gnorance n'amène  quelque  grand  danger.  Mais  après  la 
délivrance,  il  n'y  a  plus  de  vie  commune;  le  fruit  déta- 
ché devient  un  être  vivant  à  lui  seul,  et  il  ne  lui  manque 
plus  rien  de  ce  qui  complète  la  nature  humaine;  de 
sorte  qu'indubitablement  c'est  un  homicide  de  tuer 
un  enfant,  la  loi  s'intéressant  non  pas  à  l'âge,  mais  a 
la  nature  de  celui  sur  qui  l'on  attente.  Mais  si  l'on 
voulait  tenir  compte  de  l'âge,  il  me  semble  qu'on  de- 
vrait condamner  davantage  celui  qui  tue  un  enfant  ; 
car  contre  les  adultes  on  a  plus  d'un  prétexte  plausi- 
ble de  lutte  et  de  combat  ;  mais  contre  ces  petits  êtres, 
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à  peine  arrivés  à  la  lumière  et  entrés  dans  lVxistence, 
on  ne  saurait  même  inventer  un  sujet  de  plainte,  tant 
ils  sont  absolument  innocents,  deux:  donc  qui  forment 
des  complots  contre  leur  vie  sont  les  plus  cruels  et 
les  plus  impitoyables  des  hommes,  et  notre  sainte 
Loi,  les  ayant  en  horreur,  les  a  déclarés  dignes  de 
mort.  » 

Dans  la  Vie  de  Joseph,  Philon  oppose  la  licence  des 
jeunes  Grecs,  abandonnés  dès  quatorze  ans  au  com- 
merce des  courtisanes ,  à  la  continence  des  jeunes 
Israélites,  qui  ne  connaissent  point  l'amour  avant  le 
mariage  et  qui  y  arrivent  vierges  comme  leurs  femmes. 
On  peut  craindre  qu'il  n'y  ait  là  quelque  illusion,  et 
qu'il  ne  prête  à  la  jeunesse  d'Israël  trop  de  vertu  ; 
mais  la  seule  prétention  à  cette  pureté  de  mœurs, 
n'eût-elle  pas  toujours  été  justifiée,  était  déjà  pour  les 
Juifs  un  titre  d'honneur  i. 

Enfin,  quand  il  dit  que  dans  la  maison  du  Sage 
(c'est-à-dire  du  Fidèle),  hommes  et  femmes,  servi- 
teurs et  maîtres,  tous  sont  toujours  prêts  à  accueillir 
un  hôte  et  à  avoir  soin  de  lui,  on  reconnaît  cette  habi- 
tude d'hospitalité  qu'entretenait  chez  les  Juifs  leur  dis- 
persion sur  tous  les  points  de  la  terre  ;  car  ce  ne  serait 
pas  assez  de  dire  du  monde  romain,  puisqu'il  y  avait 
encore  des  Juifs  au  delà  des  limites  de  l'empire. 

1.  Si  l' Apologie  des  Juifs,  qu'Eusèbe  attribue  à  Philon  et  que 
nous  n'avons  plus,  était  authentique,  il  se  vantait  dans  ce  livre  que 
les  Juifs  rejetaient  également  la  castration  des  mâles,  l'avortement 
des  femmes,  le  plaisir  qui  ne  va  pas  aux  fins  de  la  nature  ;  et  qu'ils 
ne  permettaient  pas  que,  dans  l'esclavage  même,  la  femme  fût  sépa- 
rée du  mari  ou  les  parents  des  enfants  (Prépar.  évany.,  VIII,  7). 
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Philon  a  fait  un  discours  sur  l'Humanité  ou  l'Amour 
duprochain.  Il  le  montre  dansMoyse,  mais  il  en  achève 
l'idée  en  y  mettant  tout  ce  qu'il  trouve  en  lui-même. 
«  Notre  saint  prophète,  dit-il,  ira  pas  de  plus  grand 
objet  dans  toute  sa  Loi  que  d'établir  la  concorde,,  la 
fraternité,  l'accord  des  esprits,  l'union  des  cœurs,  par 
où  les  familles,  les  cités,  les  peuples,  les  continents, 
enfin  le  genre  humain  tout  entier  doivent  arriver  au 
bonheur  suprême.  À  l'heure  qu'il  est,  ce  ne  sont  en- 
core là  que  des  vœux  ;  mais  ce  seront  un  jour,  j'en  ai 
la  confiance,  des  faits  et  des  réalités,  quand  le  Dieu 
qui  donne  chaque  année  l'abondance  des  récoltes 
fera  abonder  aussi  la  vertu.  Et  puisse-t-il  ne  pas  nous 
en  refuser  notre  part,  puisque  nous  en  nourrissons  le 
désir  depuis  nos  plus  jeunes  années.  » 

Il  suffit  de  lire  ces  paroles  d'un  Juif  pour  aban- 
donner l'idée  trop  répandue  qu'il  y  a  opposition,  et 
même  contradiction,  entre  le  judaïsme  et  le  chris- 
tianisme, en  ce  qui  touche  le  sentiment  de  la  frater- 
nité humaine.  On  a  écrit  par  exemple  :  «  Quelle 
analogie  de  fond  peut-il  exister  entre  la  doctrine 
qui  proclame  la  fraternité  des  hommes,  et  celle  qui 
proclame  qu'il  n'y  a  qu'un  peuple  entre  tous,  le  juif, 
et  que  Dieu  n'a  d'amour  que  pour  ce  peuple  unique 
et  cette  unique  race  l  ?»  Il  y  a  à  cela  beaucoup  à 
répondre.  D'abord,  le  plus  ancien  judaïsme  et  le  plus 
juif  n'a  pas  lui-même  méconnu  l'homme  dans  l'étran- 

1.  Ch.  Dollfus,  De  la  nature  humaine,  18G8,  p.  134.  —  On  sait 
d'ailleurs  qu'il  n"y  a  pas  d'esprit  plus  libéral  que  celui  à  qui  j'em- 
prunte cette  citation. 
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ger,  et  j'ai  cité  là-dessus,  dans  mou  étude  de  la  Loi, 
des  textes  décisifs  l.  Le  Dcutcronome,  plus  moderne, 
est  plus  vif  encore  (x,  19),  et  probablement  se  res- 
sent déjà  de  l'influence  des  sentiments,  sinon  de  la 
philosophie  hellénique.  Enfin  c'est  cette  philosophie 
elle-même  qui  s'explique  dans  Philon.  Mais  cette 
fusion  du  judaïsme  et  de  l'hellénisme,  c'est  précisé- 
ment ce  dont  le  christianisme  est  sorti,  et  ce  n'est 
pas  le  christianisme  qui  doit  avoir  l'honneur  de  ce 
qu'il  a  puisé  dans  ses  sources.  L'épisode  du  Samari- 
tain, dans  le  troisième  Évangile,  est  une  belle  chose; 
mais,  à  côté  du  Deutéronome  et  de  Philon,  on  ne  peut 
pas  dire  qu'il  y  ait  là  précisément  une  nouveauté,  et 
l'évangile  de  Marc  reste  au  contraire  bien  en  arrière 
de  l'un  et  de  l'autre,  dans  la  scène  entre  Jésus  et  une 
femme  des  Gentils  qui  lui  demande  la  guérison  de  sa 
fille.  Il  finit  par  lui  accorder  ce  miracle,  qu'elle 
lui  arrache  à  force  d'humilité  et  de  foi  ;  mais.il  lui 
avait  dit  d'abord  que  les  miracles  ne  sont  faits  que 
pour  les  fidèles,  lui  jetant  cette  dure  parole,  «qu'il  ne 
faut  pas  prendre  le  pain  des  enfants  pour  le  jeter  aux 
chiens  »  (vu,  27). 

On  ne  peut  oublier  d'ailleurs  que  si  les  Juifs  de 
cette  époque  croyaient  fermement  que  leur  dieu  n'ai- 
mait que  les  Juifs,  ils  croyaient  aussi  que  ce  dieu 
ferait  un  jour  des  Juifs  de  tous  les  hommes. 

Il  y  a  un  endroit  où  la  charité  de  Philon  réclame 
contre  des  textes  trop  étroits  pour  elle.  Il  vient  de  dire 

1.  Exode,  xxiii,  'J.  Lévit.,  xxv,  35. 
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que  la  Loi  défend  à  l'Israélite  de  prêter  à  intérêt  «à ses 
frères.  Ses  frères,  dit-il,  sont  les  hommes  de  sa  race  ; 
les  autres  sont  des  étrangers,  et  avec  les  étrangers 
il  n'y  a  pas  de  communauté  ».  Jusqu'ici  c'est  le 
Juif  qui  parle,  mais  le  Grec  reprend  tout  à  coup  :  «  A 
moins  que  par  une  vertu  supérieure,  on  ne  se  fasse 
aussi  de  l'étranger  un  prochain  et  un  frère;  car  la 
constitution  et  les  lois  vraiment  conformes  à  la  vertu 
sont  celles  qui  ne  reconnaissent  d'autre  bien  que 
l'honnête.  »  Voilà  l'esprit  nouveau,  qui  commençait  à 
remplacer  l'autre.  Dans  un  autre  passage,  à  propos  de 
ces  sentiments  de  concorde  qui  ralliaient  entre  eux 
tous  ceux  qui  servaient  le  dieu  des  Juifs,  Philon  dit 
que  c'est  en  effet  la  croyance  à  un  dieu  unique  qui  est 
la  source  d'où  dérive  cette  union.  C'est  ainsi  précisé- 
ment que  la  Lettre  à  ceux  d'Ephèse  explique  la  fra- 
ternité chrétienne  :  un  seul  corps  et  un  seul  esprit 
en  un  seul  dieu  (iv,  4-6) l. 

Quanta  la  condamnation  de  l'intérêt  de  l'argent, on 
sait  qu'elle  est  un  lieu  commun  de  la  philosophie  an- 
tique, qui  s'est  perpétué  dans  l'Église  jusqu'aux 
temps  modernes.  Cette  doctrine,  si  peu  conforme  à  la 
science  économique  et  au  bon  sens,  s'explique  par 
l'inégalité  profonde  et  révoltante  qui  était  alors  le  prin- 
cipe des  sociétés  humaines;  de  sorte  que  le  capital, 
enfermé  dans  un  tout  petit  nombre  de  mains,  était 


1.  M.  Egger  dit  donc  justement  de  Philon  :  «  Sa  morale  est  d'une 
élévation  et  d'une  pureté  remarquables  ;  elle  annonce  l'Évangile, 
sans  le  connaître  et  sans  le  prévoir.  »  Mélanges  de  littérature  an- 
cienne,  18G2,  p.  471. 
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forcément  oppresseur,  quelques  hommes  tenant  tout 
le  reste  absolument  à  leur  merci,  et  que  la  langue  ne 
distinguait  pas  l'intérêt  de  ['usure  l. 

Plus  on  pénètre  dans  Philon,  plus  on  est  frappé  de 
tout  ce  qu'il  exprime  de  pensées  chrétiennes  ;  mais 
c'est  avec  une  plus  grande  surprise  qu'on  y  retrouve 
jusqu'à  des  idées  qui  semblent  d'abord  constituer  la 
principale  distinction  entre  le  christianisme  et  le  ju- 
daïsme. 

Les  deux  nouveautés  les  plus  éclatantes  du  chris- 
tianisme, à  ce  point  de  vue,  sont  l'abolition  de  la  cir- 
concision et  l'abolition  des  sacrifices.  On  y  ajoutera, 
si  on  veut,  l'abandon  de  l'observance  superstitieuse  du 
sabbat.  Eh  bien  !  on  voit,  en  lisant  Philon,  que  de  son 
temps  les  esprits  allaient  au-devant  de  ces  nouveau- 
tés, et  qu'elles  étaient,  comme  on  dit,  dans  l'air.  Il  y 
avait  autour  de  lui  des  hommes  qui  avaient  si  bien 
appris  à  chercher  l'esprit  sous  la  lettre,  qu'ils  en 
étaient  venus  à  mépriser  la  lettre  elle-même.  Philon 
n'allait  pas  jusque-là,  mais  voici  comment  il  s'expri- 
mait à  cet  égard  :  «  Je  n'approuverai  pas  cette  négli- 
gence ;  il  fallait  s'attacher   également  à   ces  deux 


1.  On  lit  dans  les  Psaumes  (xv,  5)  :  «  Iehova,  qui  est-ce  qui  séjour- 
nera en  ton  tabernacle?....  Celui....  qui  ne  prête  pas  son  argent 
à  intérêt,  etc.  »  Ce  verset  ne  distingue  pas  entre  l'emprunteur  Juif 
ou  non  Juif,  et  le  Talmud,  en  commentant  ce  verset,  dit  expressé- 
ment, «  même  à  un  non  Juif.  »  Maccoth,  f.  24.  Je  prends  cette 
citation  dans  J.  Cohen,  Les  Déicides,  1861,  p.  181.  —  Voir  aussi 
Ézéchiel,  xvm,  8. 

Le  Coran  (IV,  158)  condamne  les  Juifs  comme  ayant  exercé  l'usure 
u  contrairement  à  leur  Loi  ».  Garcin  de  Tassy,  Y  Islamisme  d'après 
le  Coran,  1874,  p.  90. 
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choses,  la  recherche  curieuse  de  l'invisible,  et  l'irré- 
prochable fidélité  au  signe  visible.  Mais  ceux-là  vi- 
vent isolés  et  enfermés  en  eux-mêmes,  comme  en 
plein  désert,  ou  comme  s'ils  étaient  des  esprits  sans 
corps  ;  ils  ne  connaissent  plus  ni  cité,  ni  quartier,  ni 
maison,  ni  rassemblement  d'hommes  quelconque,  et 
dédaignant  l'opinion  du  plus  grand  nombre,  ils  pour- 
suivent la  vérité  nue  et  abstraite...  Mais  si  le  repos 
du  septième  jour  est  institué  pour  nous  apprendre  à 
agir  en  vue  de  ce  qui  est  éternel,  et  à  ne  rien  faire 
pour  la  créature,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  violer 
les  règles  établies  au  sujet  de  ce  jour...  Et  parce 
qu'une  fête  n'est  qu'un  symbole  de  joie  spirituelle  et 
d'actions  de  grâces  rendues  à  Dieu(eyxaPtff,"a),  nous  ne 
manquerons  pas  pour  cela  aux  solennités  annuelles. 
Ni,  parce  que  la  circoncision  signifie  le  retranchement 
des  voluptés,  des  passions  et  des  opinions  impies1..., 
nous  n'abrogerons  pas  pour  cela  la  loi  qui  l'a  insti- 
tuée ;  car  il  faudrait  négliger  aussi  le  culte  qui  s'exerce 
dans  le  Temple,  et  bien  d'autres  choses  encore,  si 
nous  voulons  nous  en  tenir  au  sens  intérieur.  »  Phi- 
Ion  lui-même,  dans  d'autres  passages,  sans  renoncer 
aux  sacrifices,  développe  avec  force  la  pensée  des  pro- 
phètes, que  les  sacrifices  ne  sont  pas  la  religion  :  «  Le 
tribunal  de  Dieu  est  incorruptible  ;  ceux  dont  fàrne  est 
coupable,  quand  ils  amèneraient  cent  bœufs  tous  les 
jours,  il  les  repousse,  et  l'innocent,  sa?is  faire  abso- 
lument aucun  sacrifice,  y  est  bien  reçu.   »  Et  plus 
loin  :  «  On  ne  saurait  véritablement  rendre  grâces  à 

1.  «Circoncisez  vos  cœurs»,  dans  Deutér.,  x,  10. 
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Dieu  (sù/jxpiff-ïiffai)  de  la  façon  que  le  vulgaire  imagine, 
par  des  pompes,  des  offrandes  cl  des  sacrifices  ;  car 
le  monde  tout  entier  ne  serait  pas  un  temple  suffi- 
sant pour  l'honorer  ;  mais  hien  par  des  hymnes  et  des 
cantiques  de  louange  ;  je  ne  dis  pas  ceux  que  fait  re- 
tentir la  voix,  mais  ceux  que  chante  au  dedans  l'âme 
incorporelle  et  toute  pure.  »  La  Lettre  aux  Hébreux, 
tout  entière  si  contraire  aux  sacrifices  judaïques,  parle 
de  même  quand  elle  dit  :  «  Offrons  à  Dieu  un  sacri- 
fice de  louange  perpétuelle,  c'est-à-dire  le  fruit  des 
lèvres  qui  confessent  son  nom.  Et  n'oubliez  pas  la  bien- 
faisance et  la  fraternité  ;  car  ce  sont  là  les  sacrifices 
par  lesquels  on  plaît  à  Dieu  (xm,  15)  *  ». 

Il  faut  remarquer  que  les  Juifs  qui  vivaient  en  pays 
grec  étaient  bien  loin,  habituellement,  des  sacrifices 
de  Jérusalem,  et  qu'au  contraire  ils  avaient  continuel- 
lement sous  les  yeux  ceux  des  Gentils  ;  ce  qui  ne  de- 
vait pas  les  rendre  très-favorables  à  ce  genre  de  culte. 

On  lit  dans  Joseph  qu'un  peu  plus  tard,  sous  Claude, 
un  Juif  qui  a  converti  un  roi  d'au  delà  du  Tigre  (et 
ce  Juif  n'est  pas  de  race  hellénique),  trouve  bon  que 
ce  roi  ne  se  fasse  pas  circoncire,  pour  ne  pas  blesser 
ses  sujets  ;  et  on  voit  qu'il  lui  assure,  sans  que  Jo- 
seph proteste  contre  cette  doctrine,  que  Dieu  lui  par- 
donnera cette  infraction  à  sa  Loi 2. 

1.  Les  idées  de  Philon  sur  la  prière,  considérée  comme  le  véri- 
table hommage  qu'on  doit  rendre  àDieu,  se  retrouvent  presque  avec 
les  mêmes  termes  dans  un  passage  de  Galien  {De  l'usage  des  par- 
ties du  corps  humain,  III,  10),  cité  par  M.  Duruy  [Hist.  des  Rom., 
t.  V,  p.  455). 

2.  Antiq.,  XX,  h,  4.  Voir  aussi  Derenbourg,  p.  313  et  432. 
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Philon,  quant  à  lui,  veut  cependant  que  la  Loi  ex- 
térieure soit  observée  tout  entière.  C'est  qu'il  est  de 
l'aristocratie  juive  ;  il  fait  partie  de  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  le  monde  officiel  ;  ce  monde 
est  toujours  fidèle  aux  traditions  et  aux  institutions 
établies.  J'ajoute  que  cette  fidélité  était  particulière- 
ment honorable  chez  une  race  vaincue  et  frémissant 
sous  le  joug,  qui,  en  faisant  trop  bon  marché  de  son 
passé,  aurait  risqué  de  paraître  abdiquer  son  indé- 
pendance et  son  patriotisme  même.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  reprocherai  aux  maîtres  d'Alexandrie  d'être  res- 
tés Juifs  obstinément,  au  lieu  de  se  perdre  dans  la 
foule  des  sujets  de  Rome  ;  mais  la  fidélité  n'est  pas  la 
foi  ;  celle-ci  était  affaiblie  dans  Philon  par  la  philo- 
sophie ;  pour  obtenir  cet  attachement  à  la  lettre,  il 
ne  donne  d'autre  raison  qu'une  sorte  de  respect  hu- 
main :  il  faut  ménager  l'opinion  ;  il  ne  faut  pas  se 
faire  tort  aux  yeux  du  grand  nombre.  Des  hommes 
moins  considérables  que  Philon,  et  qui  craignaient 
moins  de  se  compromettre,  pouvaient  être  plus  libres 
et  moins  bons  Juifs,  c'est-à-dire  qu'ils  allaient  tout 
droit  au  christianisme. 

On  n'est  pas  moins  frappé  de  l'idée  que  Philon 
donne  de  l'Eglise.  Les  mots  grecs  d'église  et  de 
synagogue,  ixxXqorfa,  cuvaycoyi],  expriment  également 
dans  les  Septante  des  choses  juives.  Ils  traduisent 
deux  mots  hébreux,  dont  le  premier  signifie  l'assem- 
blée générale  ou  la  communauté  d'Israël,  et  l'autre 
le  conseil  suprême  de  la  nation  l.  L'idée  de  la  syna- 

1.  Les  deux  mots  sont  réunis  dans  un  verset  des  Proverbes,  v,  14. 
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gogue  ne  peul  donc  se  séparer  de  l'existence  natio- 
nale des  Israélites,  et  elle  est  nécessairement  demeu- 
rée juive.  Celle  de  l'église  a  pu  s'élargir  el  se 
généraliser,  puisque  les  Juifs  répandus  dans  le  monde 
entier  étaient  surtout  unis  par  leur  foi.  L'ecclesia 
n'étant  d'ailleurs,  dans  le  inonde  hellénique,  que  la 
forme  visible  de  la  cité,  l'idée  toute  philosophique 
d'une  eité  spirituelle  s'esl  trouvée  naturellement 
exprimée,  pour  les  Juifs  hellénistes,  par  le  mot 
d'église.  Dans  cette  formule,  l'église  du  Seigneur,  en 
hébreu  l'église  de  Iehova  (Douter.,  xxm,  I,  etc.), 
Philon  retrouvait  la  Cité  de  Zeus,  par  laquelle  les 
Stoïques  exprimaient  la  communauté  des  Sages.  C'est 
ainsi  qu'il  nous  parle  de  «  l'Église  sainte  et  divine  », 
dont  Moyse  a  dessiné  le  plan  dans  les  Dix  l'a  iules. 

Mais  ce  qui  est  surtout  remarquable,  e'est  qu'avant 
Paul,  Philon  dit  déjà  qu'on  n'appartient  pas  à  cette 
cité  dn  Seigneur  par  la  naissance,  et  pour  être  sorti 
d'Abraham.  Commentant  le  passage  du  Deutéronome 
où  le  dieu  des  Juifs  dit  à  son  peuple  que,  s'il  est  infidèle 
à  sa  Loi,  l'étranger  prévaudra  sur  lui  et  sera  le  maître 
dans  la  terre  sainte,  il  détourne  ce  passage  dans  un 
sens  tout  spirituel.  A  propos  de  ce  verset  :  «  L'étran- 
ger qui  est  chez  toi  montera  par-dessus  toi  tout  en 
haut,  et  toi  tu  descendras  tout  en  bas  (xxvm,  43)  », 
ce  qui  n'exprime  évidemment  dans  le  texte  que  la 
domination  des  Gentils  établis  sur  la  terre  juive,  voici 
comment  il  s'explique  :  ce  L'étranger,  élevé  bien  haut 
par  ses  prospérités,  sera  l'objet  de  tous  les  regards  ; 
on  l'admirera  et  on  le  proclamera  heureux  pour  ces 
m.  29 
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deux  belles  choses  :  Tune  d'être  venu  vers  Dieu, 
l'autre  de  s'être  ainsi  assuré  sa  récompense,  une 
place  dans  le  ciel,  sur  laquelle  il  n'est  pas  permis  de 
s'expliquer.  Au  contraire,  l'héritier  d'un  noble  sang 
(o  eoTîaxpior,;),  ayant  altéré  le  titre  du  métal  de  sa  no- 
blesse, sera  entraîné  dans  les  régions  inférieures  et 
dans  les  ténèbres  du  Tartare,  afin  que  tous  les  hom- 
mes apprennent  à  être  sages  par  ces  exemples  ;  en 
voyant  que  Dieu  aime  la  vertu,  même  quand  elle  sort 
d'une  race  indigne  (ix  Swyeveiaçjj  et  qu'il  rejette  la 
racine,  tandis  que  la  branche  entée  sur  le  tronc,  qui 
s'est  adoucie  pour  porter  de  bon  fruit,  est  acceptée.  » 

Voilà  ce  qu'on  a  pris  pour  une  nouveauté  chré- 
tienne, parce  qu'on  lit  dans  Paul  [Rom.,  xi,  16)  :  «  Si 
la  racine  est  sainte,  les  branches  le  sont  aussi.  Main- 
tenant si  des  branches  ont  été  brisées,  et  si  toi,  oli- 
vier sauvage,  tu  as  été  enté  à  leur  place,  et  as  eu 
part  ainsi  à  la  vertu  de  la  racine  et  à  la  sève  de  l'oli- 
vier, ne  t'enorgueillis  pas  aux  dépens  de  ces  bran- 
ches... Ce  n'est  pas  toi  qui  portes  la  racine,  mais  la 
racine  qui  te  porte,  »  etc.  Il  est  bien  évident  que 
c'était  là,  avant  qu'il  fût  question  du  christianisme, 
un  lieu  commun  de  la  prédication  juive  l. 

Cette  Eglise  que  Pliilon  rêve  universelle,  puisqu'il 
rêve  qu'un  jour  tout  sera  juif,  entre  en  commerce 
avec  son  dieu  par  le  grand  prêtre.  Celui-là,  suivant 
Pliilon,  ne  prie  pas  seulement,  comme  les  autres  prè- 

1.  On  me  dit  que  cette  greffe  d'une  branche  sauvage  sur  un  arbre 
franc,  que  supposent  les  textes  de  Philon  et  de  Paul,  n'est  pas 
conforme  aux  lois  de  l'histoire  naturelle  et  de  l'horticulture  ;  mais 
cela  ne  fait  rien  à  mon  sujet. 
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très,  pour  sa  cité  ;  il  prie  pour  le  genre  humain  lout 
entier,  ou  même  pour  toute  la  nature  ;  il  est  devant 
le  Créateur  le  représentant  de  la  création,  suppliant 
et  reconnaissant.  Aussi  est-il  bien  au.-dessus,  non- 
seulement  de  tous  les  particuliers,  mais  de  tous  les 
rois,  du  moins  pendant  le  temps  qu'il  remplit  cette 
fonction  sacrée.  —  Si  l'on  ôte  cette  restriction,  voilà 
le  souverain  pontife  de  l'Église  romaine. 

Je  n'ai  pas  parlé  jusqu'à  présent  des  deux  morceaux 
sur  les  Essées  ou  Essènes  et  sur  les  Thérapeutes  qui 
se  lisent  dans  les  livres  de  Philon  :  je  ne  suis  pas  cer- 
tain que  les  écrits  où  ils  se  trouvent  soient  authenti- 
ques1. On  ne  sait  trop  ce  que  c'est  que  les  Théra- 
peutes, dont  il  n'est  parlé  nulle  part  ailleurs  ;  quant 
aux  Esséniens,  on  les  connaît  aussi  par  Pline  et  par 
Joseph.  Mais  je  ne  puis  comprendre,  si  les  quelques 
pages  que  nous  lisons  à  leur  sujet  sous  le  nom  de 
Philon  étaient  bien  de  lui,  qu'il  n'eût  pas  (railleurs 
parlé  d'eux  une  seule  fois  dans  tout  le  reste  de  ses 
œuvres  si  volumineuses.  Ils  sont  intéressants  à  étudier, 
mais  je  n'estime  pas,  non  plus  que  M.  Derenbourg, 
qu'ils  doivent  prendre  une  grande  place  dans  l'histoire 
des  origines  du  christianisme  2. 

Après  cette  revue  rapide,  je  ne  crois  pas  que  per- 
sonne puisse  douter  que  la  doctrine  judéo-helléni- 
que de  Philon  ne  contînt  déjà  une  portion  considé- 

1.  Au  sujet  du  second  de  ces  deux  livres,  celui  de  la  Vie  con- 
templative, voir  M.  Verncs,  dans  la  Revue  critique  du  7  novembre 
1874,  p.  293-294. 

2.  Derenbourg,  pages  163  et  suivantes  et  460. 
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rable  de  ce  qui  compose  aujourd'hui  la  religion  chré- 
tienne. Ce  n'est  pas  sans  doute  notre  christianisme 
tout  entier,  puisqu'il  y  manque  la  personne  de  Jésus; 
mais  c'en  est  une  grande  partie. 

Et  ici  je  demande  qu'on  fasse  pour  un  moment  une 
supposition  qui  est  bien  aisée  à  faire.  Imaginons  que 
les  écrits  de  Philon  se  soient  perdus,  comme  se  sont 
perdus  ceux  de  Zenon,  de  Chrysippe  et  de  tant  de 
philosophes,  ou  comme  nous  avons  perdu,  dans  d'au- 
tres genres,  toutes  les  comédies  de  Ménandre,  tous 
les  récits  des  historiens  contemporains  d'Alexandre, 
les  trois  quarts  des  Annales  de  Tite-Live,  etc.  Quelle 
lacune  ne  ferait  pas  dans  l'histoire  cette  seule  perte 
des  livres  de  Philon,  qui  a  tenu  sans  doute  à  si  peu 
de  chose!  Combien  nous  verrions  moins  clair  encore 
dans  la  révolution  religieuse  qui  s'est  accomplie  en 
ce  temps-là!  Combien  d'idées,  de  dogmes,  de  sym- 
boles que  nous  ne  retrouverions  que  dans  les  livres 
chrétiens  !  Et  combien  serait  naturelle  et  puissante 
l'illusion  qui  nous  les  ferait  paraître,  dans  ces  livres, 
comme  tout  nouveaux  et  en  quelque  sorte  tombés  du 
ciel!  Ce  ne  serait  pourtant  qu'une  illusion.  Que  ces 
considérations  nous  demeurent  donc  toujours  pré- 
sentes, et  s'il  arrive  jamais,  sur  quelque  point  que 
ce  soit,  que  le  lien  nous  échappe  entre  l'événement 
et  l'événement,  entre  l'idée  et  l'idée,  n'allons  pas 
douter  pour  cela  que  ce  lien  existe  ;  mais  tenons  a 
priori  pour  certain  que  la  loi  de  continuité  qui  gou- 
verne toute  histoire  a  son  application  dans  celle  des 
religions  comme  dans  toute  autre. 


CHAPITRE  XI 

LA    CONVERSION    DES    GENTILS. 

J'en  ai  fini  avec  les  textes;  j'ai  recueilli  dans 
l'Ancien  Testament  les  éléments  du  Nouveau,  et  dans 
Philon  ce  qui  deviendra  la  doctrine  des  Pères  de 
l'Église.  Il  me  reste  à  montrer  dans  l'histoire,  ac- 
compli déjà  en  grande  partie  avant  celui  qu'on  a  ap- 
pelé le  Christ,  le  grand  fait  de  la  soumission  des  Gen- 
tils au  dieu  des  Juifs.  Si  on  prend  le  mot  de  Gentils 
dans  son  sens  le  plus  étendu,  il  est  impossible  de 
dire  quand  a  commencé  l'action  religieuse  des  Juifs 
sur  les  autres  peuples  ;  elle  est  au  moins  aussi  an- 
cienne que  la  dispersion.  Si  on  considère  seulement 
le  monde  hellénique  (car  c'est  celui-là  qui  est  devenu 
le  monde  chrétien),  les  Juifs  eux-mêmes  ont  mar- 
qué la  date  de  sa  conversion,  autant  que  ces  dates 
morales  peuvent  se  marquer,  au  règne  de  Ptolémée 
Philométor,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  un  temple  de 
Iehova  fut  élevé  en  Egypte,  et  où  les  livres  saints 
furent  traduits  en  grec  : 
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«  Au  jour  où  régnera  sur  l'Egypte  un  roi  qui  sera  le 
septième  de  race  grecque,  on  verra  le  peuple  du  grand  dieu 
conduire  les  hommes  dans  les  voies  de  la  véritable  vie.  » 
Sibyll.,  III,  192. 

Et  ailleurs  (VI,  608)  : 

«  Lorsqu'un  roi,  le  septième  des  rois  grecs  sortis  de  la 
Macédoine,  régnera  sur  l'Egypte...  alors  les  hommes  qui 
vivent  sur  la  terre  fléchiront  le  genou  devant  le  dieu  suprême, 
roi  immortel,  et  les  idoles  faites  de  main  d'homme  tombe- 
ront livrées  au  feu,  et  ce  dieu  donnera  aux  hommes  toute 
espèce  de  joie.  La  terre,  les  arbres,  les  troupeaux  leur  pro- 
duiront tout  ce  qu'ils  attendent,  le  vin,  le  miel,  le  lait,  et  le 
pain  enfin,  la  plus  excellente  des  nourritures.  » 

Il  est  évident  que  le  poëte  se  laisse  emporter  à  sa 
poésie.  Il  ne  prétend  pas  sans  doute  que  le  monde 
entier  fût  juif  sous  le  Philométor,  et  encore  moins 
que  l'âge  d'or  fût  dès  lors  établi  sur  la  terre.  Tout 
cela,  c'est  l'avenir,  mais  un  avenir  qui  a  le  règne  du 
Philométor  pour  point  de  départ.  Et  c'est  en  Egypte 
en  effet  que  les  Juifs  commencèrent  leurs  conquêtes 
sur  l'hellénisme.  Mais  de  là  elles  s'étendirent  par 
tout  le  monde  romain,  et  il  se  trouva  peuplé  de  colo- 
nies juives,  qui  ne  s'étaient  pas  formées  seulement 
par  la  dispersion  des  Juifs  d'origine  et  la  multiplica- 
tion de  leurs  enfants,  mais  aussi  par  le  succès  d'une 
propagande  qui  faisait  partout  de  nouveaux  Juifs,  et 
encore  plus  de  judaïsants. 

J'ai  cité  déjà  dans  la  première  partie  de  mon  travail 
[L'Hellénisme,  t.  II,  p.  150)  les  passages  qui  témoi- 
gnent de  la  place  considérable  que  les  Juifs  tenaient  à 
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Rome  dès  le  temps  de  Ciçéron,  de  l'influence  qu'ils  y 
avaient  sur  la  multitude,  et  de  l'action  politique  qu'ils 
exerçaient  au  profit  du  parti  populaire  contre  celui  de 

l'aristocratie  romaine  et  du  sénat.  Sous  Auguste,  une 
députatioo  de  cinquante  Juifs  étant  venue  apporter  à 
l'empereur  les  réclamations  de  Jérusalem  contre  le 
gouvernement  d'Àrchélaos,  fils  d'Hérode,  les  députés 
parurent  au  Palatin  entourés  de  Juifs  de  Rome  au 
nombre  de  plus  de  8,000  i.  Leur  entêtement  dans  leurs 
idées,  leur  ardeur  violente  à  faire  des  prosélytes  était 
proverbiale  :  «  Nous  sommes  en  nombre,  nous  fe- 
rons comme  les  Juifs  ;  il  faudra  que  tu  passes  dans 
nos  rangs.  »  Ainsi  parle  Horace  en  raillant2,  et,  sur 
un  tout  autre  ton,  Jésus  lui-même  apostrophe  ainsi 
les  Pharisiens  dans  les  évangiles  :  «  Malheur  à  vous... 
qui  courez  la  terre  et  la  mer  pour  faire  un  prosélyte, 
et,  quand  vous  l'avez,  vous  le  faites  pire  que  vous  3.  » 
Strabon,  dans  ses  Histoires,  que  nous  n'avons  plus, 
racontait  que  Sulla,  pendant  la  guerre  de  Mithri- 
date,  avait  eu  à  envoyer  Lucullus  en  Cyrénaïque, 
pour  y  réprimer  un  soulèvement  des  Juifs,  et  il  disait 
à  ce  propos  :  «  Il  y  a  quatre  classes  à  Cyrène  :  les 
citoyens,  les  paysans,  les  métèques  et  les  Juifs.  Ceux- 
ci  se  sont  introduits  dans  toutes  les  cités,  et  il  n'est 
pas  aisé  de  trouver  un  endroit  sur  la  terre,  qui  n'ait 
reçu  cette  race,  et  qui  ne  soit  sous  sa  domination.  » 


1.  Guerre  des  Juifs,  II,  VI,  1. 

2.  I  Sat.,  iv,  143. 

3.  Mot  à  mot  :  Vous  en  faites  un  fils  de  la  géenne,  au  double  de 
vous.  Matth.,  xxiii,  15. 
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Et  il  développait  l'importance  qu'ils  avaient  prise  sur- 
tout en  Egypte  et  à  Gyrène  l.  On  lit  dans  Philon 
une  lettre  du  roi  juif  Agrippa  à  l'empereur  Gaïus  (ou 
Caligula),  qui  énumère  tous  les  pays  où  il  y  a  des 
Juifs  :  l'Egypte,  la  Phénicie,  la  Syrie  et  la  Célésyrie, 
la  Pamphylie,  la  Cilicie,  presque  toute  l'Asie  jusqu'à 
la  Bithynie  et  jusqu'au  Pont,  et  en  Europe  la  Thes- 
salie,  la  Béotie,  la  Macédoine/  l'Étolie,  l'Attiquc, 
Gorinthe,  la  plus  grande  et  la  meilleure  partie  du 
Péloponèse;  les  grandes  îles,  l'Eubée,  Chypre,  la 
Crète;  au  delà  de  l'Euphrate,  Babylone  et  les  plus 
belles  satrapies  sont  remplies  de  Juifs.  — C'est  à  peu 
près  l'énumération  qu'on  retrouve  dans  les  Actes  des 
Apôtres  (n,  9).  Dans  l'Italie  même,  les  Actes  mention- 
nent encore,  ainsi  que  Joseph,  la  colonie  juive  de 
Pouizzol 2.  Philon  dit  d'une  manière  plus  générale  que 
la  race  juive,  à  la  différence  des  autres  races,  au  lieu 
d'être  renfermée  tout  entière  dans  un  territoire,  est 
répandue  en  tout  lieu,  et  ne  tient  pas  beaucoup 
moins  de  place  en  chaque  endroit  que  ceux  du  pays. 
Il  dit  ailleurs  :  «  En  général,  chez  quelque  peuple 
que  ce  soit,  on  repousse  toutes  les  coutumes  étran- 
gères... mais  il  n'en  est  pas  ainsi  des  nôtres  :  elles 
gagnent  et  convertissent  à  elles  les  Barbares  et  les 
Hellènes,  le  continent  et  les  îles,  l'Orient  et  l'Occi- 
dent, l'Europe  et  l'Asie,  la  terre  entière  d'un  bout  à 
l'autre.  »  Et  il  demande  où  est-ce  qu'on  ne  célèbre 
pas  le  sabbat  ;  où  est-ce  aussi  qu'on  ne  fête  pas,  avec 

1.  Joseph,  Antiq.,  XIV,  vir,  2. 

2.  Actes,  xxviii,  13.  Guerre  des  Juifs,  II,  vu,  1. 
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une  religieuse  vénération,  la  solennité  annuelle  du 
grand  jeune.  Et  les  vers  d'Horace,  ceux  d'Ovide, 
d'autres  textes  encore  témoignent  que  Philon  n'a  dit 
que  la  vérité.  Ce  sont  les  démonstrations  extérieures 
et  les  signes  sensibles  qui  s'emparent  le  plus  vite  et  le 
plus  fortement  des  hommes  :  c'est  ainsi  que  l'ablu- 
tion ou  baptême  s'est  imposée  universellement  aux 
chrétiens  et  a  semblé  contenir  tout  le  christianisme. 
La  reconnaissance  du  sabbat  a  été  la  première  vic- 
toire du  judaïsme,  la  plus  éclatante  et  la  plus  dura- 
ble, puisqu'on  le  célèbre  encore  aujourd'hui  par  toute 
la  chrétienté  et  par  tout  l'islam;  car  il  importe  peu 
qu'on  ait  transporté  le  jour  sacré,  qui  était  le  samedi, 
au  lendemain  ou  à  la  veille  *. 

Si  maintenant  on  cherche  l'explication  de  la  for- 
tune de  cette  propagande,  la  première  démarche  de 
la  critique  sera  de  reconnaître  dans  le  succès  du  ju- 
daïsme un  cas  particulier,  quoique  extraordinaire  et 
hors  de  comparaison,  de  l'empire  que  les  cultes  de 
l'Orient  ont  exercé  sur  le  monde  hellénique  dans  tous 
les  temps.  Je  les  ai  rencontrés  partout  sur  mon 
chemin  dans  l'histoire  de  l'hellénisme.  En  plein  siècle 

1.  Ajoutons  que  les  Juifs,  en  observant  le  sabbat,  forçaient  les 
autres,  jusqu'à  un  certain  point,  à  l'observer  :  «  A  Salonique,  on 
peut  dire  que  le  sabbat  s'observe  encore  de  nos  jours,  la  population 
juive  y  étant  assez  riche  et  assez  nombreuse  pour  faire  la  loi  et 
régler  par  la  fermeture  de  ses  comptoirs  le  jour  du  repos.  »  Renan, 
Les  apôtres,  186G,  p.  295. 

On  comprend  que  si  je  ne  me  sers  pas  ici  des  fragments  célèbres 
de  Sénèque  où  il  représente  le  judaïsme  faisant  la  loi  au  monde 
(victi  victoribus  legem  dederunt),  c'est  que  cela  est  écrit  quand  il  y 
avait  déjà  des  chrétiens,  confondus  par  Sénèque  avec  les  Juifs. 
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de  Périclès,  à  côté  des  religions  d'Athéné  et  de  Dé- 
méter,  j'ai  vu  le  culte  syrien  d'Adonis,  sa  Passion, 
son  tombeau,  sa  résurrection  ;  puis  les  orgia  tout 
asiatiques  de  Dionysos  et  de  ses  bacchantes  ;  des 
religions  dédaignées  par  les  classes  élevées  et  par  les 
penseurs,  mais  qui  entraînaient  la  foule  :  elles  oppo- 
saient fièrement  aux  raisonneurs  la  foi  des  simples, 
leur  sainte  folie,  et  les  miracles  qu'elle  enfantait  l. 
Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  simples,  ce  sont 
aussi  les  sages  qui  se  laissent  émouvoir  par  les  reli- 
gions de  l'Orient;  on  a  vu  Hérodote,  Isocrate,  Platon 
enfin,  touchés  par  les  mystères  des  Égyptiens,  par  le 
caractère  imposant  de  leur  sacerdoce,  et  l'ardeur 
sombre  de  leur  foi  et  de  leurs  dévotions.  Hérodote 
est  frappé  aussi  chez  les  Perses  par  le  culte  du 
feu,  culte  sans  temples  et  sans  images  ;  Théo- 
pompe  interroge  avec  respect  la  croyance  des  Mages 
à  la  résurrection  future.  Puis  l'Inde  à  son  tour  et  ses 
brahmanes  étonnent  les  esprits  :  c'est  de  chez  eux  que 
Pyrrhon  rapporte  cette  philosophie  qui  ne  voit  qu'illu- 
sion dans  la  vie  et  dans  la  pensée  humaines  ;  d'autres 
y  puisent  la  mocale  du  renoncement  et  de  l'abnéga- 
tion 2.  Quand  de  la  Grèce  on  passe  à  Rome  et  au 
monde  romain,  on  y  trouve  le  même  entraînement  des 
peuples  vers  les  cultes  étrangers  ;  l'histoire  de  la  con- 
juration des  bacchanalia,  deux  cents  ans  avant  notre 
ère,  en  est  déjà  un  bien  remarquable  monument.  Mais 

1.  L'Hellénisme,  tome  I,  pages  55  et  132. 

2.  Tome  I,  p.  181,  228.  Tome  II,  p.  28,  33,  238,  241.  Voir  aussi 

DlOGÈNE,   IX,  61. 
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à  l'approche  de  l'ère  chrétienne,  quand  l'empire  ro- 
main s'achève,  il  est  tout  entier  en  proie  aux  religions 
étrangères.  Le  dieu  Sabaze,  la  grande  déesse  de  Syrie, 
le  Mithra  des  Perses  et  la  religion  des  Mages,  avec  ces 
pratiques  occultes  que  de  leur  nom  on  a  appelées  ma- 
giques, risis  et  l'Osiris  ou  le  Sérapis  des  Égyptiens, 
enfin  et  par-dessus  tout  le  dieu  des  Juifs  se  disputent 
la  foi  des  multitudes.  La  grande  persécution  qui 
s'éleva  contre  le  judaïsme  sous  Tihère  frappa  aussi  les 
cultes  égyptiens. 

On  voit  bien  des  causes  à  cet  élan  des  populations 
vers  les  dieux  étrangers  :  d'abord  l'attrait  même  du 
nouveau,  de  l'exotique,  de  l'inconnu.  Puis  l'indépen- 
dance qui  s'attachait  à  ces  cultes,  par  cela  même 
qu'ils  n'étaient  pas  réglés  par  la  puissance  publique. 
Quand  on  adorait  les  dieux  au  nom  de  l'État,  on  gar- 
dait nécessairement  une  réserve  et  une  dignité  qui  ne 
permettaient  pas  de  s'abandonner  aux  fantaisies  et  aux 
emportements  de  la  passion  religieuse  :  elle  se  soula- 
geait ailleurs.  Les  orgies,  les  scènes  de  délire,  les 
flagellations  même  et  les  mutilations,  apaisaient  des 
besoins,,  ou,  si  on  veut,  des  appétits  pour  lesquels  la 
piété  officielle  ne  pouvait  pas  faire  assez.  Enfin  ces 
dévotions  irrégulières,  et  le  plus  souvent  secrètes, 
avaient  l'attrait  du  fruit  défendu  :  ceux  qui  s'y  livraient 
faisaient  bande  à  part,  et  se  soustrayaient  ainsi  aux 
autorités  qui,  dans  le  reste  de  leur  vie,  pesaient  sur 
eux,  mais  qui  n'osaient  pas  toujours  les  poursuivre 
jusque  dans  l'asile  que  leur  ouvraient  les  dieux  nou- 
veaux. Dans  une  certaine  mesure,  la  femme  échap- 
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pait  par  là  au  despotisme  du  mari,  l'esclave  à  celui 
du  maître,  les  sujets  aux  conquérants  ;  les  affiliés  goû- 
taient dans  leur  culte  le  plaisir  de  la  révolte. 

Un  homme  de  notre  temps  se  demandera  peut-être 
comment  les  esprits  qui  se  dérobaient  à  l'empire  des 
religions  officielles  ne  se  jetaient  pas  franchement 
dans  l'irréligion  absolue  et  ne  repoussaient  pas  toute 
espace  de  dieux,  ce  qui  paraît  aujourd'hui  si  simple. 
Il  n'y  a  qu'une  chose  à  répondre  :  c'est  que  dans  l'an- 
tiquité cela  ne  se  pouvait  pas,  et  que  personne  au 
monde  ne  l'eût  osé.  L'irréligion  chez  les  anciens  a  eu 
deux  formes  :  l'une,  la  plus  hardie  par  l'esprit,  mais  la 
plus  circonspecte  par  le  langage,  était  la  doctrine  de 
l'école  académique  ou  sceptique  ;  elle  ne  niait  rien,  et 
se  bornait  à  soutenir  que  rien  n'est  évident  ni  dé- 
montré, et  que  l'esprit  trouve  des  difficultés  et  des 
objections  à  tout;  qu'il  y  en  a  aux  croyances  religieu- 
ses comme  au  reste.  Elle  s'abstenait  de  conclure  et 
demeurait  sur  la  défensive  ;  elle  n'était  qu'à  l'usage  des 
lettrés  et  ne  pouvait  devenir  populaire.  L'autre  école 
d'irréligion  est  celle  d'Épicure,  plus  agressive  et  plus 
insolente  dans  la  forme,  au  fond  moins  libre  et  moins 
radicale.  Tout  en  rejetant  la  providence  des  dieux,  la 
divination,  la  prière,  et  en  se  moquant  de  ces  choses, 
elle  reconnaissait  expressément  les  dieux  eux-mêmes, 
et  autorisait  ainsi  le  culte  public  ;  dès  lors  elle  pouvait 
parler  tout  haut  et  s'adresser  à  la  foule.  Aussi  elle 
eut  une  action  qui  dépassa  de  beaucoup  celle  de 
toutes  les  autres  écoles,  et  elle  descenditjusque  dans 
des  régions  où  il  semble  que  celles-ci  n'atteignissent 
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pas.  Il  y  avait  partout  des  épicuriens,  el  leur  esprit, 
de  plus  on  plus  répandu,  fit  certainement  auxreligions 
on  mal  considérable  ;  il  en  laissait  subsister  le  dehors, 

mais  connue  un  corps  dont  il  relirait  le  sanget  la  vie. 
Il  ne  faut  que  voir,  pour  mesurer  la  puissance  de  l'é- 
picurisme,  la  haine  qu'il  inspirait  aux  hommes  reli- 
gieux. 

Cependant  il  était  bien  difficile  alors  aune  philosophie, 
si  populaire  et  si  vulgaire  même  qu'elle  voulût  être, 
de  pénétrer  jusqu'au  [tins  grand  nombre.  .Nous  avons 
peineà  nous  figurer  aujourd'hui  quelle  foule  d'hommes 
restaient  en  dehors  de  tout  enseignement  ;  il  n'y  avait 
pour  la  multitude  ni  écoles  ni  livres.  Plus  d'un  texte 
témoigne  que  les  livres  étaient  rares  même  chez  les 
riches  l  ;  mais  ce  qui  frappe  le  plus  est  l'étrange  op- 
position qui  paraît  entre  la  manière  dont  Cicéron 
traite  des  choses  religieuses  dans  ses  discours,  et 
celle  dont  il  s'exprime  dans  ses  livres.  Il  est  dévot  au 
forum  et  au  sénat;  il  y  parle  avec  respect,  et  même 
avec  émotion,  non-seulement  des  dieux,  mais  aussi  des 
auspices  et  des  prodiges  :  au  contraire,  dans  ses  dialo- 
gues philosophiques,  il  ne  croit  guère  aux  dieux,  et  il 
se  moque  de  la  divination  :  «  Tu  prétends  qu'il  est  diffi- 
cile de  nier  les  dieux  :  je  le  crois,  si  on  pose  la  question 
dans  l'assemblée  du  peuple,  mais  dans  une  conver- 
sation comme  celle-ci,  dans  une  conférence,  rien  de 
plus  facile.  »  Et  ailleurs  :  «  Pour  commencer  par 
rharuspicine,  je  veux  qu'on  l'honore  et  qu'on  la  pra- 

1.  L1 Hellénisme,  t.  II,  p.  98. 
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tique  dans  l'intérêt  de  l'état  et  de  la  religion  publique  ; 
mais  ici  nous  sommes  entre  nous,  et  nous  pouvons 
chercher  librement  la  vérité  sans  nous  compromet- 
tre *.  »  Maintenant  qu'on  imagine  dans  notre  temps  un 
homme  politique  qui  parlerait  religion  à  la  Chambre 
sur  le  ton  d'un  prêtre,  et  qui  dans  ses  livres  battrait 
en  brèche  toutes  les  croyances  :  cela  ne  peut  pas 
même  se  concevoir.  C'est  que,  dans  notre  temps,  un 
penseur  n'a  devant  lui  qu'un  seul  public  :  la  presse 
met  en  communication  tous  ceux  qui  peuvent  lire  ; 
que  dis-je  ?  tous  ceux  qui  ont  seulement  quelqu'un  qui 
puisse  lire  pour  eux;  un  peuple  n'est  plus  divisé  entre 
une  multitude  pour  qui  on  prêche,  et  un  public  pour 
qui  on  raisonne.  Dans  l'empire  romain,  la  plupart  des 
hommes  ne  communiquaient  pas  entre  eux  par  l'esprit. 
La  philosophie  n'avait  donc  pas  la  puissance  de  faire 
une  révolution,  et  il  était  difficile  d'ailleurs  qu'elle  en 
eût  l'envie  ;  car  elle  ne  s'intéressait  pas  à  tout  ce  qui 
était  trop  au-dessous  d'elle.  Voltaire,  qui  vivait  encore 
il  y  a  cent  ans,  mais  qui  réellement  est  à  plus  de 
cent  cinquante  ans  de  nous,  si  on  considère  la  date 
de  sa  naissance  ;  Voltaire,  qui  avait  d'ailleurs  dans  la 

1.  Des  Dieux,  I,  22.  De  la  Divinatioiï,  II.  12.  —  Remarquons  que 
Cicéron  ne  pouvait  croire  en  péril  cette  religion  publique  qu'il 
tenait  à  préserver,  et  qui  n'était  pour  lui  que  le  culte  de  la  grandeur 
romaine.  Il  ne  craint  donc  rien  de  la  philosophie,  et  il  n'a  pour  les 
religions  du  dehors  qu'une  méprisante  indifférence.  C'est  quand 
Rome  parut  en  danger  que  les  bons  citoyens  s'attachèrent  passion- 
nément à  leurs  dieux.  Comme  l'a  dit  M.  Gefiroy,  il  suffit  de  relire 
les  pages  de  Tacite  sur  la  restauration  du  Capitol  ■  Hist.,  IV,  53) 
pour  comprendre  de  quel  amour  les  vrais  Romains  embrassèrent 
alors  les  antiques  croyances.  Rome  et  les  Barbares,  1874,  p.  112. 
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raison  une  foi  si  vive,  désespérait  cependant  qu'elle 
pût  agir  sur  ce  qu'il  appelait  la  canaille,  et  abandon- 
nait celle-ci  à  ses  préjugés  et  à  ses  superstitions  :  les 
philosophes  de  l'antiquité  devaient  être  encore  plus 
défiants,  et  moins  hardis  à  entreprendre.  Ils  agirent 
pourtant  ;  ils  concoururent  à  détruire  les  religions  qui 
régnaient,  mais  ce  fut  trop  souvent  au  profit  des  nou- 
velles maladies  religieuses  qui  s'engendraient  de  tous 
côtés  et  qui  envahissaient  l'humanité. 

Ce  n'est  pas  que  la  philosophie  ne  fit  la  guerre  à 
ces  religions  autant  ou  plus  qu'aux  anciennes.  Elle 
leur  était  un  obstacle,  et  un  grand  obstacle,  en  répan- 
dant l'habitude  de  la  réflexion  et  du  doute  et  en 
maintenant  la  liberté  de  l'esprit.  Mais  sans  parler 
des  régions  où  son  influence  n'atteignait  pas,  beau- 
coup y  échappaient  parmi  ceux  mêmes  qu'elle  pouvait 
atteindre.  Dans  les  temps  mauvais,  tels  que  ceux  où 
naquit  le  christianisme,  l'humanité  n'a  plus  confiance 
dans  la  liberté  ni  dans  la  raison  :  le  monde  se  jette 
alors  sous  le  joug  des  religions  asiatiques  comme  sous 
celui  des  chefs  d'armées.  Il  s'était  déjà  passé  quelque 
chose  de  semblable  à  Athènes  au  milieu  du  découra- 
gement qui  suivit  la  catastrophe  par  laquelle  se  ter- 
mina la  guerre  du  Péloponèse.  En  même  temps  que 
les  hommes  allaient  au-devant  du  despotisme  macé- 
donien, ils  se  montraient  las,  non-seulement  de  l'in- 
dépendance politique,  mais  encore  de  celle  de  l'esprit. 
On  faisait  la  guerre  à  la  philosophie  ;  on  raillait  les 
désaccords  et  les  disputes  des  philosophes.  Au  con- 
traire, on  vantait  cette  autorité  religieuse  de  l'Egypte, 
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qui  trompait  les  hommes,  on  l'avouait,  car  on  était 
encore  trop  près  de  Socrate  pour  être  dupe,  mais  qui 
les  trompait,  disait-on,  pour  leur  bien  l.  L'humanité 
s'abandonne  plus  complètement  encore  au  temps  des 
Césars.  C'est  alors  que  Diodore,  célébrant  le  sacerdoce 
de  Babylone,  paraît  envier  pour  les  Hellènes  le  repos 
que  les  Chaldéens  trouvaient  dans  l'immobilité  de  leurs 
traditions,  et  qu'il  se  montre  dévoré,  non  de  la  soif  de 
la  vérité,  mais  du  besoin  de  croire  en  aveugle.  Élien 
parle  comme  Diodore,  et  on  enest  venu  à  faire  à  l'Orient 
un  mérite  de  n'avoir  jamais  douté,  c'est-à-dire  de  n'a- 
voir jamais  réfléchi 2.  Pline,  au  temps  des  Flaviens,  se 
plaignait  de  voir,  sous  l'influence  des  religions,  l'es- 
prit humain  errer  à  tâtons  en  pleines  ténèbres  :  vires 
religionis,  ad  quas  maxime  etiamnum  caligat  huma- 
num  genus  3.  Voilà  les  misérables  dispositions  où 
étaient  les  peuples,  quand  ils  se  sont  précipités  vers 
le  dieu  des  Juifs.  Reste  à  chercher  pourquoi,  parmi  les 
religions  de  l'Orient,  ce  fut  celle  des  Juifs  qui  eut 
l'honneur  de  cette  triste  victoire.  On  peut  en  dire  la 
raison  en  un  mot  :  c'est  que  ce  sont  eux  qui  ont  eu 
la  passion  la  plus  énergique. 

Dans  toutes  les  grandes  révolutions,  deux  forces 
concourent,  l'idée  et  la  passion.  L'idée  est  la  force 
supérieure,  sans  laquelle  rien  ne  se  fait  de  considé- 

1.  L'Hellénisme,  t.  I,  p.  185. 

•2.  Ibid.,  t.  II,  p.  117. 

3.  Natur.  hist.,  XXX,  1.  M.  André  Lefèvre  parait  être  sous  la 
même  impression  que  le  vieux  Pline,  quand  il  parle  de  tant  de  reli- 
gions, qui,  dit-il,  «  ont  sévi  et  sévissent  encore  ^ur  l'univers  ».  Reli- 
gions et  nvjtliologies  comparées,  1877.  p.  275. 
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rable  et  de  durable.  Aussi  est-ce  réeliemenl  l'idée, 
c'est-à-dire  la  philosophie,  qui  a  transformé  le  monde 
ancien  en  un  monde  nouveau.  Si  nous  ne  sommes 
plus  aujourd'hui  ce  que  nous  appelons  païens,  dans 
le  mauvais  sens  du  mot,  nous  le  devons  avant  tout 
au  travail  de  la  sagesse  hellénique.  Mais  ce  qui  a 
précipité  la  révolution  chrétienne,  ce  sont  les  souf- 
frances et  les  ressentiments  dos  multitudes  opprimées, 
des  vaincus,  des  mécontents,  des  esclaves.  Ceux-là 
détestaient  l'ordre  établi  ;  les  haines  cherchèrent  tout 
naturellement  à  s'associer  et  à  s'appuyer  les  unes  sur 
les  autres,  et  tous  se  sentirent  attirés  vers  les  Juifs, 
parce  que  nulle  part  la  résistance  n'était  mieux  sou- 
tenue et  plus  puissante. 

C'était  en  vain  que  Jérusalem  avait  été  prise  d'as- 
saut par  Pompée,  et  que  le  royaume  de  Judée  était 
assujetti  à  l'empire  de  Rome  ;  le  Temple  subsistait 
inviolé  sur  son  acropole  sacrée,  résidence  d'un  dieu 
qui  n'obéissait  ni  aux  rois  juifs  ni  aux  Romains;  qui 
n'était  sujet  de  personne,  et  qui  avait  lui-même  des 
sujets  par  toute  la  terre.  Ni  le  Jupiter  du  Capitole  ni 
l'aigle  des  empereurs  n'entraient  dans  ce  Temple,  tan- 
dis que  partout  ailleurs  les  dieux  avaient  été  vaincus 
avec  leurs  peuples,  et  avaient  dû  faire  hommage  aux 
vainqueurs.  La  petitesse  même  de  l'État  juif  avait  fa- 
vorisé son  indépendance.  Tandis  que  l'Egypte,  par 
exemple,  ou  la  Syrie,  du  moment  qu'elles  furent 
conquises  par  les  Macédoniens,  furent  pleinement  en 
la  possession  et  en  la  main  de  leurs  maîtres,  et  ne 
purent  rien  réserver  contre  eux  ;  la  Judée, au  contraire, 

III.  30 
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ballottée  d'abord  entre  l'Egypte  et  la  Syrie,  puis  sou- 
mise à  celle-ci,  mais  soumise  de  loin,  et  simple  an- 
nexe d'un  grand  royaume,  continua  de  vivre  de  sa  vie 
propre.  Sous  Antiochos  l'Épiphane,  elle  se  sentit  en- 
veloppée par  la  domination  grecque,  et  put  croire  son 
indépendance  étouflée  ;  mais  la  faiblesse  et  la  division 
du  royaume  de  Syrie  lui  permirent  de  résister,  et  enfin 
de  s'affranchir  :  elle  fut  libre  sous  les  Àsmonées.  L'é- 
tonnement  et  le  respect  que  cette  révolution  inspira 
aux  peuples  voisins  des  Juifs  assura  à  leur  dieu  un 
prestige  qui  s'augmenta  de  ce  qu'eux-mêmes  étaient 
répandus  sur  tous  les  points  du  monde,  et  en  particu- 
lier de  ce  qu'ils  s'étaient  fait  en  Egypte  une  situation 
considérable,  à  la  faveur  des  rivalités  des  deux  royau- 
mes grecs.  Une  fois  établi,  ce  prestige  ne  s'effaça  plus, 
et  fit  que  les  Romains  eux-mêmes,  de  Pompée  à  Titus, 
c'est-à-dire  durant  cent  quarante  ans,  supportèrent 
l'indépendance  du  dieu  des  Juifs  et  de  son  peuple. 

En  relevant  les  circonstances  qui  ont  favorisé  le 
judaïsme,  je  n'oublie  pas,  bien  entendu,  le  génie 
même  de  la  nation  juive.  Son  génie  a  contribué  à 
faire  son  histoire,  comme  son  histoire  a  aidé  au  dé- 
veloppement de  son  génie.  La  Bible,  par  laquelle  ce 
génie  s'est  exprimé,  est  tout  entière  inspirée  d'une 
pensée  de  réforme  et  d'affranchissement.  La  Loi  est 
née  d'une  situation  qu'on  ne  retrouve  pas  ailleurs 
dans  l'histoire,  celle  du  renouvellement  d'une  nation 
détruite,  qui  revit  d'une  manière  imprévue.  Après  la 
ruine  des  deux  royaumes  et  l'exil  de  Babylone, 
les  Juifs,  rentrés  dans  Jérusalem,  y  recommencèrent 
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une  autre  existence,  à  peu  près  comme  les  puritains 
de  l'Angleterre  transplantés  en  Amérique.  Leur  Loi 
n'est  pas  le  dépôt  des  traditions  d'un  passé  vieilli; 
elle  ouvre  au  contraire  une  ère  où  le  passé  est  effacé  ; 
où  il  n'y  a  plus  ni  royauté  ni  aristocratie;  elle  établit 
le  gouvernement  de  Iehova,  c'est-à-dire,  au  fond, 
celui  de  la  conscience  publique.  Cette  théocratie, 
comme  l'ont  appelée  les  Juifs  hellénistes,  était  une 
espèce  de  démocratie  ;  ce  peuple  fut  toujours,  en  face 
de  ses  maîtres  du  dedans  ou  de  dehors,  un  peuple  au 
cou  raide  et  indocile,  et  on  n'est  pas  étonné  d'enten- 
dre Philon,  le  grand  docteur  du  judaïsme,  célébrer  la 
démocratie  comme  le  meilleur  des  gouvernements. 

Les  parties  de  la  Bible  plus  modernes  que  la  Loi 
sont  sorties,  je  le  crois  du  moins,  de  la  lutte  contre 
les  rois  de  Syrie  et  du  rétablissement  de  l'indépen- 
dance. Celles  qui  se  sont  produites  plus  tard  encore 
s'inspirent  d'une  autre  lutte,  plus  sourde,  mais  non  pas 
moins  opiniâtre  ni  moins  résolue,  contre  la  tyrannie 
des  Romains.  Toute  la  Bible  est  donc  animée  d'un 
même  esprit  de  liberté. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  d'incomparable  dans  la  situa- 
tion des  Juifs,  c'est  qu'ils  formaient  une  société  établie 
sur  une  idée.  Le  mot  de  Danton,  qu'on  n'emporte  pas 
sa  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers,  ne  peut  s'appli- 
quer à  eux  :  ils  emportaient  avec  eux  leur  patrie,  car 
leur  patrie  était  leur  foi.  Il  y  a  d'autres  exemples  de 
peuples  qui  ne  sont  pas  attachés  à  une  terre  ;  ainsi 
les  Grecs  sont  partout  les  Grecs.  Mais  s'ils  ne  vivent 
pas  sur  un  même  sol,  ils  sont  unis  par  le  sang  et  par 
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la  langue  :  les  Juifs  se  passaient  d'une  langue  com- 
mune et  pouvaient  même  se  passer  du  lien  du  sang, 
puisque  le  premier  venu  devenait  Juif  du  moment 
qu'il  adoptait  la  foi  juive,  avec  la  circoncision  qui 
était  le  signe  de  cette  foi l.  Ils  avaient  pourtant  aussi 
un  sol  sacré,  et  le  Temple  de  Jérusalem  demeurait, 
même  de  loin,  le  centre  de  leur  existence  ;  mais  ces 
attaches  matérielles  ne  servaient  qu'à  rendre  plus 
forte,  plus  vivante  et  plus  passionnée  l'union  spiri- 
tuelle qui  était  le  fond  même  du  judaïsme. 

Il  est  sans  doute  fort  remarquable  que  la  multitude 
des  Juifs  des  pays  grecs  obéit  à  une  autorité  reli- 
gieuse qui  parlait  l'hébreu  ;  mais  cela  ne  doit  pas 
nous  faire  oublier  que  l'instrument  principal  de  la 
propagande  juive  a  été  le  grec,  et  qu'il  a  été  bien 
heureux  pour  cette  propagande  qu'elle  trouvât  sous  sa 
main  un  monde  unifié  à  la  fois  par  l'hellénisme  et  par 
ce  que  Rome  appelait  fièrement  la  paix  romaine.  Cette 
époque  où  les  Romains,  faisant  disparaître  ce  qui 
restait  de  l'empire  macédonien,  avaient  ajouté, 
comme  dit  Philon,  plusieurs  Grèces  à  la  Grèce,  et 
hellénisé  les  portions  les  plus  importantes  des  pays 
Barbares  2,  cette  époque  est  la  seule  dans  l'histoire 
où  ait  pu  se  placer  la  conversion  des  Gentils.  11  a 
fallu  l'unité  du  monde  romain  pour  faire  celle  du 
monde  judaïsant  et,  par  suite,  du  monde  chrétien. 

Les  Juifs  constituaient  donc  dans  l'empire  romain 

1.  Dion  Cassius,  XXXVII,  17. 

2.  Philon  parle  ici  comme  Paul  ;  il  regarde  comme  helléniques  les 
pays  latins. 
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une  communauté  isolée  à  la  fois  et  universelle,  dont 
les  membres,  étroitement  unis  entre  eux,  et  échap- 
pant jusqu'à  un  certain  point  à  la  loi  des  cités  où  ils 
vivaient,  se  rattachaient  à  une  tête  qui  demeurait  in- 
dépendante, au  moins  dans  Tordre  religieux.  Dans 
l'histoire  de  l'hellénisme,  j'ai  montré  comment  la 
philosophie  hellénique  avait  établi  dans  le  monde  an- 
cien ce  qu'on  peut  appeler  une  puissance  spirituelle, 
une  Église,  qui  avait  ses  lois  à  elle;  mais  précisément 
parce  qu'elle  était  toute  spirituelle,  et  ne  gouvernait 
que  par  l'idée,  cette  puissance  avait  des  prises  moins 
directes  et  moins  immédiates  sur  la  réalité.  Le  ju- 
daïsme formait  une  Église  plus  extérieure,  plus  visi- 
ble aux  yeux,  plus  capable  d'un  mouvement  rapide  et 
apparent,  en  un  mot  d'une  révolution.  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  bien  remarquable,  c'est  que  ces  deux  forces 
si  essentiellement  différentes,  et  même,  en  bien  des 
points,  si  opposées  l'une  à  l'autre  et  si  hostiles,  se 
trouvèrent,  par  un  étrange  concours  de  circonstan- 
ces, associées  dans  la  môme  œuvre. 

La  philosophie  avait  écarté  la  pluralité  naïve  des 
dieux,  qui  exprimait  la  diversité  des  phénomènes, 
pour  y  substituer  l'idée  d'une  divinité  une,  répon- 
dant à  l'unité  de  la  nature.  Elle  condamnait  la  repré- 
sentation des  dieux  sous  forme  humaine  ;  elle  n'était 
pas  moins  détachée  des  temples  que  des  statues  ;  elle 
avait  surtout  en  mépris  ceux  qui  prétendaient  honorer 
les  dieux  par  l'offrande  de  la  chair  et  du  sang  des 
animaux.  Enfin  elle  avait  ruiné  la  foi  dans  la  divina- 
tion, oracles,  augures,  haruspices. 
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Eli   bien,   les    Juifs,   même   quanti   ils    n'étaient 
pas  philosophes,    criaient  avec  les  philosophes,   et 
plus  haut  qu'eux,  contre  toutes  ces  choses.  Il  vint 
d'ailleurs  un  moment  où  le  dieu  unique  d'Israël  se 
confondit  naturellement  dans  leur  esprit  avec  le  dieu 
des  philosophes  ;  mais  en  l'élargissant  ainsi,  ils  n'en 
gardèrent  pas  moins  la  passion  qu'ils  avaient  pour  lui 
comme  pour  leur  dieu  propre,  et  la  haine  de  ceux  des 
Gentils.  Comme  il  se  trouva  que  ce  dieu  n'avait  pas 
d'image,  et  qu'ainsi  son  peuple  ne  connaissait  $  ido- 
les que  celles  des  dieux  ennemis,  ils  détestèrent  donc 
l'idolâtrie.  Ils  détestèrent  aussi,  je  ne  dirai  pas  la  di- 
vination, mais  toutes  sortes  de  divinations  qui  n'é- 
taient pas  chez  eux  en  usage,  et  qui  se  rattachaient 
dans  leurs  pensées  à  des  cultes  odieux.  Ils  avaient 
bien,  comme  les  païens,  des  sacrifices,  mais  seule- 
ment, comme  je  le  rappelais  tout  à  l'heure,  au  Tem- 
ple de  Jérusalem  ;  de  sorte  que  le  plus  grand  nombre 
des  Juifs,  et  surtout  des  judaïsants,  passaient  la  plus 
grande  partie  de  leur  vie  loin  de  ces  fêtes  sanglantes, 
habitués  seulement  à  des  lieux  de  prédication  et  de 
prière,  où  le  culte  était  tout  intérieur,  et  où  on  ado- 
rait Dieu,  comme  a  dit  plus  tard  le  quatrième  évan- 
gile, «  en  esprit  et  en  vérité  ».  Augustin  nous  dit  que 
dans  le  dieu  des  Juifs,  un  et  sans  image,  Yarron  re- 
connaissait le  sien,  c'est-à-dire  celui  de  sa  philoso- 
phie. Ill'appelait  Jupiter  ;  eux  le  nommaient  d'un  autre 
nom  ;  mais  dans  sa  pensée  c'était  le  même  l. 

1.  Aug.,  De  civ.  Dei,  IV,  31  et  9.  —  De  consensu  Evangelistarum, 
I,  30. 
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On  voit  quel  accord  s'établissait  ainsi  entre  les  Juifs 
ennemis  de  la  religion  des  Gentils  et  les  Gentils  dé- 
taches de  leur  propre  religion.  Mais  tandis  que  ces 
derniers  demeuraient  d'ordinaire  indifférents,  et  que 
sans  servir  les  dieux,  ou  en  ne  les  servant  que  le 
moins  possible,  ils  ne  leur  en  voulaient  pourtant  pas, 
non  plus  qu'à  leurs  statues,  à  leurs  temples  et  à  leurs 
fêtes,  les  Juifs,  au  contraire,  ne  voyaient  tout  cela 
qu'avec  horreur,  et  c'est  cette  haine  qui  a  fini  par  ef- 
facer la  trace  des  dieux  par  toute  la  terre. 

En  admirant  ces  rencontres  du  judaïsme  et  de  la  phi- 
losophie, ajoutons  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  pas  eu  seule- 
ment rencontre,  mais  aussi  action  et  influence  réci- 
proque. Les  Juifs  hellénistes,  qui  lisaient  les  livres 
grecs,  pouvaient  être  pleinement  pénétrés  par  la  sa- 
gesse grecque  ;  le  judaïsme  palestinien,  moins  savant 
et  moins  curieux,  ne  pouvait  pourtant  échapper  en- 
tièrement à  l'infiltration  des  idées  et  des  sentiments 
helléniques,  qui  tendaient  à  élargir  la  pensée  juive.  Et 
d'un  autre  côté,  l'énergie  et  la  passion  juive  ont  dû  se 
communiquer,  parmi  les  Hellènes,  à  des  âmes  plus 
particulièrement  ardentes  ou  chagrines. 

L'accord  qu'il  y  avait  entre  les  Juifs  et  les  philoso- 
phes en  théologie  se  retrouvait  dans  la  morale.  Les 
mêmes  protestations  que  les  écoles  de  Pythagore,  de 
Platon,  des  Stoïques.  avaient  élevées  contre  les  cor- 
ruptions ou  les  injustices  des  peuples  ou  des  puis- 
sants, les  Juifs  les  faisaient  entendre  avec  plus  d'à-* 
prêté  encore  contre  les  vices  des  Gentils.  Les  deux 
grandes  vertus  stoïques,  l'austérité   et  l'humanité, 
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semblaient  être  chez  les  Juifs  les  vertus  de  toute  une 
race. 

Une  communauté  d'opprimés  déteste  naturellement 
le  luxe  et  le  libertinage,  parce  que  l'un  et  l'autre  sont 
surtout  à  l'usage  des  maîtres,  riches  de  leurs  dépré- 
dations, et  qui  peuvent  se  permettre  toutes  les  inso- 
lences. Que  l'on  considère,  par  exemple,  l'amour  dé- 
pravé des  garçons  :  outre  l'instinct  commun  à  tous 
qui  le  condamne,  outre  la  religion  de  la  famille,  que 
développait  chez  les  Juifs  le  besoin  de  multiplier  pour 
se  fortifier,  quelle  aversion  d'ailleurs  ne  devaient-ils  pas 
éprouver  pour  des  débauches  qui  s'alimentaient  sur- 
tout par  l'esclavage,  quand  eux-mêmes  fournissaient 
tant  de  recrues  à  l'esclavage,  et  quand  leur  plus  fière 
jeunesse,  pour  avoir  essayé  de  défendre  son  dieu  et 
son  indépendance,  était  livrée  aux  maisons  de  pros- 
titution ! 

On  sait  que  la  Loi  consacrait  la  polygamie,  et  quand 
on  pense  à  cela,  on  ne  comprend  pas  d'abord  que  la 
communication  morale  ait  pu  s'établir  entre  les  Juifs 
et  le  monde  hellénique  ;  d'autant  qu'aujourd'hui  la  po- 
lygamie sépare  l'islam  de  la  chrétienté  par  une  bar- 
rière qui  parait  infranchissable.  L'explication  de  ce 
problème  est  sans  doute  que  la  polygamie,  quoique 
écrite  dans  la  Loi,  n'était  plus  dans  les  mœurs  des 
Juifs  à  l'époque  chrétienne.  Joseph  témoigne  qu'on 
l'avait  vue  encore  dans  le  palais  d'Hérode,  qui  avait 
'  un  véritable  harem  ;  mais  il  a  soin  d'expliquer  en  cet 
endroit  qu'elle  était  permise  par  la  loi  juive,  et  s'il  a  eu 
besoin  de  l'apprendre  à  ses  lecteurs  Grecs  ou  Romains, 
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cela  prouve  au  moins  que  les  Juifs  ne  la  pratiquaient 
pas  en  pays  hellénique  l.  On  peut  douter  qu'elle  se 
fût  conservée  même  en  Judée,  car  on  ne  nous  en  parle 
jamais  ;  et  ce  qui  est  bien  à  remarquer,  c'est  qu'il  n'en 
est  pas  question  dans  les  évangiles,  et  qu'on  n'y  rap- 
porte pas  une  seule  parole  de  Jésus  à  ce  sujet.  11  y 
a  donc  tout  lieu  de  croire  que  les  mœurs  helléniques 
avaient  prévalu  en  ce  point  chez  les  Juifs  sur  leurs 
traditions  2. 

Au  delà  de  l'austérité,  il  y  a  l'ascétisme.  Il  ne  date 
pas  de  ce  temps,  quoiqu'il  se  soit  répandu  alors  plus 
que  jamais  ;  il  n'est  pas  non  plus  particulier  au  ju- 
daïsme. C'est  dans  l'Inde  surtout  qu'il  triomphe,  et  on 
le  retrouve  en  Egypte  ;  mais  en  Grèce  môme,  les  Py- 
thagoriques  sont  des  ascètes,  et  les  Cyniques  ressem- 
blent aux  moines  du  bouddhisme  ;  ils  vivent  durement, 
sans  plaisir,  sans  femme,  sans  enfant  ;  ils  n'ont  rien 
à  eux.  Si  Jésus,  dans  l'évangile,  dit  à  un  jeune 
homme  :  «  Vends  tout  ce  que  tu  as,  donne-le  et  viens  ;  » 
c'est  précisément  ce  que  Diogène  avait  dit  à  Cratès, 
et  Cratès  l'avait  fait 3.  Mais  à  l'époque  où  nous  som- 
mes, la  Judée  présentait  le  spectacle  d'une  commu- 
nauté de  plus  de  4,000  hommes,  célèbre  sous  le  nom 
d'Essées  ou  d'Essènes,  établie  à  quelque  distance  du 
rivage  occidental  de  la  mer  Morte.  Ils  étaient  distri- 
bués en  divers  groupes  de  cénobites,  vivant  du  tra- 

1.  Antiq.,  XVII,  i,  2  et  3. 

2.  Voir  à  ce  sujet  la  Législation  civile,  du  Thalmud,  par  M.  Rab- 
binowiez,  première  partie,  1873,  p.  xxi  et  132.  —  Voir  aussi  Renan, 
t.  III  (St  Paul),  18G9,  p.  245. 

3.  Diogène  de  Laérte,  VI,  87.  Marc,  x,  21. 
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vail  de  la  terre.  Il  n'y  avait  pas  de  femmes  parmi  eux  ; 
il  n'y  avait  pas  non  plus  d'esclaves;  ils  se  servaient 
les  uns  les  autres.  Tout  appartenait  également  à  tous, 
et  nul  n'était  reçu  sans  s'être  dépouillé  d'abord  de 
son  bien.  Ils  s'abstenaient  de  se  frotter  d'huile;  ils 
étaient  toujours  vêtus  de  blanc;  ils  s'interdisaient 
toute  volupté  ;  ils  donnaient  une  partie  de  leur  temps 
à  la  prière  et  à  la  méditation  ;  ils  faisaient  des  œuvres 
de  charité.  Ils  croyaient  et  ils  enseignaient  l'immor- 
talité des  âmes,  et  cet  appât,  dit  Joseph,  agissait  for- 
tement sur  ceux  qui  avaient  une  fois  goûté  à  leur  sa- 
gesse. C'était  une  communauté  de  saints  administrée 
par  des  prêtres.  L'étonnement  qu'ils  causaient  était 
tout  à  fait  semblable  à  celui  que  donna  plus  tard  au 
monde  la  vie  monastique  :  «  Ils  se  repeuplent  inces- 
samment et  se  retrouvent  toujours  en  nombre,  par 
l'affluence  de  ceux  que  la  vie  a  lassés,  et  que  les  ora- 
ges de  leur  destinée  jettent  dans  la  même  voie...  Le 
dégoût  que  d'autres  ont  de  leur  existence  perpétue  la 
leur  L  » 

Ce  dégoût  de  l'existence  dont  parle  Pline,  vitœ 
pœnitentia,  ne  pouvait  être  nulle  part  plus  vif  et  plus 
profond  qu'en  Judée,  sous  l'odieux  empire  des  Ro- 
mains 2. 

Les  circonstances  n'ont  pas  peu  contribué  à  déve- 

1.  Pline,  Natur.  hist.,  V.  15.  Joseph,  Antiq.,  WIII.  2,  ô.  et 
Guerre  des  Juifs,  II,  vin,  2-13.  —  Il  y  avait  cependant  aussi,  d'après 
Joseph,  des  Essènes  mariés. 

2.  Dans  la  formation  de  cette  étrange  société  dos  Essées,  on  est 
tenté  de  reconnaître  l'influence  du  bouddhisme,  qui  aurait  pénétré  on 
Syrie  et  en  Judée.  Renan,  Vie  de  Jésus,  édition  de  18i>:.  p.  [02. 
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lopper  chez  les  Juifs  l'humanité,  ou,  comme  les  chré- 
tiens rappellent,  la  charité.  L'humanité  est  aussi 
ancienne  que  l'homme  lui-même  ;  on  en  rencontre 
la  vive  expression  dans  les  monuments  de  la  vieille 
Egypte,  et  on  la  retrouve  chez  les  Grecs  à  toutes  les 
époques  '  ;  mais  chez  les  Juifs,  ce  sentiment  devient 
une  institution,  par  l'effet  du  lien  qui  les  unit  contre 
les  étrangers  comme  des  frères.  Il  y  perd,  je  l'avoue, 
en  étendue  :  les  Juifs,  qui  sentaient  continuellement 
sur  leur  poitrime  le  pied  des  Gentils,  ne  pouvaient 
guère  concevoir  la  large  humanité  des  Stoïques.  La 
leur  ne  s'adressait  qu'au  Juif,  ou  à  celui  qui  se  fai- 
sait Juif.  Mais  ainsi  resserrée,  elle  n'en  Revenait  que 
plus  ardente,  et  la  flamme  en  était  sans  cesse  rallu- 
mée au  feu  de  la  passion,  qu'entretenaient  la  lutte  et 
la  persécution.  Tous  les  jours,  ils  avaient  hesoin  l'un 
de  l'autre  ;  tous  les  jours  ils  se  portaient  assistance 
l'un  à  l'autre.  L'affiliation  juive  n'a  pas  inventé  la 
charité,  mais  elle  l'a  fortement  organisée  ;  elle  était, 
par  la  nature  des  choses,  une  grande  association  de 
secours  mutuels.  Les  distributions  d'argent  établies 
parmi  eux,  qui  mettaient  le  bien  des  riches  au  service 
des  pauvres,  étaient,  dit  Joseph,  un  exemple  que  les 
peuples  admiraient  et  qu'ils  s'efforçaient  d'imiter. 
Et  c'était  aussi  un  attrait  qui  pouvait  faire  incliner 
vers  eux  ceux  qui  avaient  besoin  d'assistance 2. 

1.  L'Hellénisme,  t.  II,  p.  33  ;  t.  I,  p.  17. 

2.  Joseph,  Contre  Ap ion,  11,30.  M.  Benamozegh,  dans  un  livre  in- 
titulé: Morale  juive  et  morale  chrétienne,  18G7 ,  livre  qui  estd'ailleurs 
d'un  Juif  passionné,  assure  que  telle  fut  en  Judée  la  contagion  des  idées 


476        LE    CHRISTIANISME    ET    SES    ORIGINES. 

Enfin  le  judaïsme,  pour  amener  à  lui  les  hommes, 
avait  un  dernier,  un  étrange  appât,  mais  très-fort, 
celui  du  martyre.  Le  martyre  en  effet  est  encore  une 
chose  que  les  Juifs  ont  enseignée  aux  chrétiens  ;  ce 
sont  eux  qui  en  ont  les  premiers  donné  le  spectacle 
au  inonde.  On  a  déclamé  quelquefois  sur  ce  thème, 
que  la  philosophie  n'a  pas  de  martyrs  :  elle  en  a  eu  ; 
les  Pères  de  l'Église  l'ont  reconnu,  et  leur  ont  à  l'oc- 
casion rendu  hommage  ;  mais  le  martyre  individuel, 
quelque  grand  qu'il  puisse  être  en  lui-même,  est  d'un 
effet  médiocre  au  dehors  ;  le  seul  qui  compte  dans 
l'histoire  est  le  martyre  dans  l'association,  dont  la 
contagion  est  irrésistible.  Ce  n'est,  à  l'origine,  qu'un 
dernier  acte  de  combat,  de  la  part  de  ceux  surtout  qui 
combattent  pour  se  défendre.  Sous  cette  forme,  on  le 
retrouve  partout  ;  il  y  a  eu  partout  des  hommes  qui 
ont  mieux  aimé  se  faire  tuer,  ou  se  tuer  eux-mêmes, 
comme  les  Sagontins,  que  de  se  rendre.  Mais  ce  que 
les  Juifs  ont  eu  de  particulier  entre  les  peuples,  c'est 
qu'on  a  voulu  les  forcer,  non  pas  seulement  dans 

esséniennes,  que  le  sanhédrin  assemblé  à  Ouscha  f après  la  dernière 
révolte  des  Juifs  sous  Hadrien)  dut  prendre  une  décision  par  laquelle 
il  était  défendu  de  donner  aux  pauvres  plus  du  cinquième  de  son  bien 
'page  170). — Les  Romains  avaient  d'ailleurs  accordé  aux  scrupules  reli- 
gieux des  Juifs  l'exemption  du  service  militaire  ;  c'était  encore  un  privi- 
lège, qu'on  faisait  sans  doute  payer  en  argent  à  la  communauté  juive 
[Jos.  Ant.,  XIV,  x,  G  et  1 1-1  i).  Les  textes  produits  par  Joseph 
donnent  pour  la  raison  de  ces  scrupules  que  les  devoirs  militai 
rendaient  impossible  l'observation  du  sabbat.  Il  y  en  avait  d'autres 
qu'ils  sous-entendent  :  c'est  que  les  Juifs  avaient  horreur  de  la  vie 
commune  avec  les  Gentils,  et  surtout  c'est  que  les  soldats  avaient 
à  prêter  un  serment  que  les  Juifs  regardaient  comme  sacrilège, 
puisqu'il  était  prêté  devant  les  dieux,  contrairement  à  la  Loi  [Deut  . 
vi,  13-14j. 
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leur  ville  ou  dans  leur  indépendance  extérieure,  mais 
dans  leur  foi  même  et  leur  conscience  ;  on  préten- 
dait leur  faire  abjurer  leur  dieu,  et  ils  préféraient 
mourir.  C'était  peu  d'ailleurs  que  la  mort  simple. 
Aucune  résistance  n'irrite  autant  que  la  résistance 
religieuse,  parce  qu'elle  n'est  pas  même  comprise  de 
l'ennemi,  et  ne  lui  parait  qu'une  déraison  méprisable, 
ou  même  un  crime  et  un  sacrilège;  delà  les  fureurs 
des  persécuteurs,  auxquelles  répond  la  noble  fureur 
des  victimes.  Qu'on  songe  à  quels  excès  devaient  aller 
ces  haines  dans  l'antiquité,  dont  les  mœurs  étaient  si 
dures.  Tantôt  c'était  la  foule  qui  s'emportait,  et  qui 
faisait  dans  une  ville  un  massacre  de  Juifs,  que  les 
Juifs  vengeaient  quelquefois  par  d'autres  massacres  ; 
tantôt  c'était  l'autorité  et  la  justice  publique  qui  pro- 
cédaient contre  eux,  comme  elles  faisaient  d'ailleurs 
dans  les  moindres  affaires  de  tous  les  jours,  par  la 
violence  et  les  tortures.  Philon  nous  a  laissé  le  tableau 
d'une  enquête  ouverte  contre  les  Juifs  à  Alexandrie 
par  un  préfet  sous  Gaius,  et  qui  se  faisait  au  théâtre. 
«  Les  spectacles  commençaient  ainsi  :  depuis  le  matin 
jusqu'à  la  quatrième  heure  *,  c'étaient  des  Juifs  qu'on 
fouettait,  à  qui  on  faisait  subir  l'estrapade  ou  le  che- 
valet, ou  que  l'on  condamnait  à  mort,  et  qu'on  em- 
menait pour  les  mettre  en  croix  à  travers  l'orchestre. 
Après  cette  belle  exhibition,  c'était  le  tour  des  dan- 
seurs, des  mimes,  des  joueurs  de  flûte,  et  de  tous  les 
amusements  de  la  scène.  »  Et  plus  loin  :  «  Les  fem- 

1.  La  quatrième  à  partir  du  lever  du  soleil. 


478        LE    CHRISTIANISME    ET    SES    ORIGINES. 

mes  aussi  avaient  leur  part  à  tout  cela.  On  les  enle- 
vait comme  ou  aurait  fait  dans  une  guerre,  non- 
seulement  sur  la  place,  mais  encore  en  plein  théâtre  ; 
d'après  la  première  accusation  venue,  on  les  produi- 
sait sur  la  scène  avec  les  plus  brutales  insolences. 
Quand  on  les  reconnaissait  pour  n'être  pas  des  nô- 
tres, on  les  relâchait  ;  car  il  s'en  trouvait  beaucoup 
qu'on  avait  saisies  comme  Juives  sans  une  informa- 
tion suffisante.  Quand  on  voyait  qu'elles  l'étaient  en 
effet,  les  spectateurs  devenaient  autant  de  tyrans  qui 
ordonnaient  qu'on  leur  présentât  de  la  viande  de  porc. 
Si  elles  y  goûtaient  parce  qu'elles  avaient  peur,  on 
les  laissait  aller  sans  les  inquiéter  davantage  ;  mais 
celles  qui  avaient  plus  d'énergie  étaient  livrées  aux 
tourmenteurs,  qui  leur  infligeaient  des  traitements 
abominables.  »  Lorsqu'on  prétend  forcer  ainsi  la 
nature  humaine,  on  ne  fait  quelquefois  que  l'endurcir, 
et  il  se  trouve  des  âmes  à  qui  on  peut  bien  faire  tout 
souffrir,,  mais  qui  arrivent  à  tout  supporter.  Joseph 
ne  craint  pas  de  prendre  ses  lecteurs  à  témoin  du 
grand  nombre  des  Juifs  qu'en  a  vus  souvent  subir 
tous  les  supplices,  «  plutôt  que  de  dire  une  parole 
contre  la  Loi  ».  Il  dit  encore  :  «  J'imagine  que  plu- 
sieurs, parmi  nos  maîtres,  n'agissaient  pas  tant  par 
esprit  de  haine  contre  nous,  que  par  l'envie  de  voir  de 
leurs  yeux  un  spectacle  extraordinaire,  celui  d'hommes 
fermement  convaincus  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  pour  eux 
rien  qui  fût  un  mal,  que  de  se  laisser  contraindre  à 
dire  ou  à  faire  quelque  chose  contre  leurs  lois.  »  Et 
dans  son  histoire  de  la  guerre  de  Judée,  il  nous  montre 
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en  effet  des  centaines  d'hommes  de  qui  on  ne  peut 
obtenir,  par  les  tortures  les  plus  raffinées,  qu'ils 
appellent  César  du  nom  de  maître,  parée  que  leur 
religion  ne  leur  permettait  de  donner  ce  nom  qu'à 
leur  dieu  l. 

Ces  Essées,  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  ces  céno- 
bites, dont  la  solitude  semblait  abriter  des  âmes  si 
paisibles,  fournirent  les  plus  intrépides  des  martyrs  ; 
aucun  supplice  ne  pouvait  les  réduire  seulement  à 
demander  grâce  ou  à  pousser  une  plainte.  Au  reste, 
une  exaltation  comme  celle  des  Essées  ne  va  pas  sans 
fanatisme  :  si  un  d'entre  eux,  pour  quelque  faute 
grave,  s'était  fait  chasser  de  la  communauté,  Joseph 
prétend  que  plutôt  que  d'aller  chercher  sa  vie  ailleurs, 
en  touchant  aux  viandes  des  profanes,  il  ne  se  soute- 
nait qu'avec  des  herbes  qui  ne  l'empêchaient  pas  de 
mourir  de  faim,  et  il  arrivait  que  ses  anciens  frères, 
touchés  de  ce  désespoir,  le  recueillaient  à  l'extrémité 
et  le  rétablissaient  parmi  eux. 

Ce  fanatisme  des  Juifs,  qui  faisait  leur  défense  con- 
tre l'oppression,  était  bien  autrement  intéressant  et 
respectable  que  celui  qui  se  dépensait  ailleurs,  ainsi 
que  j'ai  eu  occasion  de  le  rappeler,  en  fureurs  extrava- 
gantes et  stériles,  telles  que  celles  des  Galles.  Les  Juifs 
avaient,  pour  se  préserver  de  ces  scandales,  la  majesté 
d'une  religion  réglée  par  la  Loi  et  par  des  autorités 
vénérées.  Ils  formaient  une  armée  enrégimentée  pour 


1.  Contre  Apion,  II,  30,  31.  Guerre  des  Juifs,  VII,  x,  1.  Anti- 
quités, XVIII,  i,  6. 
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une  grande  cause,  et  non  des  troupes  d'aventuriers 
et  d'enfants  perdus. 

Concluons  donc  que  la  propagande  juive  était  révo- 
lutionnaire, et  c'est  ce  qui  a  fait  son  succès.  Le  inonde, 
de  plus  en  plus  détaché  de  ses  dieux  trop  humains 
et  de  leur  mythologie,  cherchait  une  religion  plus 
pure,  et  cela  l'attirait  déjà  vers  les  Juifs  ;  mais  ce 
qui  l'entraîna  surtout,  c'est  que  de  côté  soufflait 
plus  que  de  partout  ailleurs  un  esprit  de  protestation 
démocratique.  Ces  psaumes  juifs,  qu'on  entendait  dans 
les  lieux  de  prières  ou proseuctères,  adressent  un  con- 
tinuel défi  au  méchant  oppresseur  du  juste  ;  Israël  y 
brave  la  prospérité  des  Gentils,  leurs  richesses,  leurs 
chevaux  et  leurs  chars,  opposant  à  tout  cela  le  nom 
du  Seigneur  ;  car  le  Seigneur  est  celui  «  qui  renverse 
le  trône  des  puissants,  et  qui  élève  les  petits  à  leur 
place  l  ».  La  religion  juive  maudissait  le  monde  hellé- 
nique :  ses  temples  et  ses  fêtes,  ses  théâtres  et  ses 
amphithéâtres,  ses  lieux  de  prostitution,  ses  armées, 
instrument  de  l'oppression  du  genre  humain.  Elle 
recrutait,  pour  servir  son  dieu,  «  tous  les  mauvais  », 
c'est  l'expression  de  Tacite2,  c'est-à-dire  tous  ceux 
qui  dans  chaque  cité  étaient  les  ennemis  de  Tordre 
établi. 

—  Mais  comment  les  Juifs  pouvaient-ils  gagner  la 
multitude,  puisque  la  multitude  les  détestait?  —  Ils 
étaient  détestés  sans  doute,  comme  les  chrétiens  le 
furent  après  eux  :  d'autant  plus  détestés  par  les  uns, 

1.  Simch,  x,  14  et  Luc,  i,  52. 

2.  Pessimus  quisque. 
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qu'ils  avaient  plus  d'empire  sur  les  autres.  On  pouvait 
mesurer  leur  force  aux  haines  mêmes  qu'ils  excitaient; 
le  monde  se  sentait  subjugué,  et  se  vengeait  par  ces 
haines. 

Mais  enfin  quelle  a  été  la  mesure  des  conquêtes 
des  Juifs  et  de  l'action  qu'ils  ont  exercée,  avant  qu'il 
y  eût  des  chrétiens?  Il  nous  est  bien  difficile  de  le 
déterminer.  Fleury,  dans  ses  Mœurs  des  Israélites,  dit 
simplement  (n°  33)  :  «  Il  y  avait  de  temps  ni  temps 
quelques  Gentils  qui  se  convertissaient,  et  qui  se  fai- 
saient prosélytes.  »  Ce  n'est  évidemment  pas  assez 
dire.  Quand  même  on  écarterait  les  témoignages  qui 
se  rapportent  au  temps  de  Gaïus,  de  Claude  ou  de 
Néron,  parce  qu'on  supposerait  que  les  écrivains,  à 
cette  date,  ont  pu  confondre  avec  les  Juifs  les  chré- 
tiens, il  suffit  de  ce  qui  arriva  aux  Juifs  sous  Tibère 
en  Tan  19  de  notre  ère,  pour  établir  qu'il  y  avait  déjà 
à  cette  époque  une  propagande  juive,  dont  le  succès 
irritait  le  Sénat  et  l'empereur.  «  On  prit  aussi  des  me- 
sures, dit  Tacite,  pour  faire  disparaître  les  cultes  de 
l'Egypte  et  de  la  Judée.  »  Tacite  prend  les  choses  en 
gros,  sans  daigner  y  regarder  de  plus  près;  Joseph 
est  plus  explicite  '.  Il  nous  apprend  qu'à  la  suite 
d'une  aventure  scandaleuse,  où  se  trouvèrent  mêlés 
des  prêtres  d'Isis,  et  dont  je  n'ai  pas  à  parler  ici,  les 
prêtres  compromis  furent  mis  en  croix,  et  la  statue 
de  leur  déesse  jetée  dans  le  Tibre  :  voilà  pour  ce  qui 
regarde  les  cultes  égyptiens.  Quant  aux  Juifs,  Joseph 

1.  Tacite,  Ann.,  II,  85.  Joseph,  Antiq.,  XVIII,  m,  4-5. 
111.  31 
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dit  qu'ils  furent  chassés  de  Rome  (dans  Tacite,  c'est 
de  l'Italie),  à  cause  des  manœuvres  d'un  intrigant 
«  qui  prêchait  dans  Rome  la  Loi  de  Moyse  »  ;  il  était 
assisté  de  trois  hommes  de  la  même  espèce.  Ils 
avaient  converti  une  Fulvia,  femme  de  la  première 
distinction,  et  lui  avaient  escroqué  des  sommes  con- 
sidérables, sous  prétexte  d'offrande  au  temple  de 
Jérusalem.  Son  mari  se  plaignit  à  l'empereur,  qui 
s'en  prit  à  tous  les  Juifs.  «  Un  sénatus-consulte,  dit 
Tacite,  décida  que  4,000  hommes  de  sang  affranchi, 
et  d'âge  propre  à  porter  les  armes,  seraient  embar- 
qués pour  la  Sardaigne,  afin  d'y  servir  contre  les  bri- 
gands. S'il  arrivait  que  l'insalubrité  du  climat  les  fit 
périr,  la  perte  ne  serait  pas  grande.  Le  reste  devait 
être  banni,  à  moins  d'abjurer,  dans  un  temps  donné, 
un  culte  sacrilège.  »  Joseph  ajoute  que,  parmi  les 
4,000  beaucoup  se  laissèrent  tuer,  plutôt  que  de  se 
soumettre  au  service  militaire,  par  fidélité  à  la  Loi. 
Il  est  à  croire  que  ceux  qui  ne  furent  que  chassés 
n'avaient  d'autre  tort  que  d'être  Juifs;  on  ne  pouvait 
leur  demander  de  cesser  de  l'être,  et  c'était  assez 
de  se  débarrasser  d'eux.  Si  d'autres  furent  frappés 
plus  sévèrement,  c'est  sans  doute  que  leur  judaïsme 
avait  un  caractère  plus  marqué  d'hostilité  contre  la 
religion  publique  et  l'autorité  romaine.  On  devait  en 
vouloir  surtout  à  ceux  qui  n'étaient  pas  Juifs  de  nais- 
sance; j'imagine  donc  que  c'étaient  des  convertis, 
ou  des  convertisseurs  (elles  uns  supposent  l'existence 
des  autres),  qui  faisaient  la  plus  grande  part  de  ces 
malheureux.  J'ajoute  qu'on  ne  croira  pas  volontiers, 


LA    COiNVERSION    DES    GENTILS.  i83 

sur  la  foi  de  Joseph,  que  l'histoire  de  l'ulvia  ait  été 
la  seule  cause  de  ces  rigueurs;  elle  eu  aura  été  seu- 
lement l'occasion.  En  réalité,  la  religion  de  Home 
se  sentait  menacée,  et  l'État  avec  elle.  Ce  fut  bien 
là  une  persécution,  toute  pareille  à  celles  qui  frap- 
pèrent plus  tard  les  chrétiens  ;  elle  fit  des  milliers  de 
confesseurs  et  un  certain  nombre  de  martyrs,  et 
c'est  une  des  injustices  de  l'Eglise  envers  les  Juifs 
que  de  ne  l'avoir  pas  inscrite  dans  ses  annales  l. 

Maintenant  ces  convertis  étaient-ils  tout  à  fait  des 
Juifs?  Je  ne  sais  ;  la  circoncision  pouvait  être  un  grand 
obstacle,  et  arrêter  bien  des  gens.  Cependant  il  faut 
remarquer  ce  que  Suétone  raconte  d'enquêtes  offi- 
cielles faites  sous  Domitien  pour  reconnaître  ceux 
qui  dissimulaient  la  circoncision,  afin  de  ne  pas  payer 
au  fisc  de  César  l'impôt  qu'on  avait  mis  sur  les  Juifs. 
Cela  suppose  que  beaucoup  étaient  circoncis  sans  être 
connus  pour  Juifs.  Suétone  vit  examiner  ainsi  devant 
lui,  par  le  procurateur  même  de  l'empereur,  un  vieil- 
lard de  quatre-vingt-dix  ans,  qui  n'était  pas  sans  doute 
un  homme  du  bas  peuple,  sans  quoi  Suétone  n'aurait 
pas  fait  attention  à  lui.  La  circoncision  pouvait  être 
plus  fréquente  encore  chez  les  petites  gens.  Mais  ce 
qui  incontestablement  se  multipliait  tous  les  jours 
et  se  répandait  de  tous  côtés,  c'était,  à  côté  des  Juifs, 
les  judaïsants  2.  Ceux-là  priaient  le  dieu  des  Juifs,  et 

1.  Ces  grands  coups  d'autorité  étaient  d'ailleurs  plus  durs  et  plus 
odieux  qu'efficaces.  Trente  ans  après,  sous  Claude,  Rome  était  de 
nouveau  pleine  de  Juifs,  puisqu'on  nous  dit  qu'il  les  en  chassa,  à  la 
suite  de  certains  troubles.  Suétone,  Claude,  25. 

2.  Joseph,  Guerre  des  Juifs,  II,  xvm,  2. 
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sans  doute  lisaient  les  livres  saints,  assistaient  aux 
réunions  des  proseuctères,  s'associaient  aux  aumônes, 
entraient  enfin  dans  la  plupart  des  sentiments  des  fils 
d'Israël,  attendant  avec  eux  le  règne  du  Seigneur. 
On  pouvait  être  judaïsant  à  bien  des  degrés,  et  j'i- 
magine, par  exemple,  que  la  fameuse  Poppée,  qui 
protégeait  les  Juifs,  à  ce  que  dit  Joseph,  «  parce  qu'elle 
servait  Dieu  »  (eso^eër,?  yàp  ?jv),  n'allait  pas  très-loin 
dans  son  judaïsme  l.  Mais  souvent  aussi,  pour  les 
femmes  surtout,  que  la  circoncision  ne  gênait  point, 
il  n'y  avait  qu'un  pas  de  judaïser  à  être  juive.  C'est 
sans  doute  ainsi  que  sous  Néron,  les  Gentils  de 
Damas  ayant  résolu,  dit  Joseph,  de  massacrer  les 
Juifs  de  leur  ville,  durent  se  cacher  de  leurs  femmes, 
qui  toutes,  à  très-peu  près,  suivaient  la  religion  des 
Juifs  2.  »  Je  ne  sais  donc  pas  quel  était,  à  la  veille 
de  l'avènement  du  christianisme,  le  compte  des  Gen- 
tifs  qui  s'étaient  faits  Juifs,  et  peut-être  n'était-il  pas 
très-considérable  ;  mais  on  peut  dire  sans  hésiter  que 
déjà  à  cette  époque,  une  assez  grande  partie  du 
monde  judaïsait,  au-dessous  du  moins  des  classes 
supérieures,  et  ces  judaïsants  ont  été  le  noyau  des 
chrétiens. 

Cependant  le  mouvement  révolutionnaire,  qui  long- 
temps a  aidé  et  porté  le  judaïsme,  a  fini  par  le  déborder 
et  par  sortir  des  limites  de  la  Loi  et  de  la  tradition; 
il  a  produit  alors  le  christianisme,  qui  a  été  à  sa 
naissance,  plus  encore  que  le  judaïsme  lui-même,  la 

1.  Antiq.,  XX,  vin,  11.  De  même,  o\  asêofiEvoi,  Act.  siii,  43,  etc. 

2.  Guerre  des  Juifs,  II,  xx,  2. 
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religion  dos  petits  et  des  mécontents.  Après  qu'on  a 
reconnu  (et  il  est  inévitable  qu'on  le  reconnaisse), 
que  le  christianisme  ne  contient  au  fond  et  ne  peut 
contenir  d'autres  doctrines  ni  d'autre  morale,  que 
celles  de  la  philosophie  hellénique,  si  on  cherche 
comment  il  se  fait  pourtant  que  la  parole  chrétienne 
a  quelquefois,  surtout  dans  les  évangiles,  un  accent 
particulier  si  original  et  si  touchant,  on  trouve  que 
cela  tient  au  souffle  populaire  dont  elle  a  gardé 
l'empreinte.  Tout  ce  que  nous  lisons  de  l'antiquité 
classique  est  l'expression  des  sentiments  d'une  classe 
supérieure  et  lettrée;  mais  c'est  la  voix  des  simples 
que  nous  entendons  dans  l'Évangile.  D'ailleurs  les 
écrivains  du  Nouveau  Testament,  quoiqu'ils' parlent 
grec,  sont  des  Barbares  ;  les  philosophes  sont  des 
Hellènes  et  des  Romains. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  l'esprit  démocratique  eût 
absolument  besoin  des  Juifs  pour  se  produire  ;  je  ne 
doute  pas  qu'il  n'eût  fini  par  se  faire  jour  dans  îa 
philosophie  hellénique,  et  nous  pouvons  même  l'y 
entrevoir.  La  philosophie  est  aristocratique  dans 
Cicéron  ou  dans  Sénèque  ;  môme,  si  on  veut,  dans 
Epictète,  quelque  humble  que  fût  sa  naissance,  puis- 
qu'il parle  pour  ce  que  nous  appellerions  les  gens  du 
monde  ;  mais  il  y  avait  aussi  des  philosophes  popu- 
laires, dont  la  voix  n'est  pas  venue  jusqu'à  nous,  tels 
que  ces  philosophes  chiens  ou  Cyniques,  espèces  de 
moines  mendiants,  qui  en  effet  vivaient  d'aumônes, 
qui  prêchaient  surtout  dans  la  rue  et  se  mêlaient  si 
bien  à  la  foule,  qu'ils  attrapaient  parfois  des  insultes  ou 
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même  des  coups.  Un  chapitre  des  Entretiens  d'Epictète 
nous   les  peint  d'une  manière  très-vive1.  Sous  pré- 
texte de  prédication  morale,  ils  déclamaient  à  tout 
propos  contre  les  magistrats,  et  même  contre  l'em- 
pereur2 ;  ils  n'étaient  pas  moins  hardis  en  face  de 
lui  que  Jean  le  baptiseur  en  face  d'Hérode  Antipas. 
La  philosophie  morale  est  déjà  hien  libre  même  dans 
Sénôque  ;  qu'on  juge  ce  qu'elle  pouvait  être  dans  la 
bouche    de   ses   confrères    populaires.  Ils    ne    de- 
vaient guère  s'élever  moins  fortement  que  les  Juifs 
contre  les  excès  des  riches  et  des  puissants,  con- 
tre leurs  mignons  et  leurs  courtisanes,  contre  les 
prostitutions  du  théâtre,   contre  les  jeux  sanglants 
de  l'amphithéâtre,  contre  les  barbaries  de  la  guerre 
et  de  l'esclavage.   Il  est  vrai  qu'ils  s'intéressaient 
moins  que  les  Juifs  à  la  théologie  ;  mais  sans  doute  ils 
s'indignaient  comme  eux  et  se  moquaient  des  empe- 
reurs qu'on  faisait  dieux  ;  ils  devaient  aussi  en  vouloir 
aux  dieux  eux-mêmes  de  la  protection  dont  ils  cou- 
vraient les  méchants,  pour  qui  leurs  prêtres  avaient 
toujours  des  bénédictions  et  des  oracles. 

Je  me  crois  donc  obligé  d'admettre  que  le  monde 
païen,  quand  il  aurait  été  abandonné  à  lui-même,  ne  se- 
rait pas  demeuré  païen;  que  la  mythologie,  les  idoles, 
les  sacrifices,  la  divination,  les  apothéoses,  discrédités 
aux  yeux  même  de  la  foule,,  se  seraient  évanouis  insen- 

1.  III,  22.  Voir  aussi  Horace,  I  Sot.,  ni,  133;  Perse,  I,  133; 
Sénèque,  Lettre  xx,  i)  et  De  vita  bcata,  18  ;  Gellius,  IX,  2:  Dion, 
discours  72,  p.  C'28  ;  Lucien,  le  Cynique. 

2.  Suét.,  Yespaxien.  13.  Lucien,  Démonar.,  50  et  Pérégrinus,  18 
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siblement  ;  qu'au  contraire  le  sentimenl  de  la  fraternité 
humaine,  le  besoin  de  l'égalité  et  do  la  justice,  se 
seraient  développés  de  plus  en  plus,  et  de  plus  en 
plus  auraient  passé  dans  les  mœurs  et  dans  les  lois. 
On  ne  peut  même  s'empêcher  de  regretter  que  la 
philosophie  n'ait  pu  poursuivre  paisiblement  son  œu- 
vre, quelque  lent  qu'en  dût  être  le  progrès.  Il  serait 
arrive  un  moment,  où  ce  progrès  se  serait  fait  tout  à 
coup  rapide  et  irrésistible.  Quand  l'idée  a  achevé 
d'éclairer,  il  est  inévitable  qu'elle  échauffe  et  qu'elle 
développe  un  enthousiasme  qui  vient  à  bout  de  tout. 
J'ajoute  que  la  réforme,  moins  hâtée,  aurait  été  aussi 
moins  troublée,  et  qu'avec  moins  de  haines  et  de  souf- 
frances, elle  eut  apporté  plus  de  bienfaits  ;  je  suis 
porté  à  croire  que  le  monde,  pour  s'être  fait  chrétien, 
est  demeuré  plus  païen  qu'il  ne  le  serait  si  l'hellé- 
nisme en  était  resté  le  maître.  Les  judaïsants  ont 
précipité  la  crise.  Ils  étaient  plus  impatients,  soit 
parce  qu'ils  souffraient  davantage,  soit  parce  que,  la 
société  qu'ils  attaquaient  leur  étant  absolument  étran- 
gère, ils  n'avaient  aucun  ménagement  à  garder  avec 
elle  ;  soit  enfin  parce  que  c'étaient  des  hommes  de 
passion,  et  nullement  philosophes.  L'ardeur  de  leurs 
ressentiments  et  de  leurs  rêves,  en  surexcitant  leur 
imagination  naïve,  leur  donna  une  force  dangereuse, 
mais  surprenante,  pareille  à  celle  de  la  fièvre  et  du 
délire,  je  veux  dire  l'illusion  du  surnaturel.  Ils  atten- 
dirent et  ils  promirent  comme  prochain  un  monde 
nouveau,  et  c'est  par  là  qu'ils  transformèrent  le 
monde  présent.  Leur  parole  avait  une  originalité  qui 
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enlevait  les  esprits  ;  elle  ne  ressemblait  pas  à  ce  qu'on 
entendait  tous  les  jours  ;  elle  fut  le  levain  qui  fit  fer- 
menter la  pâte.  Ainsi  s'est  accomplie  la  plus  étonnante 
des  révolutions. 

Cette  révolution,  les  chrétiens  l'ont  célébrée  connue 
le  salut  de  l'iinmanité  ;  les  derniers  païens  la  subis- 
saient avec  tristesse  et  humiliation.  Le  Gaulois  Ru- 
tilius  Namatianus,  dans  le  récit  qu'il  a  fait  en  vers  de 
son  retour  de  Rome  dans  les  Gaules  en  l'an  41 6  de 
notre  ère,  s'emporte,  à  propos  d'un  Juif  qu'il  a  ren- 
contré, contre  cette  race  abominable,  de  qui,  dit-il, 
est  sortie  la  ridicule  superstition  du  sabbat,  «  et  tant 
de  sottises  que  les  enfants  eux-mêmes  ne  sauraient 
croire  ».  Et  il  s'écrie  :  «  Pourquoi  faut-il  que  la  Judée 
ait  été  soumise,  par  les  armes  de  Pompée  et  par  la 
victoire  de  Titus  ?  Le  fléau  qu'ils  prétendaient  dé- 
truire n'a  fait  que  s'étendre  davantage,  et  les  vain- 
queurs ont  passé  sous  le  joug  des  vaincus.  »  Aujour- 
d'hui encore  plusieurs  demandent  si  l'avènement  du 
christianisme  n'a  pas  été  une  calamité.  Pour  moi,  je 
ne  méconnais  pas  le  bien  qu'il  a  fait,  mais  je  vois 
trop  clairement  tout  ce  qui  s'y  est  mêlé  de  mal. 
J'applaudis  à  la  revanche  que  les  opprimés  ont  prise 
alors  des  oppresseurs  ;  à  la  formation  d'une  société 
gouvernée  par  une  loi  spirituelle  et  des  autorités  spi- 
rituelles, qui  protège  les  siens  contre  la  loi  brutale  de 
dehors  ;  qui  les  rapproche  et  les  unit  par  une  charité 
active  ;  qui  tend  naturellement  à  propager  le  respecl 
de  l'homme,  même  dans  l'esclave,  le  respect  aussi  de 
la  femme  et  de  son  honneur  ;  qui  n'offre  enfin  à  Tes- 
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prit  religieux  que  des  croyances  moralement  pures  el 
sévères.  Mais  combien  cela  a  été  acheté  cher!  Avec 
le  règne  du  dieu  des  Juifs  s'est  établi  celui  de  Tin  to- 
lérance religieuse,  la  plus  cruelle  des  plaies  dont  ait 
jamais  souffert  l'humanité.  C'est  à  partir  de  là  que  le 
monde  a  été  partagé  en  élus  et  en  réprouvés,  et  que 
les  élus  ont  accablé  les  réprouvés  de  leur  haine.  Celte 
haine,  je  ne  la  reproche  pas  aux  Juifs  ;  elle  n'est  que 
trop  excusée  chez  eux  par  l'odieuse  oppression  des 
Centils  ;  mais  elle  a  été  à  son  tour  bien  malfaisante. 
Elle  a  fait  de  la  lutte  des  doctrines  une  guerre  à  mort  ; 
elle  a  été  cause  qu'en  abandonnant  les  anciens  dieux, 
on  a  renversé  et  brûlé  leurs  temples  ;  qu'on  a  détruit 
tant  de  monuments,  tant  de  merveilles  de  l'art  ; 
qu'entre  le  monde  ancien  et  le  monde  nouveau  on  a 
ouvert  un  abîme.  Cet  esprit  a  persisté  depuis  lors  ;  il 
a  fait  l'inquisition,  ses  cachots  et  ses  bûchers;  il  per- 
siste aujourd'hui  encore  :  c'est  lui  qui  divise  si  mal- 
heureusement de  grandes  nations  en  deux  corps 
absolument  irréconciliables,  l'un  d'esprits  libres,  qui 
ne  peuvent  sacrifier  leur  liberté,  car  elle  est  leur  vie; 
l'autre  de  croyants  ou  de  soumis,  qui  voudraient 
exterminer  cette  liberté.  Mais  revenons  aux  premiers 
siècles.  Là  où  la  haine  juive  ou  chrétienne  n'a  pas 
détruit,  elle  a  du  moins  laissé  détruire  ;  elle  a  détaché 
les  hommes  d'alors  de  la  civilisation  de  leur  temps  ; 
elle  les  a  faits  résignés,  sinon  indifférents,  à  l'inva- 
sion des  Barbares  et  à  toutes  les  ruines. 

Le  judaïsme  a  apporté  avec  lui  un  autre  mal  :  il  a 
donné  pour  règle  aux  esprits  un  livre  immobile  et 
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une  tradition  sacrée  ;  il  a  mis  sur  la  raison  et  sur  la 
science  un  joug  plus  lourd  que  tout  ce  qui  avait 
jusque-là  pesé  sur  elles;  il  a  condamné  absolument 
laliberté  de  la  pensée.  Quelque  puissantes  que  fussent 
en  effet,  dans  le  monde  ancien,  la  superstition  et  la 
folie  du  surnaturel,  cependant  des  intelligences  supé- 
rieures y  échappaient  :  nul  ne  put  leur  échapper  dans 
le  monde  soumis  au  dieu  des  Juifs,  et  l'humanité  a  été 
plongée  pour  des  siècles  en  un  songe  ou  un  cauche- 
mar plein  de  chimères.  La  foi  l'emprisonnait  dans 
un  caveau  où  le  jour  ne  pénétrait  pas,  ni  l'air  qui 
vivifie  ;  elle  ne  s'est  sauvée  qu'en  redevenant  païenne, 
c'est-à-dire  en  se  dégageant  de  l'autorité  des  livres 
juifs.  Mais  l'Eglise  continue  de  protester  contre  cet 
affranchissement,  et  de  tenir  la  science  pour  suspecte 
et  ennemie. 

Rentrons  dans  l'histoire,  où  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  étudier  l'éclosion  soudaine  et  surprenante  du 
christianisme.  Le  judaïsme,  je  l'ai  dit,  était  plein  de 
force  et  d'espoir;  il  avait  gagné  beaucoup,  et  s'atten- 
dait à  gagner  prochainement  bien  plus  encore  ;  il 
comptait  sur  la  conquête  du  monde  et  sur  un  triomphe  : 
il  y  eut  conquête,  il  y  eut  triomphe,  mais  non  pas 
comme  il  l'avait  espéré.  Ce  qu'imaginaient  les  Juifs. 
c'est  que  l'empire  romain  allait  disparaître,  comme 
avaient  disparu  les  autres  empires,  et  qu'Israël  à  son 
tour  allait  régner.  Philon  se  plaît  à  contempler  les 
révolutions  de  l'histoire  et  les  dominations  tombant 
les  unes  sur  les  autres.  La  Grèce  a  été  subjuguée  par 
la  Macédoine;  la  Macédoine  a  succombé  à  son  tour. 
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La  grandeur  des  Perses  a  disparu;  celle  des  Parthes 
s'est  élevée.  Après  de  longs  siècles  de  prospérité, celle 
de  l'Egypte  s'est  dissipée  comme  un  nuage.  Que  sont 
devenus  Cartilage,  l'Ethiopie,  la  Libye,  le  Pont  ?«  L'Eu- 
rope et  l'Asie,  ou  plutôt  la  terre  entière,  ressemble  à 
un  vaisseau  constamment  battu  et  chassé  dans  tous 
les  sens  par  les  vents  contraires.  C'est  un  théâtre  où 
s'exécute  une  évolution  perpétuelle,  menée  par  un 
esprit  divin,  que  la  foule  appelle  la  Fortune.  Il  va  à 
travers  les  cités,  les  États,  les  régions  diverses,  don- 
nant aux  uns  ce  qui  était  aux  autres  et  faisant  part  à 
tous  du  bien  de  tous,  de  manière  que  le  lot  soit  le 
même  pour  chacun  et  qu'il  n'y  ait  que  l'heure  qui 
change  ;  et  ainsi  le  monde  entier  est  comme  une 
seule  cité,  où  règne  le  meilleur  des  gouvernements, 
qui  est  la  démocratie.  » 

Tout  cela  veut  dire  clairement  que  Rome  doit 
tomber  un  jour,  et  qu'il  jouit  d'avance  de  sa  chute. 
Philon  disait  encore  que  si  le  judaïsme  était  déjà  si 
considérable  dans  le  monde  quand  les  Juifs  étaient  si 
bas,  ce  serait  bien  autre  chose  le  jour  où  la  fortune 
d'Israël  serait  meilleure.  «  A  la  première  lueur  de  cette 
fortune,  tous  se  précipiteraient  vers  la  Judée;  tous 
renonceraient  à  leurs  lois  et  à  leur  culte  pour  prendre 
les  siens,  et  la  Loi  juive,  paraissant  dans  tout  son 
éclat,  efïacerait  les  autres  comme  le  soleil  efface  les 
étoiles.  »  Quel  orgueil  !  quelle  foi  sûre  d'elle  et  de 
l'avenir  !  Et  comment  le  monde  n'aurait-il  pas  subi 
l'empire  d'une  religion  qui  avait  une  telle  confiance 
en  elle-même? 
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Mais  il  survient  une  péripétie  étrange  :  l'humanité, 
au  moment  où  les  Juifs  s'en  croient  les  maîtres,  leur 
échappe  par  l'élan  même  qu'ils  lui  ont  imprimé,  et  se 
trouve  emportée  loin  d'eux,  sans  qu'elle  cesse  pour- 
tant de  relever  d'eux.  Tout  à  l'heure  Jérusalem  de- 
mandait avec  orgueil 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés  ; 

mais  voici  que  les  nouveaux  venus  sont  des  ingrats, 
qui  renient  leur  mère  et  leurs  frères,  qui  les  maudis- 
sent et  appliquent  tout  leur  effort  à  les  écraser.  Il  y  a 
dès  lors  sur  la  terre  deux  judaïsmes  :  le  judaïsme 
chrétien,  qui  devient  la  vie  même  du  monde  nouveau  ; 
le  judaïsme  antique,  qui  ne  meurt  pas  pour  cela,  qui  ne 
mourra  peut-être  qu'après  toutes  les  autres  religions  ; 
mais  qui  se  confine  pour  jamais  dans  un  isolement 
farouche.  Il  tiendra  contre  toutes  les  vexations  et 
toutes  les  insultes  ;  personne  n'aura  de  pouvoir  sur 
lui,  mais  lui  non  plus  n'aura  désormais  de  pouvoir  sur 
personne.  Je  l'ai  déjà  dit  ailleurs  :  Jérusalem,  après 
cet  enfantement  extraordinaire,  a  cessé  pour  jamais 
d"enfanter.  Rien  ne  montre  mieux  que  le  christia- 
nisme, quoique  juif  dans  la  forme,  est  hellénique  dans 
son  fond. 

Ainsi  s'est  évanouie,  sous  l'action  imprévue  des 
idées,  cette  grande  illusion  des  Juifs,  dont  la  critique 
peut  démêler  Terreur,  mais  qu'elle  ne  peut  guère 
leur  reprocher,  puisqu'après  tout  il  reste  vrai  que  le 
monde  chrétien  tout  entier  (et  aussi  le  monde  maho- 
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métan),  jurent  depuis  tant  de  siècles  par  le  nom  du 
dieu  des  Juifs  l. 

Le  passage  de  Jésus  en  Galilée,  la  prédication  de 
Paul,  les  évangiles,  voilà  ce  qui  composera  la  dernière 
partie  de  cette  étude  sur  le  Christianisme  et  ses  ori- 
gines :  ce  sera  le  sujet  d'un  dernier  travail.  Il  réserve 
à  la  critique  une  grande  surprise  :  celle  de  reconnaître 
à  quel  point  la  personne  de  Jésus  reste  ignorée, 
combien  sa  trace  dans  l'histoire  est  pour  ainsi  dire 
imperceptible,  et  combien  il  paraît  avoir  été  pour  peu 
de  chose  dans  la  révolution  qu'on  désigne  par  ce  nom 
du  Christ,  devenu  inséparable  de  son  nom. 

1.  Sur  cette  situation  fausse  du  christianisme  par  rapport  au  ju- 
daïsme, Montesquieu  a  trouvé  un  sarcasme  immortel  dans  sa  Très- 
humble  remontrance  aux  inquisiteurs  (Esprit  des  Lois,  XV,  13)  : 
»  Nous  suivons  une  religion  que  vous  savez  vous-mêmes  avoir  été 
autrefois  chérie  de  Dieu  :  nous  pensons  que  Dieu  l'aime  encore,  et 
vous  pensez  qu'il  ne  l'aime  plus,  et  parce  que  vous  jugez  ainsi,  vous 
faites  passer  par  le  fer  et  par  le  feu  ceux  qui  sont  dans  cette  erreur 
si  pardonnable,  de  croire  que  Dieu  aime  encore  ce  qu'il  a  aimé.  » 
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RENVOIS    AD     !  :  PHILON  '. 

243.  Aujourd'hui  encore.  —  II.  140  (4,  209). 
248.    Ennote  . Comparer Philon.  — 1,222 et 65b (1,330; 3, 279  . 
290.  Philon  dit  quelqm  part.  —  I.  544,  362  [3,  H2;  2,  202  . 
302-303.   Le  lin,   de  Philon  contre  Flaccus.  —  II,  526-27  (6, 

58-60). 
383.   L'esprit  reiournt   au  ciel.  —  1,  555,  641   (3,   128,  2:;s>. 

—  La  prédiction  de  Balaam.  —  II,  421  (3,  249  , 

389.   Comme   il  l'annonce  clairement  ailleurs.  —  II,  141  (4, 
209  . 

—  Qui  n'est  visible  que  pour  i  ux.  —  II,  436  (5,  267). 
3!)0.  Du  néant  à  l'être.  —  I,  682  (3,  243). 

—  Estun  esprit  pur.  —  1,  1  (1,  3),  etc. 

—  A  la  destruction  universelle.  —  I,  282  et  229  (2,  83  et 

5).  —  I,  582  (3,  170). 

391.  Absolument  l'Être.  —  1,  65a  (3,  279),  etc. 

—  Aueune  modification  quelconque.  —  I,  53  et  131  (1,  7 

et  225). 

—  Des  facultés.  •-  Platon,  Républ.,  p.  477  (Suvàjxei:),  et  Phi- 

lon, II,  546  (6,  87). 

392.  La  menu  chose  que  les  dieux.  —  I,  332,  409,  431  (2,  157, 

276,  310).  Comparer  Augustin,  De  Civ.  Dei,  XIX,  :i. 
Deos  quos  nos  familiarius  amjclos  dicimus. 
392-3.  D'existences  immortelles.  —  I,  fi 40  (3,  256). 

393.  Ou  des  châtiments.  —  II,  546  (6,  87). 

1.  Voir  page  243.  Chaque  renvoi  est  indiqué  par  deux  chiffres  :  le 
premier  donne  la  pagination  de  l'édition  de  Mangey,  1742,  en  deux 
volumes  ;  le  second  (entre  parenthèses),  celle  de  l'édition  en  huit 
tomes,  publiée  chez  Tauchnitz,  1851-185?,  c'est  celle  dont  je  me  suis 
servi,  et  où  se  trouve  reproduite,  en  marge,  la  pagination  de  Man- 
gey. Le  tome  est  indiqué  en  chiffres  romains  pour  Mangey,  en  chiffres 
arabes  pour  l'autre  édition. 
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394.  Un  Verbe  supérieur.  —  I,  4  (I,  5),  etc. 

—  Dont  la  création  n'est  que  le  vêtement.  —  I,  562  (3,  139). 

—  Ou  l'archange.  —  I,  427  (2,  203),  etc. 

—  Son  fils  et  son  premier-né.  —  I,  308  (2,  122). 

395.  Le  Verbe  intercède.  —  I,  501  (3,  46). 

—  Il  y  a  dans  le  Dieu  unique.  —  I,  144  (1,  215). 
397.  En  voici  une  autre  dans  Philon.  —  I,  361  (2,  202). 

399.  Il  voit  dans  cette  triple  apparition.  —  II,  19  (4,  28).  Voir 

aussi  le  commentaire  sur  la  Genèse  attribué  à  Phi- 
lon, et  publié  en  latin  d'après  un  texte  arménien 
(7,  65). 

400.  La  curieuse  explication  de  Plrilon.  —  I,  32  (1,  47).  Voir 

aussi  I,  414  (2,  284). 
402.  Je  dirais  presque   dans   sa   liturgie.  —  II,  155  (4,  229, 
230),  etc.  Comparer  Porphyre,  Antre  des  nymphes,  6, 
et  Abstinence  des  viandes,  IV,  16. 

406.  L'esprit  humain  ne  peut  par  lui-même.  —  I,  282-3  (2, 

236-7). 

—  Les  divisions  des  philosophes.  —  I,  503  (3,  56). 

—  Nul  principe  de  certitude.  —  I,  160  (1,  238).  I,  341-2 

(2,  172).  * 

—  C'est  donc  Dieu  seul  qui  peut  iîous  suggérer  la  vérité.  — 

I,  424  (2,  299). 

—  La  pensée  de  l'homme  n'est  pas  à  lui.  —  I,  178  (1,1 15). 

—  La  seule  vraie  sagesse  est  en  Dieu.  —  I,  558  (3,  133). 

407.  Moi-même,  dit  Philon.  —  I,  441  (2,  325). 

—  Toute  science  qui  ne  relève  pas  de  Dieu.  —  I,  463  (2,  359)- 

—  O  âme,  si  le  désir  te  prend.  —  I,  482  (3,  16). 

—  Quand  la  lumière  divine.  —  I,  511  (3,  60). 

408.  Mais  que  le  corps  aussi  est  rouge  et  bridant.  —  I,  380 

(2,  231). 

—  Toute  science  a  été  révélée.  —  II,  409-10  (5,  228). 

—  Leurs  subtilités,  leurs  logomachies.  —  I,  526-7  (3,  85). 

II,  34  (4,  127). 

—  Pour  la  vanité  et  pour  le  gain.  —  I,  254,  26S  (2,  42,  62). 

—  De  repousser  le  pauvre.  —  I,  537  (3,  101). 

—  De  ne  pas  accepter  la  discussion.  —  I,  198  (1,  294). 

409.  La  vraie  et  légitime  phdosophie,  etc.  —  I,  244  (2,  27). 
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409.  Dont  la  philosophie  n'est  que  la  servante.  —   I,  530  (2, 

!J0,  9i). 

—  Le  tabernacle  suivant  lui.  —  I,  488  (3,  26). 

—  ])<*  ]t,  nsées  fraîches,  jeunes  et  nouvelles. —  I,  177-8  (i, 

-4  . 

410.  Également  méritoire,  et  difficile.  —  I,  486  (3,  21-22). 

—  La  vraie  foi  est  d'un  tel  prix.  —  (5,  63). 

—  Mats  les  croyants,  dit  Philon.  —  II,  415  (5,  236).  Ajouter 

à  ces  passages  ceux  où  Philon  célèbre  l'Espé- 
rance, qui  est  la  môme  chose  que  la  Foi,  sous  un 
autre  nom  :  II,  3,  435,  574  (i,  3  ;  5,  2GG  ;  6,  129). 

411.  Qui  se   moque  de    cette,  force  prétendue.    —  I,   423-4 

(2,  297). 

—  La  source  de  tous  les  crimes.  —  II,  196  (4,  288). 

—  Et  versent  en  elles  par  les  oreilles.  —  II,  191  (4,  281-2). 

—  //s  7ie  croient  pas  aux  miracles  !  —  II,  114  (4,  171). 

—  Lignes  eux-mêmes  de  la  meule.  —  I,  623  (3,  230). 

—  Il  y  a  des  hommes  haineux.  —  I,  587  (3,  177).  Voir  aussi 

I,  405  (2,  269).  Et  encore  I,  397,  407  (3,  25'.»,  272  . 

412.  L'amc  ne.  produit  pas  elle-même.  —  I,  599  et  617  (3,  195 

et  121). 

—  Sans  une  grâce  divine.  —  I,  379  (2,  231). 

413.  La  vertu  par  elle-même  est  stérile.  —  I,  203  (1,  302). 

—  Quelquefois,  dit-il.  —  I,  72  (1,  105). 

—  Souvent  il  m'est  arrivé.  —  I,  81  (I,  120). 

—  C'est  pourquoi  il  faut  prier  Dieu.  —  I,  678  (3,  314). 

—  Tout  est...  grâce  de  Dieu.  —  I,  102  (1,  151. 

414.  Mais  l'homme  est...  ingrat  envers  Dieu.  —  1,  172  (1,  256). 

Voir  aussi  I,  102  (1,  150). 

—  Un  passage  du  Théétète.  —  I,  555  (3,  129). 

—  les  premiers  sont  obscurs.  —  I,  198  (1,  2!'i  . 

415.  Se  faire  eunuque.  —  I,  224  (I,  334). 

—  Qu'on  fit  venir  de  Grèce.  —  II,  83,  88  (4,  126,  133). 

416.  Les  principes  de  l'École.  —  I,  251  (2,  37),  etc. 

—  Le  dogme  par  excellence.  —  I,  252  (2,  38-39). 

—  Le  Sage,  dit  Philon.  —  I,  548  (3,  117). 

—  Est  le  véritable  roi.  —  I,  601  (3,  198),  etc. 

—  Fils  adoptif  de  Dieu.  —  I,  401  (2,  264). 

m.  32 
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416.  Intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme.  —  I,  C89  (3,331). 

—  Un  Dieu  parmi  les  hommes.  —  I,  398  x3,  192). 

417.  La  prison  devient  une  école.  —  II,  54  (4,  80).  A  rappro- 

cher de  II,  339  (5,  184). 

—  Le  Sage  est  une  protection.  —  I,  434-3  (2,  346). 

—  Il  ne  se  trouve  pas  sur  la  terre.  —  I,  383  (3,  171). 

—  Il  y  a  le  progrès.  —  I,  118  (1,  175). 

—  Quand  ceux-ci  voient  un  de  ces  hommes.  —  I,  297-8  (2, 

106-7). 

—  La  rédemption  de  l'homme  saris  sagesse.  —  I,  187  (1,  277). 
419.   Véritables  fléaux  répandus  à  travers  les  cités.  —  I,  368 

(2,  203).  Voir  aussi  I,  260-1  (2,  30). 

422.  //  y  avait  parmi  eux  des  docteurs.  —  I,  407  (2,  272). 

—  Par  l'interprétation  allégorique.  —  II,  292  (3,  42)  et  I, 

282  (2,  84). 

—  La  Bible  entière  est  cdlégorie.  —  II,  43  (4,  68). 

423.  Ce  sont  des  images.  —  I,  37  (1,  33). 

—  Ce  serait  une  grande  simplicité.  —  I,  334  (2,  161). 

—  iYe  laissons  pas  surprendre  notre  raison.  —  I.  52  (1,  73). 

424.  Que  la  femme  p>uisse  venir  d'une  côte.  —  I.  70    I,  102). 

—  Il  faut  rejeter  toute  mythologie.  —  I,  271  (2,  66). 

—  les  méritants  parlent   la  même   langue.  —  1 ,   406   (2, 

271),  etc. 

—  La  femme  de  Loth.  —  I,  364  (3,  142). 

425.  L'ânesse  de  Balaam.  —  I,  143  (1,  217). 

—  l'hilon  aime  mieux  croire  que  Gain.  —  I,  232  (2,  10). 

—  Les  filles  de  Loth  figurent.  —  I,  382  et  388  (2,  233  et  244). 

—  Sara  renvoie  Abraham.  —  I,  320  (3,  73). 

—  La  querelle  de  Jacob  et  d'Ésaù.  —  I,  549  (3,  11!'  . 

426.  Une  femme  éthiopienne.  —  I,  78  (1,  113  . 

—  Si  l'un  suppose,  dit-il.  —  I,  634-3  (3,  248). 

429.  Et  pus  du  tout  dans  le  texte.  —  I,    17,  63,  64,   etc.  (I, 
23,  92,  93). 
— ■    Les  propriétés  merveilleuses  du  nombn   sept.  —  I,  21-30 
(1,  31-44). 

436.  Onptut  rununcr,  pour  ainsi  dire  —  11,  282    '■>,  27). 

437.  Philon  n'en  parle  qu'avec  indignation.  —  II,  303-6  (3, 

71.  Voir  aussi  II,  21  (4,  32). 
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438.  Par  cette  prescription.  —  II,  318  (5,  93).  ,Voir  aussi,  II, 
397  (5,  '211). 

441 .  Dans  la  Vie  de  Joseph.  —  II,  48  (4,  71). 

—  Que  dans  In  maison  du  Sage.  —  II,  17  (4,  2G). 

442.  Notre  saitd  }  rophète.  —  II,  305  (3,  '208). 

444.  Ses  frères  sont.  —  II,  284  (o,  29-30). 

—  La  croyance  à  un  dieu  unique.  —  II,  381  (5,  187). 

445.  Je  n'approuverai  pas.  —  1,  450  (2,  339). 

446.  Le  Tribunal  de  Dieu.  —  I,  345  (2,  177). 

—  On  ne  saurait  véritablement.  —  I,  348  (2,  181). 

440.  L'Église  sainte  et  divine.  —  I,  536  (3,  99-100).  Voir  aussi 
1.  289(2,  94). 

—  L'étranger,  élevé  bien  haut.  —  II,  433  (5,  263-4). 

450.  Celui-là,  suivant  Philon,  ne  prie  pas.  —  II,  227  (4,  131). 

451 .  Aussi  est-il  ban  au-dessus.  —  II,  155  (4,  229j. 
456.   Tous  les  pays  où  il  y  a  des  Juifs.  —  II,  587  (6,  147). 

—  Philon  dit  d'une  manière  plus  générale.   —  II,   577  (6, 

133-4). 

—  Il  dit  ailleurs.  —  II,  137  (4,  204-5). 

465.  La  démocratie,  le  meilleur  des  gouvernements.  —  I,  298 

(•2,  108)  ;  II,  374(3,  177). 
477.  Les  spectacles  commençaient  ainsi.  —  II,  529  (6,  62). 
47X.   Les  fuîmes  aussi  avaient  leur  part.  —  II,  531  (6,  65). 
491 .   L'Europe  et  l'Asie.  —  I,  298  (2,  107-8). 

—  A  /a  première  lueur.  —  II,  141  (4,  209-10). 


NOTE    B. 

Des  Apocrypha  autres  que  le  Premier  des  Machabées  et  le  livre  de 
Jésus  fils  de  Sirdch  '. 

Le  Second  livre  des  Machabées  se  reconnaît  comme  très- 
moderne,  soit  aux  croyances  qui  y  sont  professées  sur  la 
résurrection  des  morts,  soit  à  l'expression  d'un  mono- 
théisme très-dogmatique  (xvn,  37).  On  y  remarque  encore  ce 
trait  de  métaphysique  hellénique,  que  le  monde  a  été  créé 
de  rien  {il  où*  ôvtwv,  vu,  28)  :  on  ne  découvrirait  rien  de  sem- 
blable dans  toute  la  Bible.  Enfin  il  y  est  dit  (v,  19),  à  propos 
de  la  profanation  du  Temple  par  Antiochos,  que  le  Seigneur 
n'a  pas  choisi  le  peuple  pour  le  Temple,  mais  le  Temple  pour 
le  peuple  ;  que  le  Temple  a  pu  être  frappé  avec  le  peuple 
quand  le  peuple  a  été  puni  pour  ses  fautes,  mais  qu'il  se 
relèvera  avec  lui.  11  semble  qu'on  ne  doive  avoir  trouvé  de 
telles  paroles  qu'après  la  destruction  du  Temple  2.  Cette 
date  explique  que  Joseph  ne  fasse  dans  son  Histoire  aucune 
mention  des  récits  sur  Héliodore  et  sur  les  sept  enfants  mar- 
tyrs, que  nous  ne  connaissons  que  par  ce  livre. 

Ce  qui  frappe  le  plus  dans  Tobie  est  la  figure  que  font  dans 
ce  roman  pieux  les  anges  et  les  démons.  Le  livre  se  termine 
par  une  allusion  transparente.  Tobie  est  un  Juif  que  les 
Assyriens  ont  emmené  prisonnier  à  Ninive  ;  il  meurt  à 
158  ans,  en  prédisant  à  ses  enfants  que  Jérusalem  va  être 
détruite  et  le  Temple  brûlé;  mais  que  la  ville  et  le  Temple 
renaîtront  pour  durer  à  jamais,  et  que  tous  les  peuples  y 
viendront  adorer  le  Seigneur  en  renonçant  aux  idoles  ;  il 
leur  annonce  en  môme  temps  la  ruine  prochaine  de  Ninive. 

1.  Voir  page  341. 

2.  Le  verset  xv,  37  ne  me  parait  nullement  contredire  cette  sup- 
position. 
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Tobie,  son  fils,  vit  à  son  tour  jusqu'à  127  ans  ;  il  a  le  temps 
d'apprendre  que  Ninive  a  été  détruite,  «  et  il  se  réjouit  avant 
de  mourir,  à  cause  de  Ninive  (xiv,  15)  ».  Il  est  clair  que  l'é- 
crivain est  un  Juif  des  derniers  temps,  qui  a  vu  tomber  la 
ville  sainte  et  son  Temple,  qui  rêve  une  Jérusalem  nouvelle 
(Xin,  20),  et  qui  se  flatte  surtout  qu'avant  de  mourir,  il  aura 
la  joie  de  voir  abîmée  la  Ninive  d'alors,  c'est-à-dire  Home. 

Toute  récente  qu'est  La  date  de  Tobie,  l'auteur  du  livre 
ne  paraît  pas  croire  à  la  résurrection,  ni  attendre  rien  après 
la  mort.  On  pourrait  supposer  le  contraire  en  lisant  le 
verset  n,  18,  de  la  Vulgate,  mais  ce  verset  n'est  pas  d'ans  le 
grec.  En  général,  la  Vulgate  de  Tobie  n'est  pas  la  traduction 
fidèle  du  texte  :  elle  le  corrige  de  manière  à  lui  donner  un 
caractère  plus  édifiant,  mais  moins  original.  Ainsi  elle  sup- 
prime ce  dernier  trait  :  «  Et  il  se  réjouit  avant  de  mourir 
a  cause  de  Ninive  '.  » 

Judith  (ce  nom  signifie  «  la  Juive  »)  est  encore  un  roman 
sans  aucune  valeur  historique.  Joseph,  qui  n'a  rien  dit  du 
personnage  de  Tobie,  se  tait  également  sur  celui  de  Judith, 
dont  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  parler,  s'il  eût  connu  cette 
histoire.  On  peut  conclure  que  Judith,  aussi  bien  que  Tobie, 
est  postérieur  à  la  prise  de  Jérusalem  par  Titus.  Ce  qui  est 
dit  au  verset  m,  8,  que  le  général  assyrien  prétend  exter- 
miner tous  les  dieux  de  tous  les  pays,  pour  que  Nabucho- 
donosor  soit  adoré  comme  dieu  par  les  hommes  de  toute 
langue,  est  une  protestation  contre  l'apothéose  des  Césars, 
que  Rome  imposait  au  monde  -. 

J'ai  déjà  parié  des  Additions  grecques  aux  livres  d'Esthcr 
et  de  Daniel.  Ces  dernières  portent  probablement  leur  date 
dans  le  verset  1  i  du  Cantique  dans  la  fournaise,  où  il  est  dit 

1.  Voir  aussi  plus  haut,  pages  3G4  et  3G9. 

2.  M.  Robiou  a  soutenu  dans  un  travail  savant,  publié  par  la  Revue 
archéologique,  1875,  l'antiquité  du  livre  de  Judith,  mais  sans  con- 
vaincre les  incrédules.  Son  étude  est  intitulée  :  Deux  questions  de 

et  d'histoire  éclaircies  par  les  annales  d'Assurbanipale. 
—  Voir  sur  Judith  le  tome  V  de  M.  Renan  [les  Évangiles),  1877, 
au  chapitre  n . 
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que  les  Juifs  n'ont  plus  de  prince,  et  que  le  sacrifice  a  cessé. 
Pour  les  additions  d'Esther,  on  peut  croire  que  la  manière 
dont  il  y  est  parlé  de  la  paix  universelle  (les  Romains 
disaient  «  la  paix  romaine  »),  et  ce  qui  est  dit  ensuite  des 
Juifs,  ce  peuple  qui  trouble  seul  la  synarchie  (gouvernement 
en  commun)  établie  parmi  les  peuples,  sont  des  traits  où  on 
reconnaît  que  la  Judée  est  alors  sujette  des  empereurs  '. 

La  Vulgate  officielle  place  Baruch  à  la  suite  de  Jérémie,  sans 
pour  cela  qu'on  le  fasse  entrer  en  compte  dans  le  nombre 
des  prophètes  2.  Ce  livre  grec  n'a  été  écrit  non  plus  qu'après 
la  ruine  de  Jérusalem  par  Titus.  C'est  cette  ruine  et  celle 
du  Temple  qui  y  sont  déplorées,  n,  24-26.  Les  Romains  sont 
cette  race  insolente  à  la  langue  Barbare,  iv,  13.  C'est  à  Rome 
que  s'adressent  les  menaces  du  prophète,  iv,  32.  Elle  sera 
détruite  à  son  tour  ;  elle  périra  par  le  feu  :  c'était  l'espoir 
des  Juifs  depuis  les  guerres  civiles  qui  ouvrirent  le  règne 
des  Flaviens,  et  où  le  Capitole  fut  brûlé.  Mais  Jérusalem 
renaîtra,  et  elle  se  repeuplera  de  ses  enfants  rassemblés  de 
l'Orient,  îv,  36  :  on  croyait  qu'ils  devaient  être  ramenés  par 
les  Parthes.  Le  sixième  chapitre,  qui  a  un  titre  à  part  :  Lettre 
de  Jérémie,  est  un  morceau  qui  pourrait  être  chrétien  aussi 
bien  que  juif  :  il  est  écrit  par  un  sujet  soumis  des  empereurs, 
qui  ne  fait  la  guerre  qu'à  l'idolâtrie,  et  qui  la  combat  en 
philosophe  3.  —  Joseph  ignore  les  prophéties  de  Baruch. 

La  Sagesse  de  Salomon  (par  opposition  à  celle  du  Fils  de 

1.  C'est  dans  les  additions  grecques  à  Daniel  que  se  trouve  l'his- 
toire de  Sosanna  ou  Susanne.  Eustathe,  dans  son  commentaire  sur 
Dionysios  ou  Denys  le  périegète  (le  Guide  des  voyages)  parle 
d'une  tragédie  de  Snsa?ina  dont  l'auteur  est,  à  ce  qu'il  suppose, 
6  Aotjjux Txr,v6.;,  «  l'homme  de  Damas  »  (p.  370).  On  a  voulu  croire 
qu'il  désigne  ainsi  Nicolas  de  Damas,  l'écrivain  du  temps  d'Auguste  ; 
mais  il  s'agit  bien  plutôt  du  fameux  Jean  de  Damas,  du  septième 
siècle,  désigné  ordinairement 'par  ce  nom  de  Damascène.  Il  n'y  a 
donc  pas  de  raison  de  penser  que  l'histoire  de  Susanne  fût  connue 
du  temps  d'Auguste  :  Joseph  n'en  a  pas  parlé.  —  Au  contraire  Joseph 
a  connu  les  additions  à  Esther,  et  s'en  est  servi. 

2.  Baruch  est  donné  comme  le  secrétaire  de  Jérémie  dans  Jéré- 
mie, XXXVI,  4. 

3    Voir  plus  haut,  page  144. 
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Siraeh),  ou  simplement,  la  Sagesse,  est  un  livre  d'un  carac- 
tère tout  particulier,  empreint  de  philosophie  hellénique  et 
alexandrine  '.  On  y  trouve  même  un  Logos  ou  Verbe  de 
Dieu  (xviu,  15),  mais  ce  n'esl  pas  tant  le  Logos  de  Philon 
que  le  metnra  des  targums,  c'est-à-dire  la  manifestation  exté- 
rieure de  Iehova.  On  y  rencontre  aussi  le  diabolos,  dont  il 
n'est  jamais  parlé,  que  je  sache,  dans  Philon  2.  On  y  re- 
trouve enfin  les  rêves  des  derniers  temps:  le  Seigneur  ven- 
geant les  siens  sur  les  pécheurs  et  leur  donnant  la  royauté, 
tandis  qu'il  renverse  les  trimes  des  puissants,  iv,  16-24. 

Il  y  a  dans  ce  livre  un  ascétisme  que  la  vraie  Bible  ne  con- 
naît pas  :  heureuse  la  stérile,  heureuse  la  vierge,  heureux 
l'eunuque,  ni,  13.  11  comhat  le  paganisme  dans  la  Bible  elle- 
même  :  Ce  n'était  pas  le  serpent  d'airain  qui  les  guérissait  ; 
c'était  toi,  mon  dieu,  xvi,  7. 

Le  Troisième  livre  tVEsdras  forme  une  suite  aux  livres 
bibliques  d'Esdras  et  de  Nchémie.  Le  verset  îv,  4o  :  «  Le 
Temple  que  les  Iduméens  ont  brûlé,  quand  la  Judée  fut 
dévastée  par  les  Chaldéens,  »  peut  être  dirigé,  soit  contre 
l'Iduméen  Hérode,  soit, contre  les  Iduméens  du  temps  de- 
Titus,  à  qui  les  Juifs,  comme  on  le  voit  par  Joseph,  s'en 
prenaient  volontiers  de  leurs  malheurs. 

Le  texte  grec  du  Quatrième  livre  d'Esdras  est  perdu,  et, 
jusqu'à  notre  temps,  on  ne  connaissait  ce  livre  que  par  la 
Vulgate  latine.  Mais  on  en  a  retrouvé  des  versions  en  syria- 
que, en  éthiopien,  en  arabe  et  en  arménien,  et  M.  Hilgenfeld 
adonné  dans  eon  Messias  Judœorum  (Leipzig,  1860)  la  tra- 
duction en  latin  de  ces  différentes  versions.  Elles  ont  permis 
de  reconnaître  l'infidélité  de  la  version  latine,  qui  a  altéré  le 
texte  pour  le  rendre  chrétien,  et  qui  a  môme  ajouté  à  ce 
texte  quatre  chapitres,  deux  au  commencement  du  livre  et 
deux  à  la  fin  3. 

1.  Voy.  vu,  25;  vin,  7  et  20;  ix,  15. 

2.  Il  semble  bien  que  ce  soit  la  Sagesse  (xvi,  21)  que  Basile  cite 
sous  le  nom  de  Philon  dans  la  Lettre  190  (à  Ampbilochios). 

3.  Le  nom  de  Jésus  (vu,  28)  n'était  pas  dans  le  texte,  où  il  y  avait 
seulement  le  Messie. 
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Il  suffit  des  chapitres  xi  et  xn  pour  faire  reconnaître  que 
le  livre  est  postérieur  à  Donatien  1. 

Je  ne  doute  pas  qu'à  la  suite  du  Quatrième  livre  d'Esdras 
Rome  n'eût  donné  place,  dans  la  Yulgate  de  Clément  VIII, 
au  Livre  d'Hénoch,  si  ce  livre  s'était  conservé  comme  l'autre 
dans  une  version  latine.  Il  semble  même  qu'on  n'eût 
guère  pu  se  dispenser  de  le  reconnaître  pour  canonique, 
puisqu'une  épître  qui  fait  partie  du  Nouveau  Testament  se 
réfère  à  l'autorité  du  Livre  d'Hénoch  et  en  cite  textuelle- 
ment un  passage  -.  Mais  le  Livre  d'Hénoch  s'était  entièrement 
perdu,  sauf  quelques  pages  du  texte  grec  conservées  dans 
Georges  le  Syncellos. 

Il  a  été  retrouvé,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  dans  une  version 
éthiopienne,  qui  a  été  publiée  en  1838.  Il  en  avait  été  fait  en 
1821  une  traduction  anglaise,  d'après  laquelle  le  livre  a  été 
traduit  en  latin  dans  les  Prophétie  veteres  pseudepigraphi 
de  Gfroerer,  Stuttgard,  1840  3.  M.  Renan  dit  que  ce  livre 
«  forme  encore  une  partie  intégrante  de  la  Bible  éthio- 
pienne *.  » 

On  a  vu  dans  le  Livre  d'Hénoch  et  on  peut  y  voir  bien  des 
choses  ;  voici  ce  que  je  crois  y  démêler  pour  mon  compte. 
La  grosse  corne,  lxxxix,  13,  est  à  mes  yeux  le  Messie.  Les 
agneaux,  lxxxix,  8,  sont  ceux  qui  attendent  et  qui  annoncent 
le  royaume  de  Dieu  ;  celui  du  verset  11  peut  être  Jean  le 
Baptiste.  Les  douze  derniers  bergers  sont  les  Césars.  La  nou- 

1.  Dans  le  tome  V  de  M.  Renan  (les  Évangiles,  1 S7  7  ,  le  cha- 
pitre xvi  presque  tout  entier  est  rempli  par  une  étude  sur  le  Qua- 
trième livre  d'Esdras. 

2.  Jud.  14  (et  6).  Ce  qui  est  dit  dans  II  Pierre,  n,  i,  de  la  chute 
des  anges  est  pris  sans  doute  aussi  du  livre  d'Hénoch   vu,  1-1 1  ;  ix,  5). 

3.  M.  Dillmann  a  publié  de  nouveau  le  texte  éthiopien,  avec  une 
traduction  allemande  et  un  commentaire,  1851. 

Je  prends  cette  indication  dans  {'Histoire  des  idées  messianiques 
de  M.  Maurice  Vernes,  187  i,  où  se  trouve  une  étude  sur  le  Livre 
d'Hénoch.  L'auteur  fait  remonter  cet  écrit  jusqu'au  temps  du  grand 
prêtre  Jean  ou  Hyrcan,  à  la  fin  du  second  siècle  de  notre  ère.  Il  a 
donné  (p.  79-108)  la  traduction  française  des  chapitres  lxxxiv-lxxxix. 

4.  Vie  de  Jésus,  édit.  de  18G7,"p.  40,  en  note. 
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velle  maison  (ou  le  troisième  Temple),  lxxxix,  39,  remplace 
celle  quia  été  détruite  par  Titus. 

11  y  est  dit,  à  propos  de  la  construction  du  second  Temple, 
que  tout  ce  qui  y  est  offert  est  souillé,  lxxxvjii,  II*.  M.  Hil- 
genfeld  a  remarqué  d'ailleurs  que  Dieu,  qui  a  abandonné  le 
premier  Temple  au  moment  où  il  allait  être  détruit,  ne  repa- 
rait plus  dans  la  vision  que  lorsqu'il  élève  le  troisième  Temple 
au  milieu  de  la  Jérusalem  nouvelle.  Tout  cela  ne  me  semble 
convenir  qu'à  un  écrivain  qui  a  vu  détruire  le  second  Tem- 
ple, et  qui  le  regarde  comme  ayant  été  condamné  dès  l'ori- 
gine, sans  Joule  (comme  le  dil  M.  Colani)  parce  qu'il  a  été 
dé<  l'origine  sous  la  domination  des  Gentils  *. 

Il  existe  parmi  les  textes  grecs  qui  font  suite  à  la  version 
grecque  de  la  Bible,  un  Troisième  livre  de*  Machabées,  qui  n'a 
pas  passé  de  là  dans  la  Vulgate,  et  qui  n'est  pas  reconnu  par 
l'Église.  Ou  y  raconte  que  Ptolémée  Philopator,  irritéde  ce 
que  les  Juifs  de  Jérusalem  ne  l'avaient  pas  laissé  entrer 
dans  le  Saint  des  Saints,  fit  rassembler  tous  les  Juifs  de 
l'Egypte  dans  l'hippodrome  d'Alexandrie,  pour  les  faire 
fouler  aux  pieds  par  ses  éléphants.  Une  suite  de  miracles 
l'arrêtent  d'abord,  puis  son  coeur  est  changé,  et  il  devient  le 
patron  des  Juifs.  C'est  un  conte  également  absurde  par  le 
fond  et  par  les  détails  \ 

Enfin  il  y  a  d'autres  apocrypha  juifs  qui  sont  demeurés  tout 
à  fait  à  part  de  l'Ancien  Testament,  comme  les  Psaumes  de 
Salomon,  l'Assomption  >le  Moyse  (version  latine)  et  l'Apoca- 
lypse de  Baruch  (version  syriaque).  Le  même  livre  canonique 
(l'Ëpitrc  tir  Judo)  qui  renvoie  au  Livre  d'Enoch,  consacre 
aussi  l'Assomption  de  Mûijse  (verset  9),  en  lui  empruntant  la 
tradition  de  l'archange  Michael  qui  dispute  au  diable  le 
corps  de  Moyse  3. 

1.  Les  chiffres  de  mes  renvois  sont  ceux  de  Gfroerer. 

2.  M.  Chassang  l'ajustement  fait  entrer  dans  son  Histoire  du  ro- 
man et  de  ses  rapports  avec  l'histoire  da?is  l'antiquité  grecque  et 
latine,  2e  édit.  18(52,  page  212. 

3.  Voir  Y  Assomption  de  Moyse  éditée  par  Hilgenfold  h.  la  suite  do 
l'édition  de  Clément  Romain.  Leipzig,  187G,  p.  128-129. 


ADDITION 

Des  psaumes  de  la  pénitence  (p.  2G5). 

Dans  le  journal  The  Academy,  du  20  juillet  1878,  M.  Fran- 
çois Lcnormant  a  publié  (en  anglais)  un  article  sur  ce  qu'il 
appelle  les  psaumes  pénitentiaux  des  Chaldéens.  On  sait,  et  j'ai 
rappelé  dans  ce  volume  môme,  quelle  lumière  ont  jetée  déjà 
sur  les  origines  du  judaïsme  les  découvertes  faites  dans  les 
textes  cunéiformes  de  la  Chaldée;  cette  révélation  nouvelle  y 
ajoute  encore  et  achève  de  replacer  dans  le  milieu  d'où  elle 
est  sortie  cette  littérature  juive,  qu'on  n'avait  étudiée  si  long- 
temps qu'isolée,  et  par  conséquent  inexpliquée.  Le  texte 
chaldéen  que  M.  Lenormant  a  traduit,  d'après  les  publica- 
tions de  M.  Rawlinson,  ressemble  en  effet  beaucoup,  pour  le 
dehors  du  moins,  aux  lamentations  des  Juifs.  C'est  la  môme 
langue  et  ce  sont  les  mômes  images  ;  mais,  pour  le  fond,  le 
fragment  chaldéen  est  beaucoup  moins  intéressant  que  les 
psaumes  juifs.  Je  ne  puis  accorder  qu'on  y  trouve  l'idée  que 
le  châtiment  infligé  à  Fhomme  vient  de  ce  qu'il  a  blessé  la  loi 
morale  :  je  n'y  vois  pas  un  mot  où  cela  soit  exprimé. 

On  n'y  entend  jamais  qu'un  malade,  qui  croit  qu'il  souffre 
parce  qu'il  a  irrité  une  divinité,  et  qui  lui  demande  grâce. 
Rien  d'analogue  à  ce  zèle  ardent  du  Juif,  qui  a  pu  pécher 
contre  lehova,  mais  qui  l'aime  passionnément  lui  et  sa  Loi, 
et  qui  lui  demande  son  appui  avec  confiance  contre  l'infidèle, 
parce  que  l'infidèle  est  à  la  fois  son  ennemi  et  l'ennemi  de 
son  Dieu. 
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460-4G3. 

haïe.  Sa  date,  171,  ss.  —  Son  esprit,  204,  ss.  —  Son  messie,  341. 
—  Sa  passion  d'Israël,  37 1 . 

[sis  et  Osiris  (le  livre  d'),  348,  39G,  n.   3,  397,  n.  2. 


Jacob.  Sa  lutte  avec  l'ange,  232. 
Jean  le  Baptistés,  31G. 
Jean,  fils  de  Lévy,  322. 

anxée.  122. 
Jérémie,  18S,  189,  192,  193,  214-224.  —  Rapproché  de  Job,  281.  — 

Voir  Lamentations.  —  Prière  de  Jérémie,  300,  n.  2. 
Jérusalem  (la  nouvelle),  3G2-364. 
Jésls.  Sa  trace  dans  l'histoire  est  imperceptible,  493. 
JoA,  rapproché  de  Jérémie,  221-223.  —  La  traduction  de  M.  Renan, 
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288,  n.  —  Verset  de  Job,  mal  compris,  352. 

Joël,  232.  —  Voir  Douze  (les). 

Joguet  (Victor).  Sou  livre  posthume,  les Flaviens,  323,  n.  3. 

Jonas,  196,  236. 

Josaphat  (la  vallée  de),  357. 

Joseph,  fils  de  Tobie,  108. 

Josias  (révolution  religieuse  sous),  33-38. 

Josué,  les  Juges,  Samuel,  les  Rois.  Étude  sur  ces  livres,  159. 

Jour  du  Seigneur,  337,  356. 

Jubilé  (le  livre  du),  345,  n. 

Judaicus,  Vespasien  ni  Titus  ne  prennent  ce  titre,  324-5. 

Judaïsme  (le),  ne  date  que  du  Ve  siècle  avant  notre  ère,  50. 

Judas  le  Macchabée,  11  "2-1 15,  135.  —  Compté  parmi  les  grands  prê- 
tres, 308,  n.  1.  (Le  renvoi  de  cette  note  doit  être  complété 
ainsi  :  Antiq.  XII,  X,  6  et  XX,  x,  3.)  —  Judas  et  ses  frères  non 
mentionnés  dansles  livres  rabbiniques,  134-135,  323.  —  Judas  le 
Christ,  315. 

Judith,  314,  359,  50 U 

Jugement  dernier  (le),  355-362. 

Juges  (les).  Voir  Josué. 

Juifs.  Origine  de  ce  nom,  8.  —  Lacune  de  leur  histoire,  105, 
178.  —  Les  Juifs  après  leur  destruction,  329-330.  —  Leur 
livre  de  Prières,  355,  n.  2,  379-380.  —  Ont  créé  l'exégèse, 
330,  n.  1.   —    L'Apologie    des  Juifs,    441,     n.    —     Les   vrais 


K 


Juifs,  449. 


Kéroubs  (ou  cherubim),  23. 
Kippour  (le),  98. 
Kuenen,  94,  n. 
Klinoel,  400,  n. 


Lambert  (M.  Charles),  353,  n. 
Lamentations  de  Jérémie,  300. 
Lapidation  (la),  98,  155. 
Lefèvre  (II.  André),  464,  n.  3. 

Lenormant  (M.  François),  19,  n.  2,  29,  n.,  61,  n.,  309,  n. 
Lettre.  La  lettre  et  l'esprit.  445-8. 
Lévites  (les),  138. 
Libre  arbitre  (le),  337-338. 
Lightfoot,  380. 
Littré(M.),62,ii.,  393,  n. 

Loi  (la),  n'existait  pas  sous  les  rois,  33-49.  —  Sa  date,  71,  93.  —  La 
place  que  la  Loi  tient  dans  les  Psaumes,  252,  2C7. 
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M 

Machabées.Le  premier  livre  des  Machabèes,  106,  313-314,  331  ;  —  le 
second  livre,  106,  354,  500; —  le  troisièmo  livre,  505.  —  Les 
Machabèes,  expression  impropre,  112,  n. 

Malachie,  203,  239,  361-362. 

Manassé.  Sa  légende,  32,  n.  —  La  prière  de  Manassé,  32,  314,  n. 

Manéthon.  Voir  Bérose. 

Mariamne,  126-127. 

Martyre  (le),  l'exemple  en  a  été  donné  par  les  Juifs,  476. 

Maspéro  (M.),  4,  51,61,  83,  93,  188,  189,297,353,396. 

Mai irï  (M.  Alfred),  82,  n. 

Mazdéisme  (le),  62,  n.  1,  347,  365,367. 

MéghiUoth  (les),  304. 

Melciiisédech.  Essai  d'explication  du  verset  :  Tu  es  prêtre  à  la 
manière  de  Melciiisédech,  260,  n.  2. 

Memra  (le),  339,  401. 
Ménard   (M.  Louis),  366,  n.  2. 

Messagers  ou  anges  de  Iehova,  145,  162,  163,  232,  360.  —  Les  anges 
et  les  démons,  364-370.  —  La  chute  des  anges,  370. 
'    Messie.  Voir  Christ. 

Midiée,  19:,  237. 

Michelet  (Jules),  228. 

Midraschs  (les),  38/,  n. 

Miller  (M.),  327,  n.  2. 

Mithra  (le  culte  de),  347,  348,  402. 

Moden,  patrie  des  Asmonées,  Ul. 

Molek  (le),  26. 

Monothéisme.  —  Ce  qu'il  faut  entendre  par  le  monothéisme  des 
Juifs,  79,  275.  —  Voir  Dieux  (pluralité  des). 

Montesquieu,  493,  n. 

Moïse.  —  Date  des  livres  appelés  de  son  nom.  Voir  Loi.  —  Carac- 
tère de  ces  livres,  65-69,  72-73,;  Comparer  167-170. 

Mystique  (l'esprit),  chose  essentiellement  moderne,  231,  264. 

Mythologie  (la)  israélite,  59-62,  67-68. 

N 

Nahum,  198.  —  Voir  Douze  (les). 

Nature  (la)  dans  la  poésie  des  J  uifs,  272,  285. 

Naville(M.  Edmond),  62,  n.  2. 

Néhémie.  Voir  Esdius  (le  second  livre  d'). 

Neubauer  (M.),  326,  n.  1,  328,  n.  3,  357  n. 

Nicolas  (M.  Michel),  48,  n.,  8i,  n. 

III.  33 
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0 

Oint.  Voir  Christ. 

Olivier.  L'olivier  sauvage  et  l'olivier  franc,  450. 

Onias.  Son  temple,  114,  183. 

Origène,  434. 

Osée,  195,  231. 

Ossements  (le  champ  des),  225. 


Pacte  (le  nouveau),  219-221. 

Pâque  (la),  38,  85. 

Paralipomènes  (les).  Voir  Chroniques. 

Pascal.  —  Son  mot  sur  les  sots  contes  qui  paraissent  d'abord  dans 
la  Bible,  CC.  —  Ses  traductions  d'Isaïe,  213,  n.  —  Son  goût  pour 
le  psaume  cxix  (ou  cxvm),  266  (et  208,  n.). 

Passion.  —  Voir  Christ. 

Pauvre.  —  Protégé  par  la  Loi,  89. 

Penlateuque  (la).  Voir  Loi  (la). 

Pères.  Punis  dans  leurs  enfants,  76,  152,  215,  227-229.  —  Iehova, 
appelé  du  nom  de  père,  145,  211,  334. 

Perrot  (M.  Georges),  96,  n. 

Persécution  (la),  s'est  produite  pour  la  première  fois  contre  les  Juifs, 
256-257.  —  La  persécution  de  Tibère,  482-483. 

Pharisiens  (les),  121,  130. 

Philon,  xivxvi,  388.  —  Renvois  à  Philon,  495. 

Philosophes.  Maltraités  par  les  hommes  de  foi,  408,  411-412.  — 
Moyse  avait  reçu  leurs  leçons,  415. 

Philosophumena  (les),  318,  n. 

Pierret  (M.).  Sa  traduction  du  Livre  des  Morts,  93,  n. 

Pierson  (M.).  Sa  traduction  de  Kuenen,  94,  n. 

Pigeonneau  (M.),  96,  n.  1,  à  la  fin. 

Polygamie  (la).  N'était  pas  dans  les  mœurs  des  Juifs  à  l'époque 
chrétienne,  472. 

Polythéisme  (le)  en  Israël.   Voir  Dieux. 

Pompée.  Prend  Jérusalem,  123. 

Poppée.  C'était  une  femme  «  qui  servait  Dieu,  »  484. 

Possédé,  possession.  Ces  mots  ne  sont  pas  dans  les  Écritures,  36S. 

Potence.  Voir  Croix. 

Prêtre  (le  grand).  Est  au-dessus  des  rois,  451. 

Prophètes  29-30,  139,  159,  165.  —  Premiers  prophètes.  Voir  Josué. 
—  Derniers  prophètes,  159,  171,  ss.  —  Date  des  livres  prophéti- 
ques, xi,  175,  ss.,467.  —  Esprit  de  ces  livres,  178.  203,  ss.,  240. 
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Prosélytisme,  75,  ri.,  455.  —  Jalousie  religieuse  en  sens  contraire, 
75,  n. 

Prostitutions  sacrées  en  Israël,  2S. 

Proverbes  (les),  290.  —  Conjecture  sur  l'auteur  du  livre,  339. 

Psaumes  (les),  2-49.  —  Psaumes  de  la  pénitence,  205,  50G.  —  Esprit 
général  des  psaumes,  2G5. —  Psaumes  de  Salomon,  3  i  i-345, 505. 

Ptoléméb  lb  Philométor.  De  son  règne  date  l'avènement  du  ju- 
daïsme, -45  i . 

Q 

Quatre  livres  (les).  178,  etc. 

K 

Rabbinowicz  (M.),  3S0,  n. 

Rabelais,  422. 

Raciill  (les  pleurs  de),  224. 

Racine,  303,  321,  3G2. 

Rédemption  (la),  371-378,  417-418. 

Religions  orientales,  458,  4G4.   ' 

Renan  (M.  Ernest),  5,  n.,  62,  C9,  79,  8i,   134,  246,  2G1,  n.   1,  288, 

299,  300,  304,  319,  n.  1,  3G2,  401,  457. 
Républicain  (esprit)  chez  les  Juifs,  88,  153,  235. 
Répudiation.  Voir  Femme. 
Résurrection  (la),  34G-355.  — N'était  que  pour  les  justes,  353.  —  La 

résurrection  dans  Ézéchiel,  225.  —  Résurrection  du  Christ,  377. 

—  La  résurrection  n'est  pas  dans  Philon,  388. 
Reuss  (M.  Edouard),  VI,  2G,  n.  1,  184,  n.,  196,  n.,  250,  n. 
Réville  (M.  Albert),  103,  n. 
Robiou  (M.),  418,  n.,501,  n. 
Rois  (les).  Voir  Josué. 
Rousseau  (Jean-Raptiste),  272,  n. 

Royauté  (la)  dans  le  Deutéronome,  153.  —  Voir  160,  161. 
But  h,  301. 
Rutilics  Namatianus,  488. 

S 

Sabaoth,  ICI. 

Sabbat  (le)  et  la  semaine,  81,  215. 

Sacrifices  (dédain  des),  210,  214,  231,  234,  238,  446.  —  Les  sacrifices 

négligés,  239.  —  Sacrifices  humains  en  Israël,  25-28,  142. 
Sagesse  divine  (la).  L'idée  en  paraît  pour  la  première  fois  dans  le 

livre  de  Job,  287.  —  Puis  dans  les  Proverbes,  294.  —  Contient 

en  germe  l'idée  du  Verbe,  287. 
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Sagesse  (la)  de  Jésus,  fils  de  Sirach.  Voir  Sirach.—  La  Sagesse    de 

Salomon,  314. 
Salvador  (Joseph),  89,  n. 
Samuel.  Voir  Josué. 
Satan  (le),  289,  3G7. 
Saulcy  (M.  de),  114,  n.  1,  326. 
Saurin,  2G1,  n. 
Sayce  (M.),  82,n. 
Scepticisme  religieux  (le),  40G. 
Schéma  (le),  147,  n. 
Schérer  (M.),  370,  n.  3. 
Schurer.  Son  manuel,  381,  n  . 
Schwab  (M.),  326,  n.  1,  339,  n.,  379. 
Scribes.  Voir  Sojihérim. 

Seigneur  (le).  D'où  vient  cette  expression,  245. 
Semaine  sainte  (les  offices  de  la),  262. 
Sept.  Mystère  du  nombre  sept,  429. 
Septante  (version  des),  243.  —  Ses  infidélités,  246-247. 
Serpent  (le),  3G7. 

Sibylle  (la),  350.  —  Vers  sibyllins,  384-386. 
Siméon,  fils  de  Gioras,  322. 
Siméon  le  Juste,  114,  340,  n. 
Simon  l'Asmonée,  118. 
Sirach  (la  Sagesse  de  Jésus,  fils  de),  313-3(4,  332.—  Devance    le 

Discours  sur  la  montagne,  336.  — Date  du  livre,  338-339.  —  Jésus 

fils  de  Sirach,  auteur  des  Proverbes,  339. 
Smith  (George),  Cl,  n. 
Sopkerim  (les),  44,  332,  398. 
Sophonie,  199,  239.      • 
Soury  (M.  Jules),  51,  n. 
Spinoza,  ix. 

Spiritualisme,  inconnu  à  la  Bible,  389. 
Stoïques.  La  doctrine  stoîque  de  Philon,  41(i. 
Susanne.  Son  histoire,  502,  n. 


Talion  (loi  du),  89,  101. 

Talmud  (le),  378-381. 

Targoum  (les),  399  (et  400,  n.  2). 

Taureau.  Voir  Iehova. 

Temple  (la  religion  du).  Voir  Hauts-lieux.  Voir  aussi  13S,  216,  271. 
—  Le  temple  rebâti  par  Hérode,  123-131,  200-201.  —  Pourquoi 
il  n'en  est  pas  parlé  dans  le  récit  d'AnUochus,  de  Bérénice, 
321,  n.  2. 
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Testaments  (les),  221,  n. 

Théocratie  (la^  88,  4G7. 

Toùie,  314,  500. 

Tournier  (M.),  289,  n. 

Trinité  (idée  d'une),  395-399.  —  Celle  de  Dante,  395,  n. 

Tvb.  N'a  pas  été  prise  par  Nabuchodonosor,  189. 

u 

Ugolino.  —  Ses  traductions  latines  du  Talmud,  379. 

V 

Veau  d'or.  C'est  Ichova-Taureau.  Voir  Taureau. 

Veillants  (les),  365. 

Verbe.  Voir  Sagesse  divine.  —  Le  Verbe  dans  Philon,  395-402. 

Vernks  (M.),  xii,  n.  345,  n.,  451,  n. 

Veuve.  Voir  Femme. 

Virgile.  Sa  quatrième  églogue,  350. 

Vocation.  Voir  Gentils. 

w 

Wallon  (M.),  48.  n.,  87,  n. 


Zacharie,  201.  —  Voir  Douze  (les). 
Zlnz,  cité  d'après  S.  Cahen,  193. 

FIN  DU  TOME  TROISIÈME 

ET     DU     JUDAÏSME 


Note  sur  Bar-Koziba  (p.  3".'8).  —  Depuis  que  ce  livre  est  imprimé, 
M.  J.  Derenbourg  a  publié  :  Quelques  notes  sur  la  guerre  de  Bar- 
Kôzéba  (sic)  et  ses  suites,  17  pages  comprises  dans  les  Mélanges 
publiés  par  la  section  historique  et  philologique  de  l'Ecole  des  Hautes 
Etudes  pour  le  dixième  anniversaire  de  sa  fondation,  Impr.  nation. 
1878.  Il  y  combat  l'opinion  de  M.  Liebrecht  sur  Bettar,  et  adopte  colle 
de  M.  Guérin,  qui  place  Bettar  près  d'un  endroit  appelé  aujourd'hui 
Bettir,  à  sept  milles  ouest  de  Jérusalem.  —  Kôzêba,  ou  Koziba,  est 
le  nom  du  pays  auquel  appartenait  ce  chef  juif. 
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